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শ্রীমদাচার্ধ্য শ্রীপ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীজীউর দেহাশ্রিত অবস্থার 
কতকসময়ের দৈনন্দিন বৃত্বান্ত। 


তৃতীয় সংস্করণ 


তদীয় কপাভাজন 
শ্ীমৎ কুলদানন্দ ব্রন্মচারী কর্তৃক যথাযখভাবে 
জিখিত 


ঠাকুরবাড়ী, পুরীধাম হইতে 
শ্ীশ্রীগৌরাঙ্গস্ুন্দর তা কর্তৃক প্রকাশিত 
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প্রিপ্টার-_-উন্থধানাগায়ণ ভট্টাচাম্য . 
তাপসী প্রেস 


৩নং কর্ণওয়ালিম ঈু'ট, কলিকাতা । 


সূচীপত্র । 


পেখাখ, ১২নন । 


বিষধয 


রূপের শোডা নষ্টে ভঙ্জনে বিরক্তি 
মাধকের প্রথম মংযম। ন্ত্রাসঙ্গ ত্যাগ ও বীযাধাবণ 
ম! ও গুরু -বিষম সমন্ত!। ঠাকুরের তৃপ্তি 
লোভ সংযমের উপায়। রিপু ছুইটা _-্িহবা ও উপস্থ 
তীর্থ পর্যটনে সংযম লা 
কর্তবা পালনে বৈরাগ্যল।ভ। প্রপে।ভনে উত্তীর্ণ হওয়ার সপায় 
সঙ্কল্প নিদ্ধির উপায়_-সত্যরক্ষ1! ও বার্ধাধারণ 
স্বাস্থ/লাতের উপায্ব। বিভিন্ন মালাধারণের উপকারি 511 রুছাক্ষ 2ণের আনেশ 
স্বপ্ন ক্রোধে পতন 
দীক্ষাকালীন উপদেশ। পরমহংসঞজাণ আদেশ 
পরিবেণনে বৈষম্য ঠাকুরের বিরল 
কাম, ক্রোধ ও লোভ -নরকের ছার শ্বরূপ 
ইষমন্ত্র গুরুকেও বল্তে নাই 
ঠাকুরের অসাধারণ অনুভব 
মাতাঠাকুরাণার উপরে বিরা্-_-1র প্রসাদ পঠতে ঠকুরেগ আদেশ 
সদ্‌গুরুর আশ্রয় গ্রহণই সম্পূন শিরাপ' 
অহিংস।, সত্য, ইন্দিয় 'নিগ্রহই সাধন 
ন্তরগ্রহণ - সংকীর্তণ_-ভাবের ঘরে টি, ঠাফুরেন্র শাগন 
নদাতে ঝড়_-দেবে রক্ষা 
বাড়ীতে উপস্থিতি -মায়ের আগর্ব্বাদ 
(0, ২৮5 
ঘৃত পানে ঠাকুরের কূপ! 
ধশ্মগ্রন্থ পাঠের প্রণালী 
তোমার কাধ্য তুমি কর-- হিংস। অনিবাধ 


পা 


ন'€ 


১৬, 


০ স্ৃচীপঞ্র 


বিষয় 
আগ্রহে অতিথি-সেবায় ঠাকুরের রুপাবর্ষন 8 
মহাসংকীর্তনে প্রেমানন্দের শক্তি প্রার্থনা, ভাবের বন্তা- আমার শ্বক্কতা, জীবাত্ম! 
অনন্ত উন্নতিশীল, পাপপুণা--সংক্ক।র মাত্র। সাধনে সংস্কার মুকি 


আরে না! সেরে গেছে 
সংকীর্তনে ভারতীয় সংজ্ঞালান .* -** ৮০০ 
আকাশবৃত্তি সংরক্ষণে ঠাকুরের আদেশ । গুরুত্রাতাদের অভদ্র আলে!চন।- 

ঠাকুরের একসঙ্গে ভোজন 
ভোজন দরশশনে দেবদেবীর আনন্দ 
আমাঠ্র লক্ষা 
সাধনে আমার চেষ্টা ও নিল ৪। 
জিহবার লালনায় অসহা মন্তণ। 
গুরুবাক্যের উপরে বিচার পদ্ছি রঃ ক দু 
গায়ন্রীর মাহাত্য । ঠাকুরের ফাড়। _আসনই শিরাপদ 
ঠাকুরের নৈষমাভাব __কল্পনায় পডিত মহাশয়ের মাশ্রম তাাগ 
সাধন কর। গুরুতে নির্ভর বনুদূর 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পর কি ভাবে চলিব-_-নান। প্রশ্ন ও উপদেশ 
ব্রহ্মচর্ধ্য সফল হইল কখন বুঝিব? তীথের প্রয়োজনায়তা কতক্ষণ ? 

ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর কি ভাবে ঢল্লে তার দশনণ পাইব ? *** রঃ 

আবাট ১১৪০৮ 

আমার পাপে ঠাকুরের পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত 
শ্রিষ্যকে অভয় দান। তোমার ভয়ে আমি ভ্ুগব 
ঝড়বুষ্টিতে আমনে স্থির 
ঠাকুরের ভজন স্থান, আমনুক্ষে মধুক্ষরণ 
কুম্বপ্র --তার হেতু 
ঠাকুরের হ্অঙ্গে পন্মগন্ধ ও মধুক্ষরণ ৮, 
্বপ্নদোষের হেতু--উপদেশ 
আত্মদরশন, ছ্বায়াদর্শন, যো: দশন 
অবস্থালাভ ব! ঠাকুরের সেবাভোগ একই কথা 
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বিষয় 
স্বপ্পে গুরুবূপে আদেগও অসত্য হয় '-, 
বোলতার দংশন হিংসাঞ্জনিত অপরাধ খগ্ডন। ছুটা হিংসার সম্মতি! 
কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও হিংস। | ** 
আড়ালে থাকিয়! ঠাকুরের কুপ1-_প্রতাক্ষ অন্থভূতি- দৈনিক প।পহ্থ!লন'খ 
পঞ্চসুনার উপদেশ নু 
ঠাকুরের দৈনন্দিন কাধা। ফড়া কাটা ! কুতুর আগত সক্কীর্তন 
সাধনের অবস্থা__প্রতাক্ষ অন্ভূতি শিজের উন্নতি না দেখা অরুতজ্ঞ 21 
আাধণ, ১১৯১ । 
ঠাকুরের জট! ছিড়িবার চেষ্টা _ন্যাস চাহিতে নস্ত দে “য়া কাণ্ড 
চতুর্বিংশতি তত্বের হতাম কিতে আদেশ 
নমস্কারের বিধি ও নিষেধ 
স্বপ্ন--সংনার-শিস্টকে ছুড়ে ফেল্‌তে হবে 
মহাপুরুষদের কল্পনাতীত দারুণ ভোগ 
তৃতীয় 'বংসরে ? বংসরের জন্য হচ্ষ5য) দ।ন ৬ বংসরেই পূর্ণ হবে 
মাতাঠাকুরাণার ঝুলন, চ্রীপাঠে পূজা! 
আম গাছের নালিস, গানে পেরেক মেরেছে 
ডোজনারস্তে ঠাকুরের শ্রহস্ত - আমাকে এক গ্রাস দাও 
আমার পরমায়ুঃ পরিষ্কার দশন রঃ 
ঠাকুরের জট! বাছ__প্রাণধারণ করিতে জীবহিংস। অনিবাধা 
হুকা-কক্ধি ভাঙ্গা_ তামাক ত্যাগ । ঠাকুরের তামাক সেবন 
পূর্ব্জন্মে নিক্ষল ব্রহ্মচধ্য, ঠাকুরের সার উপদেশ সাধন «জন 
জেগে থাকবার জগ কৃপাই সার 
স্তাসের উপকারিতা _ অশ্ুভূতি পরমানন্ 
ভাদ্র, ১২৯৯ । 
মনসাপৃজা । ইস্টম্ত্রে তেজিশকোটী দেবদেবীর পুজা হয় 
ঠাকুরের দণ্ডের কথা--পৈত| নাই ?-_স্থৃক্মণরীরে মহাপুকাষের কায্য 
ঠাকুরের মূখে ছোটদাদার কথ! পিঠার চরিত্র। তান্ত্রিক সাধশ বড় কঠিন 
হঠকারিতায় রোগ বৃদ্ধি__ ছুগ্ধপান ব্যবস্থা - রর 
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বিষয় 

এ'টে! বাটলই মাঞজিল কে? 
সঙ্কল্পমাত্র বস্তব লাভ - অবিশ্বাী মন 
বিগ্রহ বিহার'ল/লজীকে প্রসাদ্রে জন্য বলা 
“হি! | তোমারও লীলা নিতা*-_তপস্থার উপদেশ | শ্যামন্বাষা 
বিবাহের প্রলোভন । সাবধান, প্রার্থনা করিলেই তাহা মঞ্জব হবে **- 
দাদার নিকট যাইতে অকম্মাৎ অস্থিরতা ঠাকুরের আদেশ 
গুরুর এই দেহ অনিত্য' ছায়! ধ'রে কায়! পাওয়। যায় 
ঠাকুরের সমস্ত আদেশই কলাযাণকর-_খু'চিয়ে প্রশ্নে বিপত্তি 
ভীষণ পল্ম/। রাস্তায় ঠাকুরের কৃপা 
অত্যত্বত অগ্ভভৃতি ও নামের টান | বিচ্ছেদেই অশিচ্ছেদ সঙ্গ 
পুরূষকারে ভরসা । রুপার দান অগ্রান্থ করার পরিণাম 
শ্রদ্ধার ভিক্ষান্গ অমুত। বিঠডিতি ন ডিকেল খণ্ড 

াশ্বিন, ২৩৯ | 
প্রেতের আননাদ, ফকি.রর বাহন ঠদুত বুক্ষ। সাহেবের প্রতিঠি চ কালীমৃত্তি 
কুক্ষণে যাত্রার দুর্ভোগ । পদ্দে পদে ঠাকুরের দয়', পরবর্তী আদেশই বলবান 
দাদার পাচ পয়স! থু লওয়ার স্বপ্ন সতা- প্রায়শ্চিনু 
মহাত্মা গোনিন্দদাসের বিস্ময়কর কায্য। অন্যের উত্কট ভোগ গণ 
অপ্রাকুত আরতির গ্ধ 
ভিক্ষা! করিতে দাদার গনুমততি 
সদ ক্ষণের হস্তে গ্রথম ভিক্ষা 
ভিক্ষার তান! ও সমাদর , 
পধাটন কালে সাধনে শিবিষ্রতা 
উপরি শক্তির অনুভব! £প্রতর উপদ্রব 

কাক, ১১৯৯ । 
বন্তিত/াগ, অযোধ্যায়--হ। রাম! উদাসভাব 
কাশীতে পাণ্ডার উপদ্রব । ঠাকুরের শাসনবাক্া ম্থরণ। তারাকাস্ত দাদার বাস৷ 
'গুর্ণানন্দ স্বামী । কেদারেশ্বর দরশন। সাধুর আঙ্কেশ__চল! যাইয়ে ভাগলপুরর 


পষ্ঠা 
৮৬ 
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নৃচিপত্র । 


বিষয় 
দানাপুরে আমাকে গ্রেপ্ধারের আয়োজন 


আবার সেই প্রেতের দারুণ আর্তনাদ? । প্রতাক্ষেও বিশ্বাম জন্মে ন! 
যথার্থ দরদের দেব! । পাঠ বন্ধ ক'রে ঠাকুরের পাখা কর! 

নামের অর্থরূপ। নামে অত্যুজ্জণ রুষ্ণজ্যোতিঃ 

অহ,মুণির আশম। ফিকির দর্শন 
মনোরমার অছুত গুরু নিষ্ঠা ** 
গ্রায়ণ ১২৯৯ । 
আভিচারিক ক্রিয়ার আপদ উদ্ধারার্থে শান্তি হোমের সপ 
সর্ব-আপদ শান্তি-_হোম। অপরাধীর হৃদ্কম্প 


হোমের ফল অব্যর্থ_-অপরাধীর অন্ত্ুত মৃত্য 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিতি 


আত্মরক্ষার চেষ্টা-_এ মৃত্যুতে তোমার অপরাধ কি? ইঙ্গিতে কথা সুম্পষ্ট বুঝা -.. 


ঠাকুরের মাথায় সর্পকণ! | বিষধরের অমুত দান। সর্পকে ঠাকুরমার শাসন 
কেহ গুরুনিষ্টা নষ্ট করিলে প্রতিবিধান করা কর্ভবা 
ইধরের গুরুনিষ্ঠা। তাহার অমানুষিক কাণ্ড _ুক্ষচারীকে শাসণ. 
কুকুরের বমি ভক্ষণ : 
্রক্ষদৈত্যের মাল! চুরি। উঠানে মালা রড আশ্চধ্য 
স্বপ্ন ঠাকুরের ক্রোড়ে নীল কাক ! শক্তি সঞ্চারে অবস্থাঁ- 
পাদম্পশে দেহ 'শমুতময় 
ঠাকুরমার সেবা! 
দিদিমার সহিত ঠাকুরমার অপূর্ব ঝগড়।-_-তখনই আদর 
নীলকণ্ঠ বেশের মধ্যাদা :. 
পৌষ, ১১৯৯। 
বিবিধ চক্রদর্শন, তাহাতে জো।তি্শয় ত্রিভঙ্গাকৃতি__শালগ্রাম পৃজার আদেশ 
তাপিবার জন্ত ধুনি নয়। ধুনি নির্বাণ রী 
ধুনির সাধন বড়ই উংকৃষ্ট--চিম্টা, কমগ্ডলু, ত্রিশ ধারণের অধিকার 
্বপ্র__ঠাকুরের ছিন্ন জট! লইয়। ক্রন্দন 
গোয়ালিনীর ঘোলদান। আকাক্ষা পূর্ণ হইলেই তো! সর্বনাশ 


1/৩ 

পৃষ্ঠা 
১১৫ 
১১৬ 
১১৭ 
১১৮ 
৯১৯ 


১৭৬ 


১৩৪ 


1৮%/০ সুচীপত্র । 


বিষয় 
মানসপৃজা__ঠাকুরের সহানুভূতি । ঠাকুরের খেলা । উপদেশ-__অছে অনর্থ। 
খ্রীঃ ও রণ এক - 


সেবাভিম!নে নরক ভোগ ও 

ঠাকুর সদাশিব পর্ধ্বাঙ্গে ভমমাণা। ধুনির বিভূতির টি গুণ-- 
স্থষ্পরূপ দর্শনের উপায় 

গুরু-সবার অন্তরায়। গুরুতভ্রাতাদের সহিত ঝগড়' 

গালগ্রামের জন্য আক্ষেপ 

ঠাকুরের পূজা । পাইতে চাও-_না দিতে চাও? 

ভোগের পূর্বের প্রসাদ । মেজদাদ!র সন্বদ্ধে ঠাকুরের কথ! 

অযাচিত দান__কচুরি আদা, ছোলা 


স্বপ্নে শালগ্রাম ও গোপাল পূজা *-* -** হা 


মনোমুবী হইয়া চলার ফল। গুরুসঙ্গের প্রভাব 


বীধ্যধারণেন্ন উপায় ও উপকারিতা । উর্ধারেতা হওয়।র উপায় ও ফলাফল । 
নাস্তি প্রাণায়ামাৎ বল্ম্‌ ক ৮৭৬ 


ধন্মের আকারে মনোমূঠি কুবুদ্ধ, তার পরিণাম 

ধশ্মবুদ্িতে অধন্মে পড়ি কেন?” এধন উপায় কি - 

নাবালক গুরুত্রাত! নরেন্দ্র প্রশ্নে ঠানুরের প্রভাত 

উলঙ্গ মায়ের নুত্য- গোসাইয়ের আনন্দ 

শ্রদ্ধা ও গুরুকরণ বিষয়ে প্রশ্ন ' ধন্মের অস্তরায় 

মাতালের অ।নন্দে ঠাকুরের আণন্দ 

ভক্তি কিমে হয়? জ্ঞান দ্বারা ক ভগবান্‌কে লা করা যায়? 
মাতৃদেবীর পুণির শ্রোতা আমি 

ধন্মের ভাণে বিপরীত পুদ্ধি। শ্বপ্র- ছুর্দশার একশের 

দ্বপ্ে আদেশ 


মাঘ, ১০৪১ । 
ব্রতসাঙ্গ। মার প্রতি ঠাকুরের কূপ! 


রামায়ণ শ্রবণে বিবিধ সঞ্চারী ভাব 
বউদের গোগারিয়। যাওয়! ও দীক্ষা । ঠাকুরের উপদেশ 


পৃ 


5১৪৪ 


১৪ 


১৪৭ 
১৪৯ 


১৫১ 


স্থচীপত্র। 


বিষয় 
শালগ্রাম ও ধাতুনিশ্মিত মৃত্তি। মহাপুরুষদের বিচরণকাল। 
তাদের পা উপলব্ধির উপায় 
দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে কর্তব্য ৪ 
ঠাকুরের আদেশ বুঝ! শক্ত । এ বিষয়ে নান! প্রশ্্ো্তর 
নুত্য গোপাল গোম্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা! 
ঠাকুরের চিঠি-_তফাং থাকাই সার কগ৷ 
কানন, ১১৯১। 
ভাবুকতায় ঠাকুরের ধমক্‌ 
ভগবানে চিত্ত সমর্পণ, অচল! ভক্তি কিবূপে হয় 
ধম্মলাভের সহজ উপায় _শ্ত্যকম্মের বাবস্থা! 
কুঅভ্যাসে বিষফল *০ 
ঠাকুরের আদেশমত কারা হয় শা কেন * ঠিশিই গড়েন £5নিহ তাঙ্গেশ 
গুরুতে একনিষ্ঠ তা শ্রহুল্প'ভ 
তিন বহসরের ব্র্থারধে।র বিশেষ বিশেষ নিয়মাধল: ... 
গুরু-শিষ্যে দেবান্তর সংগ্রাম | মন্ত্রমূলং গুরোর্বাকাম্‌ 
ধাণমুং গুরোমুণ্ডি_-্গুরুর ধ্যানকে কল্পল! বলে না, 
দুষ্টিনাধন, পঞ্চভত জেটোতিং সারূপা শাম সাধন 
এইছ। দিন নাহি রহ্কেগ! 
শ্বধরের সহিত ঝগডা--ভাগবতে কালির দাগ : পাহাচ্ডে ঘ ইতে আদেশ 
স্বামী হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাকুরের বিরন্ডি ও শাসন 
কালির দাগে চণ্ডী পাহাড়। বিন্মস্নকর চিত্র__ভগবদ [বিধান 
পাহাড়ে যাইতে মায়ের অশ্নমতি ও আশী দাদ 
মদনোতৎসবে মহাখিষুণর সংকীর্ঁন - ঠাকুরের আননা। দীক্ষা 
মহাবিষুতবাবুর সহিত ঝগড়া সন্ধা! করিতে আংদশ 
অভয় কব্চ লাভ। ঠাকুরের আশর্ববাদ--ভয় নাই 
গোয়ালন্দে সিপাহীর তাড়া । কুলার ডিপোতে আটক থাক1। 
ঠাকুরের অদ্ভুত বাবস্থা রি 
তারকনাথ দর্শন । বিপত্তি। আশ্ধ্যরূপে গয়ায় পান 


১৪ 


১৫ 
১৩ 


॥০ সচীপত্র 
বিষয় 
চৈত্র, ১২৭৭৯ । 
গয়ায় থাকার স্ুব্যবস্থ। 


গয়াতে আকাশগঙ্গ! পাহাড় । রঘুবর বাবা । শষ চত্ত সংগ্রহ .. 


নিঃসগ্ল মনোরঞ্জনবাবু | কল্ধতে নান 
সথশ্মততব _-অতীন্দিয় 

বুদ্ধগয়! দর্শন 

সাধুর আক্রোশে ভূতের "উপদ্রব 
ব্রজমোহনের অলৌকিক দীক্ষ 

বস্তি যাত্র! দাদার অপূর্ব দীনভাব 
বস্তিতে স্বাস্থ্য লাভ 

শ।লগ্রাম পূজা ও ত্রিপন্ধা আরন্ত 
সাবেকের প্রতি সমাদর 

শ্বাসে প্রশ্থাসে সাধন তব 


চিত্র সুচা 
খা! নাম 
১। শ্রীমৎ আচার্য্য অশ্রাণিজয়রু্ণ গোস্বামা 
২। মাতাঠাকুরানীর সমাধি মন্দির 
» আম্রবুক্ষ ও গোন্বামী প্রভুর সাধন কুটীর 
৩। মাহঠাঠাকুরাণী শ্রশ্রামতী যোগম।য়! দেঁকা 
৪1 অযোধ্যায় গুপ্ঠ।র ঘাট দঃ 
€। কাশীর মনিকণিকার ঘাট 
৬| শ্রীশ্রীবারদীর ব্রহ্মচারা 


৭। কৃষ্ণ ও থুষ্ট 
৮। শ্রীীভক্তরাজ মহারাজ 
৯ বুদ্ধ ও নানক 


৯*। শ্রীমৎ ঝুজদানন্ধ ত্রচ্মচারা 


পৃ 
২১৮ 


১ 


২১ 


পত্রান্ন 


প্রীপ্রীগুরুদেবায় নমঃ 


শীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ। 


2৭: 


( চত্ভর্্থ এক ) 








[ ধৈশাখ, ১২৯৯ ] 


রূপের শোভ্ডানষ্টে ভজনে বিরক্তি . 


গুরুদেব আমার সাধন ভজন ও জীবনের উন্নতি বিষয়ে যতই ভ্তরনা দিন ন| কেন, 
আমি 'আমার ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়া, দ্িন দিন বড়ই হতাশ হইয়! পাঁড়তেছি। গত 
বৎসর ব্রহ্চর্ধ্য গ্রহণকালে ঠাকুর আমাকে ছুইটী নিয়মের দিকে বিশেষভাবে লক্ষা 
রাখিয়৷ চলিতে বলিয়াছিলেন। প্রথমটি-_পদা্গুগের দিকে নিয়ত দৃষ্টি রাখিয়া চলা, 
ছ্বিতীয়টি-_ প্রয়োজন বোধ হইলে কেবল প্ৃষ্ট (প্রিজ্ঞাসিত ) হইয়া£ সংক্ষেপে উত্তর 
দেওয়া। এই দু'টির একটি নিয়মও আমি এ পর্যান্ত অক্ষুপ্নভাবে প্রতিপালন করিতে 
পারিলাম না ! পদাসুষ্ঠে দৃষ্টি রাখিয়। চলিতে চেষ্টা করার ফলে আমার দুর্বার কামরিপুর 
*উত্তেজন। প্রশমিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে উহার ফেঁকৃড়! অন্য দিক্‌ দিয়া 
গজাইয়! উঠিতেছে। স্ত্রীলোক দশনের স্পৃহা! তেমন বলবতী না৷ থাকিলেও, শ্তরীলোক 
আমাকে দেখুক-_এই লালসায় আমি মালাতিলকে সাজিয়া, শুন্দর বেশ-ভূষা করিয়। 
থাকি। ঠাকুর আমাকে সেদিন বলিলেন__ 


্রক্মচারী | আয়নায় মুখ না দেখে পার না? ব্রক্ষচারীর ওটি ক'রতে 
নাই। 


আমি লঙ্জিত হুইয়! বলিলাম,_মুখ না| দেখলে তিলক করন কিরপে? ঠাকুর 
কহিষ্ঠীন,__ 


২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


বাঁ হাতের তেলো এইতীবে সামনে রেখে” তার দিকে দৃষ্টি করে তিলক 
ক'রো। ক্রমে নিজের মুখ তা"তে দেখতে পাবে । 

আমি ঠাকুরের কথা মত আন্দাজে ললাটদেশে ব্রাহ্মণোচিত ব্রিপুণ্ড, আকিয়৷ তছুপরি 
উর্দপুণ্ড করিতে লাগিলাম। কিন্তু উহা ঠিক মত সরল না হওয়ায় গুরুত্রাতারা আমায় 
উপহাস করিতে লাগিলেন। তিলক-বিভ্রাটে মুখের শোভা! নষ্ট হইঙ্গ ভাবিয়া! উদয়াস্ত আমি 
অস্বস্তি ভোগ করিতে লাগিলাম। ভিতরের উদ্বেগে সাধনেও আমার বিরক্তি আসিয়া পড়িল। 
নাম, ধ্যান আমার ধীরে ধারে ছুটিয়া গেল। তখন রুদ্রাক্ষধারণের স্থানগুলিতে 'লোম্ছা, 
পোড়ার মত একট। জাল! অনুভব করিতে লাগিগাম। ক্রমে এই জাল! বৃদ্ধি পাইয়া বাহুর 
কজাদিতে ফোক্কার মত মর ছাল উঠিতে আরম্ভ করিল। "দখন যন্ণায় আমি অস্থির হুইয়। 
পড়িলাম। ঠাকুরকে এসব অবস্থার কথ! বলান্চে ,।কুর কহিলেন_ 

বিধিমতে রুদ্রাক্ষ ধারণ ক. নিয়মমত চ'ল্লে, তা'তে তম ও রজোগুণ 
নষ্ট হ'য়ে সাধক বিশুদ্ধ সব্গুণে স্থিতি করে । সর্বদা নামেতে ক'রে ভিতর 
ঠাণ্ড না রাখলে উহ! ধারণ ক'র্তে নাই, রোগ জন্মায়। তুমি এখন 
কিছুদিনের জন্য রুদ্রাক্ষ তুলে রাখ ;_-তুলনীর মালা ধারণ কর। তাতেই 
জ্বাল কমে' যাবে, উপকার পাবে। 


এখন আমি তাহাই করিতেছি। রুদ্রাক্ষ বজ্জনে উজ্জল তেজস্বীরূপ হারাই 
নিরীহ বৈরাগীর মত হইয়াছি। পাছে কেহ আমার এই কদাকার চেহারা দেখে__ 
এই লজ্জায় আি শূর্াপেক্ষা আরও নহশিরে থকি। ভিতরে যেন মরার মত নিস্তেজ 
হইয়া পড়িয়াছি,__নিয়ত লোকের দৃষ্টির বাহিরে থাকিতে ইচ্ছ! হয়। হায়_-ভগবান্‌! 
মাত্র রূপের গরিমা৷ লইয়া ছিলাম_রুদ্রাক্ষ ছাড়াইয়া, ঠাকুর তাহাতেও বাদ সাধিলেন।" 
এখন কি লইয়। থাকিব ?. 


সাধকের প্রথম সংযম। স্ত্রীসঙ্গ ত্যাগ ও বীর্যযধারণ। 


আশ্রমস্থ স্ত্রীলোক, পুরুষ সকলেই আমার বেশের পরিবর্তন দেখিয়া নানা কথা 
তুলিতেছেন। সাধারণের অক্ঞত কোন গুরুতর অপরাধের প্রায়শ্চিততস্বরপই ঠাকুর 
আমাকে এই দণ্ড দিয়াছেন,_এই প্রকার অস্জুমান করিয়া, কেহ কেহ আমার সম্বন্ধে 
আলোচনাও করিতেছেন। একটি গুরুভ্রাতা এই ব্যাপারের শ্থুযোগ পাইয়৷ একদিন 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৩ 


ঠাকুরকে বলিলেন-_ক্রক্ষচারীর রান্নার সময়ে কচি-কচি মেয়েগুলি গিয়ে ত্রঙ্মচারীর কাছে বসে, 
্্ষচারীও তাদের খুব আদর করে। ব্রদ্মচারী যখন আনে থাকে তপনও মেয়েগুলি গিয়ে 
তার '্মসন ঘেঁষে? বসে, ব্রহ্মচারী কোন আপত্তিই করে না,_বরং ওতে যেন খুব আমোদ 
পার়। উহার কি এরূপ করা ঠিক?” এসকল কথ! শুনিয়। আমার ভিতর জলিয়! যাইতে 
লাগিল। কিস্তকি আর করিব? আমার তো কিছুই বলিবার যে! পাই,_মুখ যে বন্ধ! 
ঠাকুর উহাদের কথায় আমাকে কিছুমাত্র ভ্রিজ্াস! না করিয়া সমস্তই যেন স্বীকার করিয়া 
লইলেন, এবং আমাকে শাসন করিয়া বলিলেন,-_ 

্রহ্মচর্য্য গ্রহণ ক"রলে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রবই রাখতে 
নাই। স্ত্রীলোকের পানে তাকাতে নাই, তাদের সঙ্গে ব'স্তে নাই, তাদের। 
সহিত কোনপ্রকার আলাপ ক'রতে নাই । ্ত্রীজাতি যিনিই হউন্‌ না কেন,_ 
অত্যন্ত বৃদ্ধাই হউন্‌, আর যুবতীই হউন্‌. কিম্বা নিতান্ত বালিকা খুকীই 
হউন্।_সর্ববদা তাদের থেকে দূরে থাকৃতে হয় ; না হ'লে যথার্থ ব্রহ্গচ্ধ্য রক্ষা 
হয় না। স্ত্ী-দেহ এমনই উপাদানে গঠিত যে, নিবিকার পুক্রষের শরীরকেও তাতে, 
আকর্ষণ করে ।_ ইহা বস্ত-গুণ। জীবন্ুক্ত ব্যক্তিও যে দেহের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন তার কতক অধীনতা। তাকেও স্বীকার ক'রুতে হয়। শান্সে এ বিষয়ে 
প্রচুর দৃষ্টান্ত আছে। 

একটু থামিয়৷ আবার বলিতে লাগিলেন__ 

বীর্ধযধারণ ও সত্যরক্ষ! এই ছুটি সর্বপ্রথমে ব্রক্মচারীদের অভ্যাস ক'র্তে 
হয়। সাধকাবস্থায় কায়মনোবাক্যে ম্ী-সঙ্গত্যাগ না ক'রলে বীধাধারণ হয় 
না। অজ্ঞাতসারেও স্ত্রীদেহের সংশ্রব ঘটলে, দেহস্থিত বীধ্য চঞ্চল হ'য়ে 
পড়ে। তা"তে ব্রহ্মচধ্য নষ্ট হয়। বীর্যধারণ ন! হ'লে সত্যরক্ষাও সহজে 
হয় না। বীর্যযধারণ ও সত্যরক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধৈধ্য, একাগ্রতা, প্রতিভা 
ইত্যাদি গুণ আপনা-আপনি সাধকের লাভ হ'য়ে থাকে। এই ছুটি একবার 
আয়ত্ব হ'লে সমস্ত সিদ্ধিই সাধকের সহজসাধ্য হয়। সকল ধর্ম্সসম্প্রদায়েই 
সর্বপ্রথমে সংযমের ব্যবস্থা! । বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষাই বথার্থ সংযম। এ ছুটি 
ন! হ'লে প্রকৃত ধর্মলাভ বহু দূরে। ধর্্দার্থীদের সর্বধপ্রথমে এ ছুটির দিকে 


৪ শ্রীশ্রীসদগুরুপ্রসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 


বিশেষভাবে লক্ষ্য রেখে চলতে হয়। ধর্ম একট! কথার কথা নয়। প্রাণপণে 
চেষ্ট1 ক'রতে হয়, না হ'লে হয় ন!। 


মা ও গুরু--বিষম সমন্তা। ঠাকুরের তৃত্তি। 


আমার ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনের কথা শুনিয়! মা নাকি দ্রারুণ ক্লেশ পাইতেছেন। দিনরাত 
তিনি কান্নাকাটি করিয়া কাটাইতেছেন। আহার করিতে বসিয়া! অগ্নের দিকে চাহিয়া থাকেন, 
আর চোখের জলে ভাসিয়া যান। ছুধ ছাড়িয়াছেন। অনশনে, অর্ধাশনে তাহার দেহ 
জীর্ণ-শীর্ণ হইয় পড়িয়াছে। মা আমাকে চাল, ভাল, ঘ্ৃত, গুড় ইত্যাদি কতকগুলি জিনিষ 
পাঠাইয়। দিয়াছেন। আমি বিষম মুস্কিলে পড়িলাম। *স্যল ভিক্ষা” গ্রহণ করিতে আমার 
নিষেধ আছে, নিত্য ভিক্ষাই ব্রক্ষচর্ধ্যব্রতের ব্যবস্থা । এখন 'এ সকল সামগী লইয়। আমি 
কি করি? একদিকে গুরুবাকা লঙ্ঘন করা; অপরদিকে বুদ্ধ, ছুঃখিনী জননীর বুকে 
শেল হানা । কোন্টা করিব? শুধু যদি গুরুবাক। লঙ্ঘন করিলেই হইত তাহা হইলেও 
হয়ত আমি এসব বস্ত গ্রহণ করিয়া! মাকে সন্ষ্ট রাখিতাম। আমার পরিষ্কার ধারণা, 
গুরুদেব আমাকে মা অপেক্ষাও অধিক ভালবাসেন ; স্ততরাং, তাঁর বাক্য লঙ্ঘনে 
আমার লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ কিছুই আমে না। কিন্তু ব্রতলঙ্ঘন আমি কি প্রকারে 
করিব? এই পবিত্র ব্রহ্মচধ্যব্রত সমস্ত খষি, মুনি, যোগদের পরম আদরের সম্পত্ভি। 
ইহা নষ্ট করিলে আমার পিতামাত! এবং যতদূর পধ্যন্ত যাহাদের সজে আমার ঘনিষ্ঠ 
সম্বদ্ধ ঠাহারা সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে নরক-স্ত্রণা ভোগ করিবেন। এ সকল 
বিচার আমার ভিতরে আপিয়া পড়িল। আমি হোমের জন্ত ঘ্বুত এবং একদিনের মত 
চাল-ডাল গ্রহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমস্তই ঠাকুরের ভাগ্ারে অর্পণ করিলাম। এখন 
ঠাকুরের সেবায় এঁ চাউল দেওয়া হইতেছে। তিনি উহা ভোজন করিয়া অল্নের বড়ই 
প্রশংসা! করিলেন। বলিলেন-_ 


এই ( সেচিপোতা৷ ধানের নৃতন ) চাউলের ভাত এতই মিষ্টি যে, শুধু মুন্‌ 
দিয়া এমনি খাঁ&য়া যায়। ভাতে যেন ঘি মাখা রয়েছে। বড়ই স্থুস্বাদ ও 
পুষ্টিকর । এই চাঁউল মধ্যে মধ্যে আমার জন্য দেশ হ'তে এনে । 


ঠাকুরের কথ গুনিয়৷ আমার বড়ই আনন্দ হইল। মায়ের হাতে প্রস্তুত কর! চাউল 
ঠাকুর আনন্দের সহিত সেবা! করিতেছেন _ইহাতে ম! যথার্থ ই কৃভার্থ হইলেন। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৫. 
লোভে প্রসাদভোজন, জাল! ও প্রায়শ্চিত্ত 


গুরুদেবের আহারান্তে প্রসাদের থাল! বারাগায় রাখিয়া! দেই। পরে স্থান 'মুক্ত' করিয়া 
উহা সকলকে আমি বাটিয়! দিয়া থাকি। আমি হাতে ধরিয়া না দেওয়! পর্যান্ত কেহ উহা 
স্পর্শ করে না। খাওয়ার বস্তি আমার দারুণ লোভ,--ভাল বস্থ দেগিলেই জিহ্বার জল 
আসে । অনেকে বলেন প্রসাদে লোভ ভাল। কিন্তু ঠাকুরের প্রসাদ বিশ্ট্ সত্বগুণবিশিই 
হইলেও, উহার স্থুল উপাদান শুষ্ক, পধসিত বা ছ্্গন্ধময়ও হইতে পাবে! সুতরাং অনেকের 
দেহের উপরে তাহারও একটা বিষময় ফল অনিবাধ্য। হয় তো লোভে পড়িয়া ঝাল, মিষ্ট 
ইত্যাদি সুস্বাহু, গুরুপাক, উত্তেজক বস্ত্র আহার করিয়া ব্রহ্চচধ্যের অনি করিব-_হয় তো 
এই জন্যই অথব! বহুলোককে প্রনাদবিতরণ করিয়! অবশিষ্ট কিছু থাকিবে ন। বলিয়াই দয়াল 
গুরুদেব ন্বহস্তে আমার জন্য প্রত্যহ পৃথকভাবে প্রসাদ তুলিয়া রাখেন । আমার আহারের 
সময়ে তিনি আমাকে এই প্রসাদ পাইতে বলিয়াছেন । কিন্ধু জিহবার লালসায় অনেক সময়ে 
আমি তাহা পারি না। আগ উংকষ্ট ছানার ডাল্ন| পাইয়া খাইতে বড়ই লোভ জন্সিল। 
মনকে বুঝাইলাম এই উতংকৃষ্ট বস্তু যদি কেহ আমার অজ্ঞাতসারে খাইয়! ফেলে তাহ! হইলে 
আজ প্রসাদে বঞ্চিত হইব। তারপর শাস্ত্রে আছে, মহাপ্রসাদ 'প্রাপ্রিমাত্রেণ ভোক্তব্যং 
নাত্র কালবিচারণ।” |--এই যুক্তি ধরিয়া গুরুবাক্য লঙ্ঘনপূর্ববক ঠাকুরের প্রসাদ খাইয়া 
ফেলিলাম। প্রসাদ পাওয়ার পর ঠাকুরের নিকটে গিয়। বসিতে অত্যন্ত সক্কোচ বোধ হইতে 
লাগিল,- ভিতরে একট! জ্বাল! উঠিল। এই জাল! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া! আমাকে অস্থির 
করিয়া তুলিল। নামে অরুচি ও বিরক্তি আদিল। ফলে সাধনভঙ্জন ছুটিয়া! গেল। সারাদিন 
যন্ত্রণায় ছটুফ; করিয়া কাটাইলাম ; এবং প্ররায়শ্চিত্ম্বরূপ আজ উপবাস করিয়া রহিলাম। 
কল্য আবার সন্ধ্যার সময়ে আহার করিব । 


লোভ-সংযমের উপায়। রিপু দুইটি-_জিহবা! ও উপম্থ। 


অবসর মত ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম লোভের যন্তরণ। আমি আর সহ করিতে পারি না। 
ভালে। জিনিষ দেখিলেই গাইতে ইচ্ছা হয়। আসনে বলিয়। যখন নাম করি,--অজ্ঞাতসারে 
ুম্বাছু বস্তর কল্পনা! আসিয়া পড়ে। নাম, ধ্যান কিছুই হয় না। পূর্বের আমার এরূপ কখনও 
ছিল না । এখন কি করিব? ঠাকুর কহিলেন-_ 

যা খেতে ইচ্ছা! হবে খেয়ে নিও। না! খেলে ও ইচ্ছা যাবে না। 


৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ ৷ [ ১২৯৯ সাল। 


আমি--তা হলে আমার একাহারের নিয়ম তে রক্ষা হয় না! না খেলে কি এ ইচ্ছ। 
যাবে না? 

ঠাকুর_ন] থাওয়াই ভালো । যা নিতান্ত ইচ্ছা হয়, খেয়ে নিও। আর 
একটি কাজ করো । যে সব বন্ততে খুব লোভ, তা” পরিতোষ ক'রে নিকটে 
বসে কারোকে খাওয়াইও। উপকার পাবে। নুন ত্যাগ ক'রলে খাবার 
বস্তুতে লোভ ক'মে যায়। তা" তো আর পারলে না! ব্রহ্মচারী মশায় 
বল্‌্তেন, রিপুমাত্র ছটি,__জিহবা ও উপস্থ । উপস্থ সংযম করা সহজ। কিন্তু 
ভিহ্বা সংযত রাখ! বড়ই কঠিন। লোভেতে ক'রে স্ুল বস্তুর সঙ্গহেতু ক্রমে 
জীব জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। এজন্য মুনি-খষিরা কতই কঠোর তপস্তা ক'রেছেন। 
অনাহারে, গলিত পত্রাহারে কতকাল কাটায়েছেন। অসংযত জিহ্বাদ্বারা 
কতপ্রকার উৎকট পাপের স্গ্টি হয়। জিহবা বশ করার জন্য খধিরা মৌনী 
হইতেন। লোকের গ্রণান্থুবাদ, শান্ত্রপাঠ ও ভগবানের নাম-কীর্তনাদিতে জিহ্বা 
ভদ্র ও শুদ্ধ হয়। ক্রমে উহা! সংযত হ'য়ে আসে। 


ভীর্থপর্ধ)টনে সংযম লাভ। 

শুনিয়াছি, ব্যবস্থাস্থুরূপ তীর্ঘপধ্যটন করিলে এ সব বিষয়ে সংযম খুব সহজে অভ্যন্ত হয়! 
এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করায় তীর্থপধ্যটনের নিয়ম ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, 

তীর্ঘপর্য্যটনে বিশেষ কল্যাণ । দীক্ষা! গ্রহণ ক'রে তীর্ঘপর্্যটন যৌবনেই 
করতে হয়। না হ'লে প্রায় হয় না, অনেক বিদ্বু ঘটে। পধ্যটনের 
সময়ে সর্বদা নীচু দিকে দৃষ্টি রেখে" প্রতি পদবিক্ষেপে ইঠ্টমন্ত্র স্মরণ ক'রে 
চ'ল্তে হয়। প্রত্যহ তিন-চার ক্রোশ বা বেল! দশটা পর্যস্ত চলে, একটা 
স্বানে আড্ডা নিতে হয়। সেখানে স্সান-আহ্িক সমাপন ক'রে, স্থুবিধ! হ'লে 
কোন দেবালয়ে প্রসাদ পাওয়। যায় । না হ'লে কোন ব্রাহ্মণ বাড়ীতে প্রস্তত 
অন্ন আহার কর! চলে, কিন্তু ভিক্ষান্ন স্বপাক আহারই সর্বশ্রেষ্ঠ । উহা 
কখনও অপবিত্র হয় না,_-পরম পবিত্র। শাস্ত্রে উহাকে অমৃত ব'লেছেন। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। টি 


আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে ভজন-সাঁধনে রাত্রি অতিবাহিত ক'রতে 
হয়। পর্যযটনকালে টাকাপয়সা কখনও হাতে রাখতে নাই। কেহ কিছু 
দিতে চাইলেও নিতে নাই। কোথাও যাওয়ার সুবিধার জন্য কেহ টিকেট 
ক'রে দিলে নেওয়। ষায়। সঙ্গে একটি জলপাত্র রাখতে হয় তা কাঠের 
করঙ্গ হ'লেই নিরাপদ । পর্যটনের সময়ে একখানা কণ্ধল কৌগীন, 
বহির্ধবাল, একটা জলপাত্র ও একখানা গীতা রাখলেই যথেষ্ট । কোন দলে না 
মিশে একাকী বা একটি লোক সঙ্গে নিয়ে চললেই সব চেয়ে ভাল । সাধুদের 
জমায়েতের সঙ্গে চল্লে তাদের নিয়ম বাধ্য হ'তে হয়। তাতে অস্ুবিধাও 
আছে। 


তীর্ধপর্যযটনকালে পথে যে সকল মন্দির, দেবালয় পড়ে, দন ক'রে যেতে 
হয়। কোথাও খুব ভাল-লাগলে সেখানে বসে প'ড়তে হয়। কিছু সময় 
সেই স্থানে থেকে সাধন ক'রতে হয়। পর্্যটনকালে একরাত্রির অধিকসময় 
একগ্ছানে থাকৃতে নাই। তীর্থে উপস্থিত হয়ে সর্ববগ্রথনে তীর্থগুরু কর! 
ব্যবস্থা । পাণ্ডার নিকটে তীরের কর্তব্য সমস্ত জেনে নিয়ে, :সই মত কাধ্য 
ক'রতে হয়। যে কোন তীর্থে কিছুদিন সংযতভাবে থেকে নিয়ননিষ্ঠাপূর্ববক 
সাধন ভজন ক'রলে তীর্থদেবতার প্রসন্নত। লাভ কর! যায়। শুধু নিয়মরক্ষার 
মত তিনরাত্রিবাম ক'রে গেলে তীর্থের মাহাস্ম্য বুঝ। যায় না। 

তীর্থযাত্রীকালে কখনও ক্রোধ ক'রতে নাই ক্রোধেতে ক'রে সাধকের 
সাধনালুন্ধ পুণ্য নষ্ট হয়। হিংসা দন্ত, পরনিন্দা পর্যাটনকালে বিষবং 
পরিত্যাগ করিতে হয়। চিত্ত প্রসন্ন রেখে একমান্ত্র সতাকেই অবলম্বন 
ক'রে চলতে হয়। তীর্থযাত্রাসময়ে এসকল নিয়ম প্রতিপালনে বিশেষ 
সাবধান হওয়া প্রয়োজন। এ ভাবে সমস্ত ভারতবর্ষ একবার পরিভ্রমণ 
ক'রে আস্তে বার বংসর লাগে। এতে জীবনটি বেশ তৈয়ার হয়ে যায়। 
বিধিপূর্রবক তীর্থ-পর্ধযটন ক'রলে সংযমটি সহজে অভ্যস্ত হয়-_আরও অনেক 
প্রকার কল্যাণ হ'য়ে থাকে। 


৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
কর্তব্য পালনে বৈরাগ্য লাভ। প্রলোভনে উত্বীর্ণ হওয়ার উপায়। 
মধ্যাঙ্ছে মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে নিঞ্জনে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল" আমার কি 
আরও কণ্ম বাকী রঃয়েছে? ঠাকুর বলিলেন _ 
কম্ম আর হ'য়েছেকি? সবই তে। বাকী রয়েছে? 
১*ই--২*শে আমি কহিলাম--নে কর্মের কথ! বলি না| ব্রিবুন্দাবদে বলেছিলেন 


বৈশাখ, ১২৯৯। মা দ্রাদাদের নিকটে আমার কশ্ম রয়েচে-_আমি "সই কর্থের 
কথ। বলছি? 


ঠাকুর-_-মা তোমার সেবায় খুব সন্তুষ্ট হয়েছেন বটে-_তা হ'লেও যথেষ্ট 
হয়নাই। তিনি যদি রোগে দীঘকাল কষ্ট পান, সেই সময়ে নিজ হ'তে 
গিয়ে তার সেবা শুশ্রুা কর! কর্তব্য হবে। আর তোমার দাদাদের প্রতিও 
অনেক কর্তব্য আছে। তাদের আপদ বিপদে সর্বদাই দেখতে হবে। সকলেরই 
প্রতি কর্তব্য আছে, এই সব কর্তব্য ক'রে ক'রে ক্রমে বৈরাগ্য জম্ম । এই 
বৈরাগ্য জন্মিলেই রক্ষা । না হ'লে আবার সংসারে প্রবেশ করতে হয় । 

আমি-_সংসারে প্রবেশ কি? আমার কি বিবাহ ক'রতে হবে? আমার ৫গে বিবাহের 
কল্পনাও হয় ন!। , 

ঠাকুর__ সেই অবস্থা এখনও তোমার আমে নাই । ভবিষ্যতে সেই 
পরাক্ষা রয়েছে । তখন যদি স্ত্রী-সঙ্গ কাকবিষ্ঠাবং মনে কর, স্ত্রী-সহবাস নিতান্ত 
অপবিত্র- ঘুণিত ও জঘন্য কাজ বুঝতে পার তবেই রক্ষা । না হ'লে কি 
রক্ষা পাওয়ার যো আছে? ভবিষ্যতে অনেক পরীক্ষা । সেই সময়ে ঠিকৃ 
থাকৃতে পারলেই হোলো । ধিষয়ে বাসনা থাকৃলেই সেই স্থানে বদ্ধ হতে হয়। 
বৈরাগ্য ন। জন্মিলে কি ঠিক থাক। যায়? 

আমি--ভবিষ্যতে ষে সকল পরীক্ষা প্রলোভনে পড়ব_কি উপায়ে ত৷ হ'তে উত্তীর্ণ 
হবো ? 

ঠাকুর- উত্তীর্ণ হওয়ার একমাত্র উপায় শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করা । এ 
সময়ে নামে ঠিক থাকৃতে পারলেই হোলো। নামে রুচি জন্মিলে কোন 
প্রলোভন, পরীক্ষাই কিছু করতে পারবে না। নামে রুচি ন। জন্মান পধ্যস্তই 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৯১ 


বিপদের আশঙ্কা । শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করতে কর্তেই নামে রুচি জন্মে, তা৷ 
হলেই আর কোন মুস্কিল হয় না। 


সঙ্কল্প সিক্ধির উপায় _স্ত্যরক্চ। ও বাধ্যধাওশ। 


১ল| বৈশাখ প্রত্যুষে মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিলাম--'এ বহপ. খুব শিয়ম-নিষ্ঠায় 
থাকিয়া ঠাকুরের আদেশ যথামত প্রতিপালন করিয়া চলিব। কিন্ত ছৃ'চারদিন অতীত 
হইতে না হইতেই দেখিলাম আমার সমস্ত সঙ্ধল্পই ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে: প্রণণ শ্বাসপ্রশ্বাসে 
নাম করিব স্থির করিয়া আসন হইতে উঠি, সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া দু চার দু যাইতে "1 
যাইতেই দেখি মণটি কোথায় গিয়া পড়িয়াছে--সব ্ুলিয়। গিয়াছি | প্রাণায়াম, সুণ্ডকষোগে 
সারাদিন নাম করিব সঙ্বল্প করিয়! খুব দৃঢ়তার সহিত লাগিয়া যাই ছু'চার ঘণ্টা পরেই 
দেখি মন জল্পনা-কল্পনার রাজ্যে যথেচ্ছ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ছু ঠিশ ঘণ্টা বিশ্মাস্তে 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়া নাম করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াঠিলাম -৫াথ! হতে দুশিবার অন্তিরিক্ত 
নিদ্রা আঙিয়া প্রত্যহ আমাকে অবশ করিয়া ফেলিত্তেছে। যখনই যাতে ঠা অবলগ্বন 
করি.* তখনই তাহাতে অজ্ঞাতসারে শিথিলতা আসিয়া পড়িতেছে "আমার এপ কেন 
হইল- ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। 

ঠাকুর সারারাক্রি একাসণে বসিয়া থাকিয়া, চারটার মরে একবার ম'€ অর্ধ ঘণ্টার 
জন্য শয়ন করেন। নিদ্রা যান কিনা বলিতে পারি না। রাত্রি ॥*টা!র »»য়ে প্রতাহই 
তিনি বাহিরে আলিয়া আমতলায় উপস্থিত হুন, 'এনং উচ্চ হরিধবনি করিতে থাকেন। 
ঠাকুরকে এ সময়ে একাকী পাইয়! নিজের ছুদ্দিশার কথ জিজ্ঞাস! করিলাম. মনের একা গ্রতা- 
সাধনে দৃঢ়তা আমার কিসে জন্রিবে? নিদ্রাও অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াঙ্ছে, সাধন করিতে 
পারিনা। কি করিব? 

ঠাকুর বলিলেন-_উপায় এ এক। বীধ্য বদি স্থির হয়, স্মস্তই সহজ 
হ'য়ে আসবে । ওটি ন! হওয়া পর্য্যন্ত কিছুই ঠিক মত হয় না। বীর্ধাধারণ 
ও সত্যরক্ষা__এই যদি ঠিক মত প্রতিপালন করতে পার এক সময়ে 
ভগবানের কৃপা নিশ্চয়ই লাভ কর্বে। সতা-প্রতিপালন করুতে হ'লে 
সত্য কথা, সত্য চিন্তা এবং সতা ব্যবহার করতে হয়।; জিজ্ঞাসিত না! 
হ'য়ে কখনও... কথা বল্বে না। জিজ্ঞাসিত হ'লে সত্য ধারণানত আধ ঘণ্টা 
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বল্লেও কোন দোষ হবে না। নিজ হ'তে কথ! বলা একেপারে কমিয়ে 
ফেল্তে হয়। বীধ্যধারণও সহজ নয়। কত প্রকারে বীধ্যক্ষয় হ:  প্রম্লাবের 
সময়ে যেরূপ কর্তে ঝলেছি_সেই মত ক'রো। না হ'লে পেকে উঠবে না। 
চেষ্টা ক'রে যাও _ধীরে ধীরে মব হ'য়ে আস্বে। 

একটু পরে আবার বলিলেন_ তোমাদের এদিকের ছেলেদের পশ্চিমদেশ 
অপেক্ষা কুঅভ্যাম বেশী। এ বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষা একেবারে নাই । 
তা'তেই ছেলেরা খারাপ হয়। খুব ছোট সনয় হতেই কু হাস জন্মে। 
পিতামাতা প্রভৃতি অভিভাবকেরা সব বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষ: দেন, কিন্ত 
যা'তে শরীর মনের বিশেষ কল্যাণ হয়সে বিষয়ে শিক্ষা দিতে লঙ্জ। 
বৌধ করেন। শিক্ষা দেওয়া তো থাক্‌ বরং কুদৃষ্টান্ত দেখান। ছোট ছেট 
ছেলে মেয়েদের একঘরে রেখে শ্ত্রী পুরুষে শপর ঘরে থাকন । এসব 
ছেলেবেলা হ'তে ম্থুযোগ পায় ব'লে ছেলেরা খারাপ দিকে চলে। দিন 
দিন যেরপ হ'চ্ছে_তা'তে মনে হয়' আর কিছুদিন পরে বিষম 
অব্ন্থ। দাড়াবে। 

এই বলিয়া! ঠাকুর কতগুলি ঘটনা! বলিলেন। আমি বলিলাম_ কেহ আম:কে বিদ্বেষভাবে 
মিথ্য/ দোষারোপ করুলে আমি তা” সহ কবুতে পারি না। 

ঠাকুর বলিলেন-__ ৃ 

উত্তর দিলে বা লাভকি? ঝগড়া মাত্র হয়। তা'তে নিজেরই তো! 
ক্ষতি। এ সব বিচার ক'রে সর্বদা চল্তে হয়। 


স্বাস্থ্যলাভের উপায়। বিভিন্ন মাল। ধারণের উপকারিতা। 
কদ্রাক্ষ ধারণের আদেশ। 
আজ মেঘাড়ঘ্বর দেখিয়া সময়ের কিছুই ঠিকৃ পাইলাম না। বেল! অবসান অশুমানে 
ভাবিলাম--ঠাকুর প্রত্যহই ৪টার সময়ে আমাকে বলিয়! থাকেন-_ 
ব্রহ্মচারী ! রানা করতে যাও-_ 
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আজ বোধ হয় ঠাকুর তুলিয়া গিয়াছেন। আমি রাধা “« আহার 
সম!পনের পর ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বসিলাম। +%টু পরে ঠাকুর 
আমাকে বলিলেন--বঙগীতরা ! রানা করতে যানে না? 

আমি কহিলাম-_বেলার ঠিকৃ পাই নাই। রান্না ও আহার করিয়া! নিয়াছি। 

ঠাকুর বলিলেন -সন্নাপীরা আকাশ দেখেই বেলার ঠিকৃ পান, আমাদেরই 
মুস্কিল, ঘড়ি না দেখে বেলা বুঝি না। আঙারের পরিমাণ « সনয় খুব ঠিকৃ 
রে'খে।। এ ছুটি ঠিক রাখলেই শরার বেশ স্ুন্থ থাকৃবে। 

আজ ঠাকুরের গলায় প্রবালের মাল! দেখিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম -. প্রবাশের মালা ধারণে 
কি উপকার হয়? ঠাকুর বলিলেন শরীর ঠাণ্ডা] রাখে । 

আমি-_তুলমীর মালা ধারণেও তো! শরীর ঠাণ্ডা রাখে। এও কি "সই প্রকার? 

ঠাকুর তুলসী ধারণে শরখর ঠাণ্ডা করে, গার দেহ মন সান্বক কবে। প্রবালে 
পিত্ত নষ্ট করে শরীর ঠগু| রাখে, মনের উপর কিছু কিছু গিয়া করে। 

পদ্মবীজ ও “ফটকের উপকারিত| জিজ্ঞাস! করায় ঠাকুর বশিলেশ _ 

পদ্মপাজ ধারণে মন প্রফুল্ল থাকে । স্ষটিকে তেজ ৪ “কি রুদ্ধ করে। 


১৪ই বৈশাখ, 


এজন্য শাক্তেরা ম্ষটিক বাবহার করেন, ভাল ভাল ফকিরদ্রেও স্কট বাবহার 
কর্তে দেখা যায়। অনেকে ক্ষর্টিকের মালা জপ করেন। 

রুদ্রাক্ষত্যাগ করার পর হইতে আমার যে অবস্থা হইয়াছে - ঠাস্কুরে বঙগায় ঠাকুর 
ব'ললেন _তুলসীতে উএভাব নষ্ট করে ভাব নম ৪ খিনয়ী করে। রুদ্রাক্ষে 
উৎসাহ, উদ্ভম ও তেজ বৃদ্ধি করে। শরীরও খুব গরম রাখে: কাল হ'তে 
তুমি আবার গুর্রের মত রুদ্রাক্ষ ধারণ কর। শরার তোমার রুএক্ষের তেজ 
ধারণ কর্তে পার্তো না বলেই -উহ! তুলে রাখ্তে বলেছিলাম । এখন উহ! 
আবার নিয়মমত ধারণ কর। 


ঠাকুরের কথা শুনিয়! বড়ই আনন্দ হইল। কতক্ষণে দিন শেষ হয়- দেখিতে 
লাগিলাম। 
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স্বপ্রি_ ক্রোধে পতন 


গতরাত্রে স্বপ্র দেখিলাম- ঠাকুরের সহিত একটি নিবিড় অরণ্যে 'প্রনেশ করিয়াছি। 
শ্রীধর এবং শ্টামকান্ত পণ্ডিত মহাশয়ও সঙ্গে আছেন। ঠাকুর বলিলেন__ 

এই সাধন ধাহার! পাইয়াছেন, সকলেই বড় লোক, সকলেই মোক্ষলাভ 
করিবেন । আমাকে বলিলেন_পৃর্রবে তুমি সন্গাসী ছিলে। 
ক্রোধ দ্বারা পতিত হইয়াছ। দ্বাদশ বৎসর ত্রহ্চর্ধ্য করিলে 
আবার পূর্বাবস্থা' লাভ করিবে । 

এই কথা শোনার পরই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল । আমি অবসর মত ঠাকুরকে স্বপ্নের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর মাথা নাড়িয়! দ্বপ্নের ষথার্থা সম্বন্ধে সায় দিয়! লিখিয়! রাখিতে 
বলিলেন। 


১৫ই বৈশাখ, 


দীক্ষাকালীন উপদেশ । পরমহংসজীর আদেশ । 


আজ অক্ষয় তৃতীয় । অনেকে আজ সাধন পাইবেন। সকালে দ'ক্ষা প্রার্থীরা ক্রমে 
ক্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আমার ছোট ভা রোহিণার আজ দীঁক্ষাগ্রহণের 
কথ! ছিল, বড়দাদার ছেলে শ্রীমান সজনীর অগ্য বিবাহ বলিয়া 
১২ বৈশাখ, রোহিণী আদিতে পারে নাই। মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 
ঠাকুর দীক্ষাদদানের পূর্বে জিজ্ঞাসা! করিলেন -সাধনপ্রার্থীর। 
সকলে আসিয়াছেন? একটি গুরুত্রাতা বলিলেন--ত্রহ্ষচারীর ছোট ভাই রোহিণী 
আমে নাই। ঠাকুর কহিলেন--সে আর কি প্রকারে আস্বে ? তার পরে হবে। 
ইহার পর কোঠাঘর লোকে পরিপূর্ণ হইল। ঠাকুর আধিয়৷ আসন "গ্রহণ করিলেন। 
কিছুক্ষণ ধযানস্থ থাকিয়। ঠাকুর সাধনপ্রার্থাদিগকে বলিতে লাগিলেশ -. 

১। সর্ধবদ1 সত্য প্রতিপালন কর্বে । মনে যাহা যথার্থ প্রত্তীতি হবে__ 
তাহাই সত্য ব'লে গ্রহণ কর্বে। সত্যরক্ষা করতে হলে মিথ্যা কল্পনা, বৃথা 
চিন্ত। পরিত্যাগ করতে হয়। না হ'লে সত্য বলা যায় না । আর জিজ্ঞাসিত ন৷ 
হয়ে কথা৷ বল্তে নাই। সর্বদা পরিমিতভাষী হবে। কাহারও নিন্দা কর্বে 
না। পরনিন্দা মহাপাপ ; নরহত্য। অপেক্ষাও গুরুতর পাপ। 
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২। বীধ্যধারণ করবে। বীধ্যরক্ষা যদিও শারীরিক তপন্ক। হখাপি ইহ! 
বিশেষ প্রয়োজনীয় ৷ বীধ্যধক্ষা না হ'লে সত্যপ্রতিপালন হয় না। ইহ] দ্বার! 
সাধনের বিশেষ সাহায্য হয়। ধীহারা সন্ন্যাসী কোনরূপেই স্টাহারা বাধ্য 
নষ্ট কর্বেন না। যাহারা গৃহ্ী শাস্তান্থ্যায়ী তাহারা খতুকালে স্ত্রী-সহবাস 
কর্বেন। অযথা যাহারা বীর্য নষ্ট করেন তাহারা পিতৃমাতৃঘাতী। 
এই দেহ পিভামাতার বীর্ধযশোণিত দ্বারা উৎপন্ন। কেবল পিতৃখণ 
শোধ কর্বার জন্যই বীর্ধ্যত্যাগ করা কর্তব্য। বৃথা বীধ্য নষ্ট করলে 
পিতৃমাতৃঘাতী, আ্মঘাতী, ও ব্রন্মঘাতী 'হ'তে হয়। বীধ্যরক্ষা দ্বার! মনের 
একাগ্রতা ও শরীরের সুস্থতা লাভ হয়। বীধ্যরক্ষ। ন৷ হ'লে সাধনে উৎসাহ 
থাকে না। সাধনের উপকারিতাঁও 'অনুভব হয় না। 

৩। শ্বীসপ্রশ্বাসে নাম কর্তে চেষ্টা কর্বে। ইহাই আমাদের সাধন। 
প্রতোকটি শ্বাসপ্রশ্বাস যেমন ফেল হচ্ছে__নেওয়া হচ্ছে, তেমন উহার প্রতি 
লক্ষ্য রেখে সর্বদা নাম কর্বে। 

হঠাৎ একেবারে এসব হয় না। বারংবার চেষ্টা ক'রে উঠে পড়ে এই 
কয়টি বিষয়ে স্থির হতে হবে। চেষ্টা থাকলে একসময় এই সব হবেই । সাধনের 
বিধি বলা হ'লে।--এখন নিষেধ বল৷ যাচ্ছে। 

৪। মাংস, উচ্ছিষ্ট ও মাদক সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ কর্তে হবে। কঠিন 
রোগে ন্ুচিকিৎসকের ব্যবস্থা মত মাংস, মাঁদক ব্যবহার করা৷ যায়, শুধু 
ওষধরূপে। প্রয়োজন শেষ হওয়ামাত্র আবার ছাড়তে হবে। মতন 
আহারে নিষেধ নাই। বিধিও নাই। যা'র যেমন ইচ্ছা!। উচ্ছিষ্ট সর্বদাই ত্যাগ 
ক'র্বে। পিতামাতা পরম গুরু ; তাহাদের তুক্তাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট নয়। প্রসাদজ্ঞানে 
উহ্থা গ্রহণ ক'র্লে উপকারই হয়। উচ্ছিষ্জ্ঞান হ'লে উহাও ত্যাগ ক'রবে। 
গাঁচ বৎসরের অধিক যাহাদের বয়স, তাহাদেরই উচ্ছিষ্ট হয়। যে সব শিশুদের 
ভালমন্দ জ্ঞান হয় নাই-_তাহাদের উচ্ছিষ্ট তত অনিষ্ঠকর হয় না। 

৫1 কোনপ্রকার দলে বা সম্প্রদায়ে বদ্ধ থাকৃবে না। যেখানে 


১৪ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


পরমেশ্বরের নাম, যেখানে ধর্মের কোন প্রকার অনুষ্ঠান, সেখানেই ক্তিপূর্ববক 
নমস্কার ক'রবে। সকল ধন্মার্থীদেরই আদর ক'র্ুবে। কোন সম্প্রদায়কেই 
অনাদ্‌র করবে না। আমাদের কোন দল ব৷ সন্প্রদায় নাই । 

* ৬| স্ত্রীলোক হ'তে সর্বদা সাবধান থাকৃবে। তাহাদের সঙ্গে এক ঘরে 
সাধন ক'র্বে না । যে স্থলে গৃহাভাব--তথায় অগত্য1 একটি পর্দা দিয় নিবে। 
নির্জনে কোন স্ত্রীলেকের সঙ্গে বস্বে না। | 

৭। যথাসাধ্য পরোপকাঁর ক'র্বে। ধাহার! গৃহী, তাহারা খুব আদরের 
সহিত অতিথি-সংকার ক'রবেন। . গশুপক্ষী কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলত। ইত্যাদি 
সকলেরই যাহাতে তৃপ্ধি হয়_-গৃহী তাহ] ক'রবেন। কোন প্রকার হিংসা 
ক'র্বেন না। একটি বৃক্ষের পাতা ও বিন! প্রয়োজনে ছি'ড়তে নাই । কাহারও 
মনে বুথ৷ কষ্ট দিবে না । ৃ 

ধাহারা এখানে দীক্ষা নিতে এসেছেন, শুধু তা'দের জন্তই এ সকল কথা নয়। 
ইহলোক ও পরলোকে যাহারা এই সাধনের ভিতরে আছেন--সকলেরই জন্ট্ে 
পরমহংসজী এই আদেশ কর্লেন। 

এ সকল আদেশ প্রদানের পর ঠাকুর জর €%রু: ঢাঁয় গরু । বলিতে বলিতে 
ধ্যানস্থ হইলেন ; পরে দীক্ষামন্ত্র দান করিলেন। 

এই সময়ে গুরুভ্রাতাদের নানাপ্রকার অবস্থ। প্রকাশ হইয়া পড়িল। কোঠার ভিতরে 
বাহিরে সকলেরই মধ্যে হাসি, কান্না, আনন্দ উদ্্াসের তরঙ্গ উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ঠাকুর ক্রমে সকলকে সংযত করিয়। ধানস্থ হইলেন। গুরুভ্রাতার| ঠাকুরকে সাষ্টাঙগ প্রণাম 
করিয়া! বাহিরে আসিলেন। শ্ত্রী-পুরুষে আশ্রম পরিপূর্ণ। সকলেরই খুব আনন্দ! 


পরিবেশনে বৈষম্য-ঠাকুরের বিরক্তি। 


আজ আশ্রমে মহোৎসব । সুখাগ্য সামগ্রী ছ্বার! ঠাকুরের ভোগের আয়োজন দেখিলে 
ভিতর আমার গুকাইয়! যায়; মুখ মলিন হইয়া! পড়ে। প্রায়ই উৎকৃষ্ট সুধা বস্ত 
স্বহস্তে সকলকে পরিবেশন করি! খাওয়াইতেছি-_অথচ শিঞ্জে এক কনিকাও খাইতে পাই 
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না। লোভের জ্বালায় জলির। পুড়িয়া মদ্ভি-_অন্তরের ক্লেণ একটি .লাকপেও বলিবার 
যো নাই। সকলেই আমার ব্রদ্ষচর্ধ্যের বিরোধা। আজ গুরুত্র। এদের লইয়া ঠাকুর 
যখন ভোজন করিতে বদদিলেন, পরিবেশনকালে সমত্ত বস্তই ঠানুর:ক কিঞ্চিৎ অধিক 
পরিমাণে দিয়াছিলাম। ঠাকুর তাহাতে বিরদ্কি প্রকাশ পূর্বাক মকর সাক্ষাতেই 
আমাকে বলিলেন-_- 


“ত্রন্ষচারী ! প্রসাদ পাওয়ার প্রশ্যাশায় বেশী পরিমাণে খাবার দিলে, উচ্ছিষ্ট 
বন্ত দেওয়া হয়।” 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়! গুরুত্রাতারা কেহ কেহ আমার দিকে কটু ঘট করিনা তাকাইতে 
লাগিলেন_কেহ কেহ বাঙ্গ করিয়া 'হাসিতে আরম্ভ করিলেন । হাব । উচ্ছিষ্ট বস্তু 
ঠাকুরকে খাওয়।ইতেছি ভাবিয়া আমি একান্ত প্রাণে মণে মনে ঠ4রের চরণে ক্ষম ভিক্ষা 
ঝরিতে লাগিলাম। 

ইতিপূর্বে ঠাকুর আমকে আর একবার পরিবেশনের বৈবমহ্েতু কঠোর শামন 
কনিয়াছিলেন_এক পংঞ্তিতে ভোগনকারাপিগের মধ্যে পরিবেশনে তার হমা করিতে নাইল 
ইহা! সাধারণ নীতি কিন্তু ঠাকুরের বেল! এই নীতি রক্ষা করিঘ্বা চলা! আঠার পক্ষে অসম্ভব । 
শিষ্াদের পংক্তিতে গুরুর বিশেষত্ব থাকিবেই_ইহা দোষাবহ মনে হয় না তারপর প্রসাদ 
রাখিতে গিয়! ঠাকুর অল্প পরিমাণে আহার করিবেন_ এই প্রকার ভান ' রিবেশনকালে 
 ম্বতুই প্রাণে উদয় হয়। 

আহারান্তে ঠাকুর আমার জন্য আর আর দিনের য় শ্বহন্তে সু্বাহ্‌ প্রসাদ তুলিয়। 
রাণিলেন। এ ভাগ্য কাহার হয়? গুরুপাপে লঘু দণ্ড করিয়া ঠাকুর যচয়া অপরিসীম 
দয়। করিতেছেন। ইহ! দেখিয়! কান্না সংবরণ করিত পারি পা। পুতিদিন ঠাকুরকে 
নিজহাতে আহার দিয়। থাকি কিন্তু যেভাবে ভক্তিতে গদগদ হইয়া দিতে হয় - একটি দিনও 
তাহা পারিল।ম না ঠাকুর কেন যে এ পিশাচের হাতে খাবার গ্রহণ করেন বৃঝিতেছি না। 
আজও আমি পোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া মধাহ্েই ঠাকুরের প্রসাদ প|ইলাম। 
অমনি দারুণ জাল! উপস্থিত হইল। হায় কপাল! গুরুতভ্রাতারা আমার হানে কণিকামাত্র 
প্রসাদ পাইয়া পরমানন্দে দিন কাটান, আর আমাকে ঠাকুর স্বহণ্ঠ প্রসাণ দেন -- 
তাহ! পাইয়াও সমস্তদিন জলির! পুড়িয়। মরি, সাধন চলে না-নামও একেবারে বন্ধ 
হয়েযায়। 


১৬ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [২৯৯ সাল! 
কাম, ক্রোদ ও লোভ নরকের দা রস্বরূপ । 


অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম - প্রসাদ পেয়েও আমার জ্বাল: *য়--এ কি 
রকম? ঠাকুর কহিলেন-_ নিদিষ্ট সময়ে একবেলা! আহার তোমার নিএঠ৮। নিয়ম 
রক্ষ। ক'রে চল্লে এ সব হয় না। নিয়মটি রক্ষা ক'রে চ'লো। 

আমি-- আমি লোভ সংবরণ করতে পারি না--এই লোভ কি আমার যাবে না? 

ঠাকুর 'লিলেন__কান, ক্রোধ, লোভাদি রিপুর হত হ'তে একেণারে রক্ষা 
পাওয়া বড়ই কঠিন। এজন্য খষি মুনিরা কত ক'রেছেন। কঠোর তপস্তা ও 
ভজনসাধনদ্বারা অবস্থার একটু উন্নতি হ'লেই-_-এ সকল রিপু এসে সাধককে 
আক্রমণ করে। নানা প্রকার ছুরবস্থায়, প্রলোভনে ফেলে এদের সর্বনাশ 
করে । বিশ্বামিত্র খষি তপন্তারদ্বারা অত শক্তিলাভ ক'রেও- কামের হাত হ”তে 
নিষ্কৃতি পেলেন না1 পতিত হ'তে হ'লো। বগ্ *৮গ্টায় কামকে একটু দমন 
কর্তেই ক্রোধ এসে আক্রমণ করলে।। স্ষ্টি স্থিতি 'প্রলয়ের অধিকারী হ'য়েও 
বিশ্বামিত্র ছুর্জয় রিপু ক্রোধের নিকট পুনঃ পুনঃ পরান হাতে লাগলেন ; তার 
সমস্ত তপস্যার ফল নষ্ট হ'য়ে গেল । তখন তিনি নিরুগায় দেখে লোৌকসঙ্গ ত্যাগ 
করলেন, মৌন হ'লেন। তীব্র তপস্যার দ্বারা আবার পূর্ধব মবস্থ। লভ করতে 
লাগলেন । এ সময়ে লোভের উৎপাত আরম্ত হ'লো। বিশ্বামিত্র আহার ত্যাগ 
করলেন । কাম, ক্রোধ, লোভ নরকের দ্বারন্বরূপ। একমাত্র ভগবানের ভজন- 
দ্বার ইহাদের মুখ ফিরায়ে দিতে পারলেই নিষ্কৃতি । তখন ইহারা সুজনের সহায় 
হয়, বন্ধু হয়। শ্বাসেপ্রশ্বাসে নাম করলেই ভ্রমে এদের উৎপাত হ'তে রক্ষা 
পাওয়া যাঁয়। এমন সহজ উপায় আর নাই। 


ইষ্টমন্ত্র গরুকেও বল্তে নাই। 
কয়দিন যাবৎ সাধনভজনে মন বমিতেছে না। নিয়ত মার কথ! ধনে পরিতেছে। 
বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছ! হইতেছে । হঠাৎ এমন কেন হইল, বুঝিতেছি 
না। আজ অপরাহ্ধে ছোড়দাদ1! রোহণ্ণকে লইয়া বাড়ী হইতে 
আমিলেন। ঠার মুখে শুনিলাম, মা আমার জদ্ত কান্নাকাটি করিতেছেন। বুঝিলাম এ 


২*শে, ২৪শে বৈশাখ 
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জন্যই আমার এত অস্থিরতা । মাকে ঠাণ্ডা করিয়! ঠার চরণধুলি লইয়া! না ₹ 
চিত্তস্থির হইবে না। মার জন্য প্রাণ বারংবার কাঁদিয়া উঠিতেছে । 
আজ রোহিণীর দাক্ষা হইল। “বাধ্যধারণ ও সঠারক্ষা” বিষয়ে অ 
করিয়া বলিলেন। এ বিষয়ে এমনভাবে আর কণণও বলেন নাই । 
ঠাকুর কহিলেন--_বীধাধারণ ও সত্যরক্ষা যঙ৩ কাল ন। 
সাধনের ফল অনুভব হখে না। সাধনে যদ্দি যথার্থ উপকার পাই”, 
রক্ষা ক'রে চল্তে হবে। 
গৃহস্থ বৈধভোগের দ্বারা কি প্রকারে কন্ম শেষ করিবে--ঠাকুব হাই 
বলিলেন ।__গৃহী খতুগামী হবেন। শান্্-ব্যস্থামত ভ্রীলঙ্গ 
নেশাবস্ত, উচ্ছিষ্ট ও মাংসাহারে সাধন-শক্তিকে একেবারে চেপে বটি 
হ'তে দেয় না। এ সমস্ত সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করবেন: ইষ্ঠদছু কাহারও শিক 
প্রকাশ করবেন না। এমন কি গুরু জিন্ঞাস। করলে বলবেন না 
দীক্ষাকালে আর আর লোককে যে লক উপদেশ দিয়া! থাকেন, .রাহি- কও তাহাই 
দিলেন। আজ গুরুদেব দয়া করিয়া! আমার সকল ত্রাতাদেরই ভাগ গুহণ কলুলেন। আজ 
আমি নিশ্চিন্ত হইলাম । 


ঠাকুরের অসাধারণ অন্ুভব। 


আজ মধ্যাহ্ছে পাঠাস্তে ঠাকুরের নিকটে বধিরা আছি -ঠাকুর ধানস্থ- হঠাৎ মাথা 
তুলিয়া বলিলেন _-“ঞ্গবন্ধু কুলগাছটি কাটিতে কাট।রি নিয়ে বোপযেছেন, শীঘ্র 
গিয়ে বল, যেখানে কাটতে মনে ক'রেছেন--তার দেড় হাত উপর কাটেন ।” 
আমি দৌড়িয়া দক্ষিণের চৌঢালার পশ্চিমদ্রিকে কুলগাছের নিকটে পৌছিয়া দেখি-_ 
জগবন্ধুবাবু কাটারিহস্তে আসিতেছেন। গাছটি কোথায় কাটিবেন জিজ্ঞাসা ক্বায় তিনি স্থান 
দেখাইয়া বলিলেন -এখানে কাট্বো। আমি বলিলাম--ঠাকুর আরও এল ভাত উপরে 
কাটুতে বলেছেন । জগবন্ধুবাখু তাহাই করিলেন। দেখিলাম এঁ স্থানে গাছ কাটায় ছুটি 
বড় ভাল! রক্ষা পাইল, তাহাতে গাছটি বাঁচিয়! গেল। 

গত কল্য ঠাকুর পাঠ শ্তনিতে শুনিতে আমাকে বলিলেন ব্রন্াচারা । কাঠাল 
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টিকে ছাগলে খাচ্ছে_সাত গ্রাস খেতে দিয়ে হাড়িয়ে দাও। 
ড়ি কাঠালগাছের নিকট যাইয়া দেখি_-ছাগলটি স্থিগভাবে দীড়াইয়া 
তা চিবাইতেছে। ইহার সাতটি পাতা খাওয়া হলে তাড়াইয়। 
নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম ছাগলটিকে সাঠ গ্রাস খাইতে 
চারাগাছ, সাতটি পাতা খাওয়াতেই যে ওর দফা শষ। ঠাকুর 
যা খাবার জিনিষ, খেতে আরম্ভ করলে বাধ। দিতে নাই-_অস্ততঃ 

খতে দিয়ে বাধা দিতে হয়। 
কোথায়--আর কাঠাল গাছই বা কোথায়__ঠাকুর কি প্রকারে জানিলেন__ 
ভ্ঞাসা করিতে প্রবৃহিই হইল না। সেদিন ব্রাহ্ম-ধণ্ম প্রচারক শ্রযুক্ত নগেন্দরনাথ 
য়, কয়েকটি প্রয়োজনায় প্রশ্ন করিয়। ঠাকুরকে একদান! পত্র লিখিয়াছিলেন? 
,কুরের নিকটে এ চিঠিবানা পৌছিবার পূর্বরেই ঠাকুর জগবন্ধুবাবু দ্বারা সমস্তগুলি 
প্রশ্নের উত্তর লিখিয়! পাঠাইয়াছেন। পরে জানা গেল চিঠি পড়িয়া উত্তর দিতে গেলে. 
যথাসময়ে নগেন্দ্রবাবু তাহা! পাইতেন ন1। ঠাকুরের এই প্রকার দুরদৃষ্টি ও অনুভব সর্বদা 
দেখিয়া এতই অভ্যস্ত হইয়! গিয়াছি ষে এখন আর এ সকল দেখিয়! শুনিয়। মনে কোন 

প্রকার আন্দোলনই আসে ন!। 


মাভাঠাকুরাণীর উপরে বিরক্তি_-ঠার প্রসাদ পাইতে ঠাকুরের আদেশ । 


২৫ শে বৈশাখ ছোড়দাদা রোহিণীকে লইয়া! বাড়ী চলিয়। গেলেশ। রোহিণীর 
বিবাহ। আমাকে বাড়ী যাইতে পুনঃ পুনঃ বলিলেন। মা আমার জন্য খুব ক্রেশ 
পাইতেছেন। ছোড়দাদা বলিলেন - বিবাহে আত্মীয়স্বজন মাহারা আসিয়াছেন_-আমার 
সম্বন্ধে তাহাদের আলোচন! শুনিয়া মার মন খারাপ হুইয়! গিয়াছে--তিনি সর্দদা কাদেন 
আর গৌসাইকে গালাগালি করেন। এ কথা শ্তনিয়া অবধি আমার ভিতরে যেন আগুন 
লাগিয়াছে। ম! ঠাকুরকে গালা"ালি করেন। মার উপরে অত্যন্ত রাগ হইল। আর 
মার মুখ দেখিব না__মনে মনে স্থির করিলাম । 

মধ্যান্ছে ঠাকুরের আহারান্তে আর আর দিনের ন্যায় তীহার নিকটে গিয়া বসিলাম। 
মন অতিশয় অস্থির । একদিকে বাড়ী যাওয়ার আকাঙ্ষা অপর দিকে মার উপরে ভয়ানক 
ক্রোধ--তার পর এ সময়ে বাড়ী গেলে ব্রম্মচধ্যের নিয়মাদদি রক্ষা! করিতে পারিব কি ন! 
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খুব সন্দেহ - এ অবস্থায় কি করি? মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম--ঠ'%র ষদি এ বিষয়ে 
একটা কিছু বলিয়া! দেন নিশ্চিন্ত হই। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে জিজ্াপ] করিলেন -_ 
কি ব্রহ্মচারী ! বাড়ীতে বিবাহে তোমার যাওয়ার জন্ক নিমন্বণ প্র এল না? 

আমি--গুধু পত্র কেন? লোকও ছ'সাতবার এসেছে। 

ঠাকুর--তবে বাড়ী গেলে না কেন? 

আমি এ সময়ে 'আত্ায়ন্বঞ্জন বহু স্ত্রীলোক পুরুষ বাড়ীতে এসেছেন । ঠার্দের নিকটে 
মাথাগুজে নির্ব/কূ হয়ে বসে থাকা সহঞ্জ নয়, ব্রহ্ষচর্যোর নিয়ম এ দয় প্রতিপালন ক'রে 
চল! বড়ই শক্ত -_তাই এতদিন বাড়ী যাই নাই। 

ঠাকুর বলিলেন_না৷ গিয়ে খুব ভালই করেছ । বিবাহ হয়ে গেলে একবার 
বাড়ী যেও। বাড়ী গিয়ে আর ভিক্ষা! করো না। মা ঠাক্রুণের প্রসাদ পেও। 
ইহার পর ঠাকুর আমাদের বিবাহের নিয়মার্দি জিজ্ঞাসা করিলেন। রোহিণর বিবাহে 
'কত টাকা পণ নেওয়া হ'ল” ঈষৎ হাসিয়! তাহারও খবর নিলেন ঠাকুরের সহিত এসব 
বিষয্বে কথাবার্তায় আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল । 


সদৃগুরুর আশ্রয় গ্রহণই সম্পুর্ণ নিরাপদ । 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাস] করিলাম - বহুকাল ধরিয়া কঠোর তপস্যার পর খু টন্নতাবস্থা লাভ 
করিয়াও সামান্ত অপরাধে পতিত হয়; নিরাপদ স্থান কি তবে নাই? 

ঠাকুর কহিলেন__সদ্গুরুর আশ্রয় যাহারা পেয়েছেন তাহারই নিরাপদ 
হয়েছেন। সদৃগুরুর আশ্রয় পেলে কোন ভয়ই থাকে না । 

আমি _তবে এ সব মহাত্মারা, মুনি-ধাধির! কি সদ্গুরু লাভ করেন নাই ? 

ঠাকুর__-সদৃগুর লাভ কি এতই সহজ? বহু জন্ম সিদ্ধিলাভ ক'রে-_-একমাত্র 
ভগবানের কৃপায়ই সদ্গুরুলাভ হয়। সদগুরু লাভ হ'লে তারা আর কোন অবস্থ' 
হ'তেই পতিত হন না। তবে কন্ম কাটাবার জন্য তাদের অবস্থা কিছু কালের 
জন্য চেপে রাখা প্রয়োজন হতে পারে । নষ্ট কখনও হয় না। সদ্গুরু লাভের 
পরযে কোন অবস্থাই লাভ হ্োক্‌ না কেন, তাহা৷ একেবারে স্থায়ী। সদ্গুরু 
লাভ হ'লেই সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
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আমি--সদ্গুরুর নিকটে দীগণ গ্রহণ ক'রে যি কেহ আবার অন্যত্র গিয়ে দীক্ষ। নেন্‌ 
সদৃগুরু প্রদত্ত সাধন তাগ করেন, তা হ'লে সদ্গুরুও তাকে ত্যাগ করেন কি ? 
ঠাকুর-__-ত1 কি আর কখনও হয়? তবে কর্মভোৌগ শেষ করাতে কিছুকাল 
ঘুরাইতে পারেন। কিন্তু তিন জন্মে নিশ্চয়ই কর্ম্ম শেষ করাইয়া নেন্। 


অহিংস, সত্য, ইন্ড্রিয়-নিগ্রহই সাধন । 

একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে সকলকে বলিতে লাগিলেন-_ 

আমাদের এই সাধন পুর্বে আর কখনও গৃহস্থদের মধ্যে ছিল না। 
গৃহস্থদের এ সাধন লাভ করা এবারই প্রথম । যোগী, খষি, সন্ন্যাসীদের মধ্যেই 
এই সাধনের প্রচলন ছিল। কেহ ইচ্ছ। করলেই অমনি এ সাধন লাভ কর্তে 
পার্তেন না। বর্থমান সময়ে সংসারের ছুরবস্থা দেখে কয়েকজন মহাপুরুষ 
জীবের কলা।ণের জন্য সংসারীদের মধোও প্রার্থী হলেই এই ছুল্লভি সাধন 
যাকে তাকে দিয়েছেন। যাদের এ সাধন দেওয়া গিয়েছে, তারা কেহই 
নিয়মমত এ সাধন কর্ছেন না। এ পর্যস্ত একটী লোকও প্রস্তত হলো না। 
তাই কিছুকাল পর্যন্ত এদের কি অবস্থ। দাড়ায়, তা দেখবেন । যাদের আশা 
দেওয়া গিয়াছে, মাত্র তারাই সাধন পাবেন । এ বছর নূতন আর কেহ 
সাধন পাবেন না-এখন এরূপ আদেশ হলো । সাধন নিয়ে যদি কিছুই 
করা না হয়_-তবে এ সাধন নেওয়া কেন? বৃথা খধি-মুনিদের পরম 
আদরের সাঁধনপথ কলুষিত করা হয় মাত্র। কাহারও সাধনে নিষ্ঠা নাই। 
আমাদের সাধনে বেশী কথা নাই-_-মাত্র তিনটি কথ।। যিনি এই তিনটি কথা 
রক্ষা কর্ছেন, তিনিই সাধন কর্ছেন। ' অহিংসা, সত্য, ইন্দ্িয়নিগ্রহ__-এই 
তিনটিই এখন আমাদের সাধন। কেহ যদি ঈশ্বর না মানেন, নাম-সাধন 
না! করেন, কিন্তু এই তিনটি গুণ অবলম্বন ক'রে চলেন, তাকে আমি ধার্শিক 
মনে করি। আন্তিকই হউন বা নাস্তিকই হউন, মুলকথ। এই তিনটি গুণ 
থাকা চাই। তাঁর পর প্রেমভক্তির কথা, সে অগ্ প্রকার। এ সব গুণ 
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থাকলে প্রেমভক্তিও তার লাভ হবেই । সে জন্য আর চেষ্ট' করতে হবে না 
মনুষ্ের যা” কর্তব্য-. এ তিনটি লাভ হ'লেই হয়ে গেল। এ তিনটি একটিতেও 
যদি শিথিলত। হয়, তা” হ'লে সংকীর্তনে ভাব উচ্ছ্াসই হে।ক্‌ -আর নামে 
অশ্রুপাতই হোক্‌-_কিছুই নয়! 


চক্দরগ্রহণ--সংকীর্তবন-ভাবের ঘরে চুরি, ঠাকুরের শলন। 


আজ ভন্ত্রগ্রহণ--আশ্রম লোকে পরিপূর্ণ । সন্ধ্যার প্রাক্কালে সহর হই্েও বু গুরু- 
ভ্রাতারা আসিয়। আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তাহারা নানাস্থানে 
দলে দুলে মিলিত হইয়া ঠাকুরের প্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন। 
রাত্রি প্রায় ছুইটার সময়ে ঠাকুর বাহিরে আগিলেন। মন্দির-প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন-_ 

আজ এখানে শুভক্ষণে কত দেবদেবী, খবিমুনি এসেছেন__ইহারা কত 
আনন্দ কর্ছেন। তোমরা সংকীর্তন কর। 


ঠাকুরের বলামাত্র খোল করতাল বাজিয়া উঠিল। চতুর্দিকে গুরুত্রা হারা ঠাকুরকে 
বেষ্টন করিয়া সংকীর্তন করিতে লাগিলেন । মধাস্থলে ঠাকুর স্থিরভাবে করজোড়ে দাড়াইয়। 
রহিলেন। একটি ভদ্রলোক নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করিয়া! নৃত্য করিতে লাগিপেন। তাহার 
নৃত্য আমাদের কাহারই ভাল লাগিল না। বরং বিরক্তি আমিতে প'গিপ। ঠাকুর _ 
«“কপটতা ক'রে না, কপটতা। ক'রে। না” বারংনার বলিতে লাগিলেন। ভদ্রলোকটি 
আরও ভাবোন্মত্ততা দেখাইতে লাগিলেন। তখন ভ্রতগতিতে পশ্চাংদিক্‌ হইতে ঠাকুর 
তাহার গলদেশ ধারণ করি! রাস্তার দিকে ধাবমান হইল্নে। পরে কীৰন-অঙ্গনের বাহিরে 
উহাকে ছুঁড়িয়া ফেলিয়। বলিলেন _ 

এখানে ভাব দেখাতে এসেছ ? ভাবের ঘরে চুরি? -ধন্মের নামে ভাগ? 

লোকটা আর পশ্চাংদিকে না তাকাইয়! দৌড়িয়া৷ অবৃশ্ব হুইল। ঠাকুর কীর্তনস্থলে 
আসিয়। উচ্চ হরিধবনি করিতে লাগিলেন। মণ্তকোপরি দক্ষিণ হস্ত উঞ্কোলনপুর্ববক পুনঃ 
পুনঃ ঘূর্ণন করিয়া “জয় শচীনন্দন, জয়, শচীনশ্দন” বলিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতার! 
ঠাকুরকে দেখিয়া মাতিয়৷ গেলেন। তাহার! মণ্ডলাকারে ঠাকুরের চতুদ্দিকে নৃত্য করিয়া 
ঘুরিতে লাগিলেন। উচ্চ সংকীর্ভনের ভাবোদ্দীপক রবে ও মৃদজ, কর তাঙ্গ, কাসর, ঘণ্টার 


বুধবার, 
৩০শে বৈশাখ । 
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ধ্বনিত সকলেই দিশাহার! হইলেন । দ্শকবুন্দের ভাবোক্্বাম আনন্দ-কেঙগ'হল আরস্ত 
হইল । মহিলাগণের মাঙ্গলিক উলপর্বনি মুহমুহঃ শঙ্ঘধ্বনিতে মিলিত হইদ আশ্রম্িকে 
যেন ঘন ঘন কম্পিত করিতে লাগিল রাহ্গ্রন্ত চন্দ্রের দিংক তাকাইয়া ঠা ১৭ ডদপগু নৃতা 
আরম্ভ কারিলদ। যোক্কুবেশে বাহ্বান্থেটনপূর্ববক উচ্চ হরিধ্বশি করিধা আশ্ফালন 
করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পুরে অকম্মাং দ্লাডাইয়া। চজ্জের দিকে অঙ্গুলি নি্দেশপূর্ব্বক 
কাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর অচিরে সংজ্ঞাশন্য হইয়া পড়িয়া গেলেন। নিবিড় নভোমগুলে 
ক্ষীণ নক্ষত্র সকল উজ্জ্বল দীপ্তিতে ঝিকিমিকি করিয়। উত্ঠিল। জানি ন| ঠান'রকে কিরূপ 
দেখিয়। গুরুভ্রাতৃগণ ক্ষিপ্তপ্রায় হইলেন; তীহারা “হরিহরয়ে নমঃ, কৃষ্ণ খাদবায় নমঃ 
উচ্চৈঃস্বরে গাহিয়! ভয়ঙ্কর গর্জন করিতে লাগিল্গেন। বিচিত্রভাবে অভিভূত হইয়া তাহার 
ঠাকুরকে প্রদক্ষিণপূর্ধবক নুতা করিতে আরম্ভ করিলেন। বন্ুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত 
হইল। রাহ্মুক্ত চন্দ্রম! শুত্রজ্যানিঃ বিকার্ণ করিয়া প্রকাশিত হইলেশ। ঠাকুরও 
“ছরিবোল, হরিবোল” বলিয়। উঠিয়া বসিলেন | গুরুভ্রাতার] ধারে ধীরে সংকীর্তন 
থামাইয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিশেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে তাহার! ম্ব স্ব 'াবাসে 
চলিয়া গেলেন। আশ্রম নিস্তব্ধ হইল । 

সাধনপ্রার্থী একটি ভদ্রলোক আশ্রমে আমিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। আজ গ্রহণের 
পর ঠাকুর তাহাকে াকাইয। মন্দিরের রোয়াকে বসিয়! দাক্ষা দিলেন। গ্রহণের পর 
ঠাকুর আমতলায় গিয়। বদিলেন। অবশিষ্ট রাত্রি ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া বড় আনন্দ 
পাইলাম। ভোরবেল ঠাকুর শৌচাছ্ *মাপন করিয়া পৃবের ঘরে নিজ আসনে গিষ্বা 
বফিলেন। আমিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়! অন্তমতি গ্রহণপূর্ব্বক বাড়ী রওয়ানা হইলাম। 


নদীতে ঝড়--দৈবে রক্ষা । 


বুড়ী-গঙ্গার পারে আসিয়! ন্নান-তর্পণ সারিয়া নিলাম । মাঝ নদীতে গহন! ( নৌক। ) 
দেখিয়া ইঙ্গিত কর! মাত্র মাঝিরা আসিয়া আমাকে তুলিয়া নিল। সাধুবেশ দেখিয়। 
নৌকার সকলেই আমাকে আদর-ফত্ব করিয়া বসাইল । কয়েক ঘণ্ট! চলিয়া আমরা! ধলেশ্বরীর 
ধারে পহুছিলাম। তখন অকম্মাৎ কাল মেঘ উঠিয়া চতুদ্দিক অন্ধকার করিয়া ফেলিল। 
সন্মুথে ভয়ঙ্কর নদী দেখিয়! সকলেই বিষম বিপদ অন্ুমানে বিষঞ্জ হইয়া! পড়িলেন। তাহার! 
মাঝিদ্িগকে পাড়ি দিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতে লাগিলেন। 
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“মীরের-বেগে' মাঝির ঝড়-তুক্কানকে গণোর ভিতরেই শানে তা তাহার পশীকাছ 
পাল তুশিয়া স্বচ্ছন্দে টলিল | মাঝ নদীতে পুছিলে ঘপদ্বাট' গত কিন 2 সর্গণে 
চারিদিক আচ্ছন্ন হইল। নদী পিসম ফাপিয়া ভিত্তি প্রবল হরে নৌকাখানা 
বেচাল হুইয়! পিল। গ্সকন্মাং এ সময়ে হুফানের কাদা উদ! সাবের তুষি পাঠিত ত 
লাগিল। মাঝির পাল নামাইবার চেষ্টাও করিতে পারিল না । পাহারা বেসামাল 
হইয়। “বদর বদর” ডক ছাড়িতে লাগিল। একটি ভ্ুফানের ঝাপটা পোকা: কাং হইব 
পড়িল।. আরোহীরা. ডুবিলাম ভাবিয়া হণাশ হইয়া চীৎকার করিত আন্ত করিঙ্গ। 
আমি গুরুদেবের অভয়চরণ একান্ত প্রাণে ম্মরণ করিত লাগিলাম ! টা স্থির দুঈে 
আমার প্রাণে চাহিয়। আছেন মনে হইল! তখন উল্লাসে সহিত চ২কারি করিয়া মকলকে 
বলিলাম--'ভয় নাই, ভয় নাই-ঠাকুর নিশ্চয় আমাদের রক্ষা করলেন | এ সময়ে হঠাৎ 
একটি তৃফানের ঝাপ্টা। আপিয়! পালটিকে ছুভাগ করিয়! ছিড়িয়া ফেল, নাও "সাজা 
হইয়া নক্ষত্রবেগে পারের দিকে ছুটিল। অঞ্ুত প্রকারে নৌকা গিয়া তীরে ঠেকিল। 
ঝড়-বুষ্টি থামিয়1!.গেল। পারের ঘাট মেরাজদ্দিঘ! এখনও বনুপৃরে । ভ 'শখা ব্রাহ্মণের 
“আজ্‌ যাত্রা! অশুভ হইয়াছে--“পক্ষান্তে মরণং পব”” বলিয়া পবম্পন তক শতলেন। পরে 
'সাধুটি নৌকায় থাকায়ই এ আপদে রক্ষা পাইলাম” এই সিদান্থই [গ্থির করি শ | মাঝিরা 
কিছুতেই আমার ভাড়! গ্রহণ করিল না। বেল! প্রায় দেড়টার স.য়ে *১ক- .সরাজদিঘায় 
পুছিল। আরোহীর! -_ 'ছুর্গা, দুর্গা বলিয়। পারে উঠিয়া পড়িলেন' আব্দার মহা 
দর্ক্ষণ আরম্ভ হইল। কাল আকাশে ঘনঘন বিওঁলা চমক্‌ ও ভয়ঙ্কর মেধ-গর্ভ* হইতে লাগিল। 
সকলেই দোকানঘরে আশ্রয় লইয়! আমাকে বাড়ী যাইতে নেষেধ করিলেন | আমি” 
উজ্জল শুভ্র জোতিঃ সক্ষুখে প্রকাশমান দেখিয়া নির্ভয়ে যাত্া করিলাম। পুষ্টি হয় হয় 
অবস্থায়ও প্রায় ১।* ঘণ্টাকাল চলিয়া বাড়ী পণ্ছিলাম। মায়ের পদদল্গি মাথায় লইয়া 
সমস্ত শ্রান্তি দূর করিলাম। ছু'তিন মিশিট “ময় আতাঠ হইতে না ইহ মুষলধারে বৃষ্টি 
আরম্ভ হইল। এক মাত্র ঠাকুরের কপাতেই এবার অতুমুখ হইতে বক্ষ! পাইলাম, ইহা 
পরিষ্কার বুঝিরা ঘটনাটি স'ক্ষেপে লিখিয়া রাখিলাম। 


বাড়ীতে উপস্থিতি-মায়ের আশীর্ব্বাদ। 


বাড়ীতে মেজদাদ। ও ছোড়দাদাকে নমস্কার করিয়া নিজ ভজন-কুটারে প্রবেশ 
করিলাম। নিদিষ্ট স্থানে আসন পাতিয়া একমনে নাম করিতে লাগিনাম । বিবাহ 


২৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১১৯৯ সাঁল। 


উপগক্ষে সমাগত লোকে বাড়ী পরিপূর্ণ। আত্মীয়-স্বজন সকলে দলে দলে ্া'নয়। আমাকে 
দেখিয়৷ যাইতে লাগিল। আমি মৌন হইয়া রহিলাম। পরে মাতাঠাকু-্*'র আদেশে 
শানা ব্ঞ্জনে তাহার প্রধাদ পাইলাম। আহারেরও সময়ের কিছুই ঠিক র15₹ না। কিন্তু 
তাহাতেও চিত্ত প্রফুল্ল রহিল, নাম সবসভাবে আপন! আপনি চলিণ। এ সমগ্ত£ ঠাকুরের দা 
মনে হইতে পাগিল। জয় গুরুদেব । 

বাড়ীতে গিয়! প্রথম কয়দিন বেশ ছিলাম । শেষপাত্রে উঠিয়া শোৌ৮দ অমাপন 
করিয়া স্ানান্তে জপ, পাঠ, হোমাদদি নিয়মমত করিতাম। তখন মা আমার জন্য চি'়। 
ভাজা, নারিকেগ কোরা, ঘ্ৃত ও চিনি আনিয়া সম্মুখে বগিয়া আমাকে 
খাওয়াইতেন। কখনও বা ভিজ! চাউল বাটিয়া তাহা: দুধ চিনি ও 
নারিকেল কোরা মিলাইয়! খাইতে দিতেন। ম| জাশিতেন এই ছুর্ট জিশ্িষ 'আমি খুব 
ভালবামি। ভঙ্জনকুটীরে থাকিলে মেয়ের] আমার নিকট আসিতে স্ুষে'গ পাইবেন _ 
এই আশঙ্কায় গ্ুলযোগের পর বহিবাটাতে আমতলায় যাইয়া বসিতাম। বেলা প্রায় 
১টা পর্যন্ত তথায় থাকিয়! প্রচণ্ড রৌদ্রের সময়ে ভজশকুটারে আসিতাম। ছোড়দাদ। 
তখন একটি ডাব আনিয়া আমাকে দিতেন এবং আমার কাছে বনিয। থাকিতেন। 
তাহার অসাধারণ ভালবাম। ও ন্লেহ-দৃ্তিতে আমার প্রাণ বড়ই ঠাণ্ড থাকি 5। ঠাকুরের 
অভাব অনেকটা পূর্ণ হইত। কথন আমার কি প্রয়োজন তাহা ভাবিয়াঃ ঘেন তিনি, 
ব্যস্ত থাকিতেন। ছোড়দাদার স্বাভাবিক সেবার ভাব দেখি! অবাক হুইয়। যাইতাম। 
নিজ জীবনে ধিক্কার আসিত। বিকাল বেল! মাতাঠাকুরাণীর ছু'গ্রাস প্রসাণ পাইয়! 
স্বপা$ আহার করিতাম। আহারাম্তে যখন নিজ ঘরে বসিম্বা বিশ্রাম «রিতাম, 
আস্মীয়-স্ব্জন, বন্ধু-বান্ধব, গ্রামবাসী স্ত্রীলোক, পুরুষ আসির। আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন। নতশিরে থাকিয়া তাহাদের সকলের কথার জবাব দিঙাম। সকলেই 
পুব সন্তুষ্ট হইয়া চলিয়! যাইতেন। প্রথম কয়দিন এইভাখে আনন্দে কাটিল-_পরে দুর্িশা 
আরম্ত হইল। 

গতকল্য প্রত্যুষে নিত্যকণ্দ সমাপনান্তে আমনে বসিলাম। হঠাৎ মনটা! বড়ই খারাপ 
হইয়। গেল। বহু চেষ্টায়ও নাম করিতে পারিলাম না। তখন আসন ত্যাগ করিয়! 
বাহিরে আসিয়া পড়িলাম। মাঠে ময়দানে কতক্ষণ ঘুরিয়৷ বেল! প্রায় দশটার সময়ে 
“ছকির বাড়ী জঙ্গলে প্রবেশ করিলার্ম। অপরাহ্ছ £টা পধ্যস্ত তথায় থাকি! বাড়ী 
আসিলাম। ম্বপাক আহার করিয়া আসনঘরে প্রবেশ করিলাম। নামশৃন্যাবস্থায় 


লৈ 
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থাক! কি যে বিষম যন্ত্রণ! পরিফার অন্থভব করিতে লাগিলাম ৷ জমন্তটি রাত্রি সন্ছদ। ও অনিদ্রায় 
ছটফট করিয়া কাটাইলাম। অগ্ঠ সকালে নিত্যক্রিয়া৷ সমাধানের পর ঢাক! রওনা 
হইতে প্রস্তত হইলাম। মা নানাপ্রকার খাবার আনিয়া আদর করিয়! খ' ৭য়াইলেন। 
ম তখন বলিলেন - “তোর যেখানে থেকে শান্তি হয়- সেইখানেই গিয়ে থাকৃ। সময়ে 
সময়ে তোকে দেখ্তে ইচ্ছা হয়_ মধ্য মধ্যে এসে আমাকে দেখা দিযে যাপ। আমি 
তোকে যে সব জিনিষ পাঠিয়েছিলাম _তা' তই গ্রহণ করিস্‌ নাই শুনে বড়ই কষ্ট পেয়ে- 
ছিলাম -তাই তোর গোৌসাইকেও গালাগালি করেছি। মনে কত কষ্ট “পয়ে বলেছি 
গৌসাই তা বুঝেছেন। আমার অপরাধ ক্ষমাও করেছেন।” মার কণা শুনিয়। আমার 
প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। জলযোগের পর মার পদধূলি গ্রহণ করিয়া সেরাজদিঘা রওন! 
হইলাম। ছোটদাদ! অনেকদূর পর্যন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। অপরাহ্ন ৫টার সময়ে 
গেণ্ডারিয়া আশ্রমে পঁছুছিলাম। ঠাকুরকে দর্শনম| এরই উৎসাহ, আনন্দ ভিতরে প্রবেশ করিল। 
অবসনূতা দূর হইল। 


স্বতপানে ঠাকুরের কৃপ!। 

ঝোলাঝুলি লইয়! ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি -কুতুবুড়ী একটি বাটি আনিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল-_ব্রন্ষচারি! ভাল ঘি এনেছ_ আমাকে একট দেও।? 
আমি ঠাকুরের জন্য উৎকৃষ্ট ঘ্বত যত্বের সহিত আনিয়াছি - তাহা ঠাকুরকে .লওয়ার পূর্বে 
কি প্রকারে কুতুকে দিই, একথ! একবার মনে হইল। কুতৃকে দ্বত দিতে উদ্ধত দেখিয়া 
ঠাকুর আনন্দ প্রকাশ পূর্বক ঈষৎ হাসিমুখে বালকের মত হাত পাতিঘ্া আমাকে 
বলিলেন-__ 

ব্রক্মচারি ! আমার জন্য আন নাই ?-_-আমাকেও একটু দেও । 


আমি ঠাকুরের গণ্য ভরিয়া ঘ্বত দিলাম, ঠাকুর উহা! পান করিয়া হাতখানা চাটিতে 
লাগিলেন এবং গ্বতের প্রশংস! করিয়া বলিলেন__ 

বিক্রমপুরের দ্বৃত বড়ই উৎকৃষ্ট শাস্তিপুরের সরভাজা ঘিয়ের মত। ঘরে 
রেখে দিলে বাহির থেকে ইহার সদ্শন্ধ পাওয়। যায়। স্বাদ যেন ক্ষীরের 
মত। 
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ঠাকুরের নামে রাখা জ্রিনিষ_তাহাকে দেওয়ার পূর্বেই তিনি আগ্রহের সহিত চাহিয়া 
নিলেন দেধিয়। বড়ই আনন্দ হইল । 


ধর্মগ্রন্থ পাঠের প্রণালী। 


ঠাকুরের আদেশমত আজ মহাভারত মোক্ষ-পর্বাধ্যায় পাঠ আরম্ভ করিলাম। 

*ই জোষ্ঠ  শ্রবণাস্তে ঠাকুর বলিলেন-_ 

মহাভারত মহাসমুদ্র! ইহার কোথায় কি আছে তা” কি কেহ পাঠ ক'রে 
গেলেই মনে রাখতে পারে? এ সব গ্রন্থ পাঠ করার সময়ে ভীল ভাল কাজের 
কথা তুলে নিতে হয়। পরে মূল সংস্কৃত গ্রন্থের ভিতর হ'তে ও সব শ্রোক নিয়ে 
মুখস্থ ক'রে রাখতে হয়। 

একটু পরে ঠাকুর বলিলেন-__ 

মানুষ যদি হিংসাশৃন্য হ'তে পারে, মন হ'তে হিংসার ভাব যদি একেবারে 
দূর কর্তে পারে, তা' হ'লে কোন প্রাণীই তাকে হিংসা করে না। মহা অরণ্যে 
বাঘভালুকাদির মধ্যেও অনায়াসে নিরাপদে থাকতে পারে । পাহাড়-পর্বতে 
যে সকল সাধু মহাত্বারা আছেন, মন হ'তে হিংসা দূর করেই তারা স্বচ্ছন্দ 
রয়েছেন। অহিংসা, সত্য ও বীর্ধ্যরক্ষা-_-এই তিনটিই যথার্থ ধর্ম । এই তিনটি 
হ'লে আর সব আপন! আপনি হয়। 

ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া এ সব বিষয়ে উপদেশ করিলেন । 


তোমার কার্য তুমি কর-_-হিংসা জনিবার্ধ্য। 


মধ্যান্ছে মহাভারত পাঠান্তে ঠাকুরের সম্মুধে আমরা সকলে নিবিষ্টমনে বসিয়া আছি 

অকল্মাৎ একট। বিড়াল আঙিয়। একটি আরজিন! সাপকে ধরিল। 

১*ই--১৯ই জো আরজিনাটি বিড়ালের মুখে থাকিয়! ছট্ক্ণটু করিতে লাগিল। সকলেই 

'আহা | আহা!' করিয়া উঠিল। আমি সাপটিকে ছাড়াইতে আমন হইতে লাফাইয়া 
উঠিলাম। ঠাকুর অমনি অঙ্গুলিসঙ্কেত করিয়৷ অমোকে বসিতে বলিয়া! কছিলেন_ 
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বসো। হঠাৎ কিছুই করতে নাই। সমস্ত কাজই বিচার ক'ণে কর্তে হয়। 
স্থির হয়ে বসে তোমার কাজ তুমি কর। ওকাজ তোমার শয়। ওদিক 
দেখতে একজন আছেন। তার অন্ঞাতসারে ব৷ তার ইচ্ছা ন! হ'লে একটি 
তৃণও নড়ে না; কেই কাহাঁকে বধ করতে পারে না । কোথায় কাহার কি 
ভাবে মৃত্যু হবে__ত৷ তিনিই ঠিক করে রেখেছেন। বিড়ালটি তার বিধি- 
নিদ্দি্ আহার মুখে তুলে নিয়েছে _তুমি তা” ছাড়াতে ব্যস্ত কেন? জীবহত্যা! ? 
তা" কে না করছে? জীবনধারণ কর্তে হ'লেই জীবহত্যা অনিবায়া। বৃক্ষলতা৷ 
ইত্যাদি যাদের উদ্ভিদ বল, তাদেরও জীবন আছে। নুখ-দুঃখ, রোগ-শোক, 
দর্শন-শ্রবণ-স্পর্শনাদি সমস্তই ঠিক মানুষের মত আছে। বর্তমান দর্শন- 
বিজ্ঞানাদিতে যাহাই সিদ্ধান্ত করুক না কেন এ কথ যথার্থ । যদি কখনও 
তেমন অবস্থা হয়, সব বুঝতে পারবে। প্রতি শ্বাসে প্রশ্বামে কত প্রাণী হত্য। 
হয়, চোখের প্রত্যেকটি পলক তুল্তে ফেল্তে কত অসংখ্য প্রাণী বধ হয়ঃ তা 
নিবাপ্ঈণ কর্বে কি প্রকারে ? বৃক্ষলতাপাতাও হিংসা! দ্বার। জীবন ধারণ করে। 
সর্বত্রই হিংস। তবে আর এক জনের আহারে অন্যে বাধা দিবে কেন? ইহ] 
ভগবানেরই বিধান। তারই ইচ্ছায় তারই ব্যবস্থামত সমস্ত হচ্ছে । মনটিকে 
একেবারে শান্ত ক'রে ফেল, স্থিরভাবে বসে সব্বত্র ভগবানেরই কাধ্য দর্শন 
কর। তার ইচ্ছা ন। হ'লে কিছুই হয় না। 


আগ্রহে অতিথি সেবায় ঠাকুরের কৃপাবর্ষণ। 


রাত্রি প্রায় এগারটার সময়ে প্রেমানন্দ ভারতী মহাশয়ের সহিত কয়েকটি সাঁধু আশ্রমে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তীহারা সকলেই বাঙ্গালী, সুশিক্ষিত, বি, এ. এম এ.। কেহ 
কেহ সরকারী উচ্চকর্মচারী ছিলেন । ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া তাহাদের জন্য রান্ন| 
করিতে বলিলেন। আমি খুব উৎসাহের সহিত রান্না করিতে চলিলাম। ভাগ্ডারে 
যাইয়া দেবি__ভাগ্ডার প্রায় শুন্ত। সামান্য চাউল, ভাল, সণ, লঙ্কা মাত্র আছে--তাহাও 
থুব অল্প পরিমাণ। সাদা জলের ভিতরে মুণ লঙ্কা! ফেলিয়া দিয়! ডাল সিদ্ধ করিয়া 
রাখিলাম। রান! শেষ করিয়। অশ্বিনীকে ডাল চাকাইলাম। আশ্বিনী ডাল মুখে দেওয়! মাত্র 
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বলিল-__বাবারে ! কি হণ! কাহারও সাধ্য নাই ইহা মুখে দেয়।, আমান মাথায় যেন 
বস্তু পড়িল। কতগুলি জল ভালে ঢালিয়! দিলাম_কিন্তু ুণ কমিল ন।। এইদিকে রাত শ্রীন়্ 
আড়াইটা হইয়াছে। ক্ষধিত সাধুর আহারের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, কি করি? নিতান্ত 
নিরুপায় হইয়া একাস্ত প্রাণে ঠাকুরকে ম্মরণ করিতে লাগিলাম। অতিথিরা যেন তৃপ্তির সহিত 
আহার করেন, প্রার্থনা করিলাম। সাধুর্দের ভোজন করিতে ভাকিলাম। ঠাকুরকে স্মরণ 
করিয়া পরিবেশন করিতে লাগিলাম। সাধুর! ডালের সদগন্ধ ও স্বাদের খুন প্রশংস। করিয়া 
পরম পরিতোষে আহার সমাপন করিলেন। গুরুভ্রাতার৷ সকলেই অবশি& ডাল খাইয়! 
বলিলেন__“এমন নুম্বাহু ডাল আশ্রমে কখনও রাম হয় ন1।” বুঝিলাম ইহ! ঠাকুরের প্রত্যক্ষ 
কপ1$ তিনি দয়া করিয়া আমার প্রার্থন! গুনিয়াছেন। 


মহাসকঙ্কীর্তনে প্রেমানন্দের শক্তি-প্রার্থন।, ভাবের বন্তা- আমার শুদ্কতা। 
জীবাস্ম। অনন্ত উন্নতিশীল, পাপপুণ্য _সংস্কার মাত্র। সাধনে সংস্কীরমুক্তি। 


প্রেমানন্দ ভারতী (ন্ুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়) ইনি আমার বিশেষ পরিচিত বন্ধু। 
গপ্‌ এণ্ড গছিপ (301) %00 (303910 ) কাগজের সম্পাদক ছিলেন। আমার ফয়জাবাদে 
থাক! কালে, প্রায় সর্বদাই আমার সঙ্গে থাকিতেন। সাধনপ্রার্থা হওয়াতে ত্রহ্ষানন্দ ভারতীর 
নিকটে দীক্ষ। গ্রহণ করিতে বলি। তখন হইতে ইনি এই ভাবে আছেন। নীলানন্দ, শিবানন্দ 
প্রভৃতি ৬রামরুঞ্খ পরমহুংস দেবের কৃপা পাত্র। সকলেই অবস্থাপন্ন লোক । ধন্মান্থরাগে 
ইহারা সকলেই গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া উদাসীনভাবে দেশে দেশে সঙ্ীর্তন করিয়া 
বেড়াইতেছেন। 

উচ্চ শিক্ষিত কয়েকজন বৈষ্ণব সন্ন্যাসী আশ্রমে আসিয়াছেন, এই সংবাদ অচিরে সহরে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। দলে দলে লোক আসিয়৷ সাধুদের দর্শন করিয়া! যাইতে লাগিল। 
আজ সন্কীর্তনের বিপুল আয়োজন লইয়া বনু সন্তান্ত লোক আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। যথাসময়ে মন্দির প্রাঙ্গণে মৃঙ্গ করতাল বাজিয়! উঠিলল। ঠাকুর বীর্তনস্থলে 
উপস্থিত হুইয়। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া! দীড়াইলেন। ভক্তবৃন্ধ চতুদ্দিকে থাকিয়৷ করতালি 
ংযোগে উচ্চ সন্বীর্ত8ন আরম্ভ করিলেন। সন্ন্যাসিগণ ঠাকুরকে বেষ্টনপূর্ব্বক নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর করজোড়ে অনিমেষনেত্রে কিছুক্ষণ সম্মুধের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
ঠাকুরের স্থির কলেবরে প্রতি অক্জপ্রত্যঙ্গ থর থর কম্পিত হুইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে 
ঠাকুরের আকুতি অন্য প্রকার হুইয়। গেল তিনি জয় শচী-নন্দন, জয় শচী-নন্দন 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড । ২৯ 


বলিতে বলিতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুইয়া থমৃকিয়া দাড়াইলেন। দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে উৎক্ষেপণ 
পূর্বক উচ্চ হুরিধ্বনি করিতে লাগিলেন । গুরুভ্রাতার ঠাকুরকে দেখিয়! উন্মত্বং হইলেন। 
তাহারা ভাবাবেশে বিবিধ প্রকারের নৃত্য করিয়া! ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
উদ্ধড নৃত্য করিয়া কীর্তন অঙ্গনে ঘুরিতে লাগিলেন। বিস্মিতনেত্রে দর্শকমণ্ডলী ঠাকুরের দিকে 
চাহিয়া রহিল। মৃদদক্গ করতালের ঝম্‌ ঝম্‌ ধ্বনিতে সকলেরই হৃদয় নাচিতে ক্লাগিল। মুন্মুং 
হরিধ্বনিতে ভাবতরঙ্গে তুফান উঠিল। গুরুত্রাতার৷ অনেকে ঠাকুরকে দেছিয়া মুচ্ছিত 
হইয়া! পড়িলেন। ঠাকুরের প্রতি পদ-সঞ্চারে বৃক্ষলতা সহিত আশ্রমটি যেন নৃত্য করিতে 
লাগিল। কি শক্তিতে জানিনা, আজ সমস্তই একাকার ! স্ত্রী-পুরুষেরও ভেদাভেদ 
রহিল না। সকলেই মাতোয়ারা । ভাব-বৈচিত্র্ের বিশৃঙ্খল সৌন্দযো সকলেরই চিত্ত 
অভিভূত হইল । ঠাকুর সংজ্ঞাশূন্য হইয়া! পড়িলেন। ধীরে ধীরে সন্থীর্তণ থামিল! কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুর উঠিয়। বসিলেন। ভারতী মহাশয় ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া কাতরভাবে কীদিতে 
কীদিতে বলিলেন__“শক্তি দেও, শক্তি দেও।' ঠাকুর তাঁহার মন্তকে হত্তস্থাপনপূর্ববক আশীর্ববাদ 
করিয়া স্ুস্থির করিলেন। 


'আজ মহাভাবের বন্যায় কত লোক ভাদিল, কত লোক ডুবিল। আমি কিন্তু ডাঙ্গায 
তপ্ত বালির উপরে দ্রাড়াইয়া আনন্দসাগরে সকলকে হাবুডুবু খাইতেই দেটিলাম। বন্যার 
এক বিন্দু জলেরও স্পর্শ পাইলাম না, ঠাণ্ডা বাতাস এক মুহূর্তের জন্তও গা:য় লাগিল না। 
ভাবিলাম- হায়! আমার একি দশ! হইল? দিন দিনই যেশ শু কাষ্ঠ হইয়৷ পড়িতেছি। 
সন্থীর্তনে ভাব উচ্ছাস এক সময়ে আমারও হুইত, কিন্তু ্রহ্াচ্য্য গ্রহণের পর ঠাহ1 একেবারে 
বিলুপ্ধ হুইয়াছে। সঙ্ধীর্তনের সাময়িক আনন্দে এখন আর স্পুহ৷ নাই-__-এখন তীব্র 
বৈরাগ্যের কঠোর নিমম়্ পালনেই তৃষ্চিলাভ করি। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_“অহিংসা, 
সত্য ও ইক্জ্িয়-নিগ্রহ,_-এই তিনটীই মাঁনবের যথার্থ ধর্ম । ইহ] লাভ না হলে 
কোন উচ্চ অবস্থার অধিকারী হওয়া যাঁয় না” প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়। বিচারবুদ্ধির 
সবার! একটু সংযত হইতে যত্ব করিতেছি মাত্র কিন্তু প্রকৃত ধর্মের আভাদও এ পর্ধাস্ত 
স্বভাবে খুঁজিয়া পাইতেছি না। প্রকতিটা আমার মম্পূর্ণ ধর্মবিরোধী। বিচারের ধর্ম 
ছাড়িয়া কবে আর স্বভাবের ধশ্শ লাভ করিব? সস্বীঞ্$7নের আনন্দ সাময়িক, ক্ষণস্থায়ী 
হইলেও উহা! ধাহাদের লাভ হয়, তীহারা বিশেষ ভাগ্যবান, শ্রেষ্ঠজীব। আমা অপেক্ষা 
তাহার! সহল্রগুণে শ্রেষ্ঠ । ভগবানের নামে ধাহাদের অশ্রপাত হয়, ভগবানের গুণান্কীর্ভনে 


৩০ শ্রীপ্রীসদ্গুরসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 
ধাহার৷ আত্মহার1 হন, তাহার! সামান্ত নন। যতই তাহার! স্বেচ্ছাচারী, ছুর/চার হউন না 
কেন-_তীহারা নমণ্। ৰ 

"অপিচেৎ নুছুরাচারো ভজতে মামনন্যভাক্‌, সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্‌ বাবসিতো হি 
সঃ।* হায়! আমি সকল দিকেই ঠাকুরের কৃপায় বঞ্চিত রহিয়াছি_-প্রাণে বড়ই কষ্ট 
হইল। অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম “আমার কোন দিকেই কিছু উন্নতি 
হইতেছে না কেন? 

ঠাকুর বলিলেন__উন্নতি সকলেরই হতেছে। ভগবানের রাজ একটা বস্তুও 
এক অবস্থায় থাকে না। উন্নতি হতেছে-_ইহ। নিশ্চয় জেনো । 

আমি একটু উত্তেজিত অবস্থায় আবার করিয়া বলিলাম-কিসে বুঝিব উন্নতি 
হইতেছে? পূর্বে যে দকল পাপ কাধ্য করিতাম না, এখন তাহা করি। পূর্বে যে সকল 
চিন্তা, কল্পন! ঘোর অপরাধ মনে করিতাম, এখন সে সকল সুখ পাই। এই প্রকার সকল 
বিষয়েই অবনত দেখিতেছি। 

ঠাকুর বলিলেন__-এতে উন্নতির বাধ! হয় না। অবনতিও হয় না। এ সকলই 
বাহিরের। আত্মার উন্নতি প্রতিদিন প্রতিক্ষণেই হতেছে। এখন যাহাকে পাপ 
বল, পুণ্য বল__সমস্তই সংস্কার। বাস্তবিক এমব কিছুই নয়। ইহা পাঁপ, 
ইহ। পুণ্য-_ইহ! সুখ, ইহা! ছুঃখ, এই প্রকার সংস্কারে আবদ্ধ হওয়াতেই আমরা 
কষ্ট পাই-_উন্নতি দেখতে পাই না। বৃক্ষ যেমন আপন আপনি বৃদ্ধি পাচ্ছে_- 
জীবাত্মাও সেই প্রকার আমাদের ইচ্ছ। অনিচ্ছা, কার্ধ্য-কর্ম্নের কোন অপেক্ষা 
না৷ ক'রে উন্নতিলাভ কর্ছে। বৃক্ষকে পোকায় ধর্তে পারে-__কেহ তার ডাল 
ভাঙ্গ তে পারে -কিন্তু তাতে বৃক্ষের বৃদ্ধি বন্ধ হয় না। পাঁপ-পুণ্য যাকে বল-_ 
তা কিছুই নয়, সংস্কারমাত্র। এজন) মন খারাপ কর।, বৃথ। অশাস্তি ভোগ করা 
ঠিক নয়। স্বভাবে যাহ! করায়ে নেবার করায়ে নেকৃ, যাহা হবার হ'য়ে যাকৃ। 
শুধু দেখে যাও। অশান্তি ভোগ কর কেন? যাহাই কর না কেন নিশ্চয় জেনো 
অবনতি হচ্ছে ন।--আত্মার ক্রমশঃ উদ্নতিই হচ্ছে। সর্ব্বদ। বিচার করে চল । 
ভিতরে যে সব সংস্কার রয়েছে, তার স্ষুরণ হবেই। কিন্তু তাই ব'লে আত্মার 
উন্নতি হচ্ছে না মনে ক'রো। না। শম, সন্তোষ, বিচার ও দ্বারা আত্মার 
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উন্নতি উপলব্ধি হয়। কাম ক্রোধাদিতে আত্মাকে স্পর্শ কর7”* পারে ন1। 
আত্মা অনস্ত উন্নতিশীল |. 


আমি বলিলাম --আত্মার উন্নতি অবনতিতে আমার যায় আসে কি? লাভই বাকি? 
যদি আমি তাহ! না বুঝিলাম। এখন আমার উন্নতি তো আমার পক্ষে অন্যের উন্নতির 
মতই হইল। আমার যাহাতে কষ্ট অনুভব হয়, সেই ত্রিতাপের জালা, 'ঠাহা দূর না হলে 
আমার উন্নতি বুঝি না । 


আরে না! সেরে গেছে। 


কিছুক্ষণ যাবৎ শ্ীধর আমার নিকটে বসিয়া! ঠাকুরের কথ শুশিতেছিলেন! আমার 
কথ! শেষ হইতেই শ্রীধর খুব হাসিয়। হাতনাড়! দ্িয়। বলিলেন-_“আরে না! ওসব কিছু না, 
সেরে গেছে।” শ্রীধরের কথা গুনিয়৷ ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_কি শ্রীধর, 
কি বল্ছ? 

শ্ীধর বলিগ্গেন--আমাদের দেশে এক কবিরত্ব ছিলেন। তিনি শাপি*, কবিরাজী 
কর্‌তেন। একদিন তিনি একটা জরে! রে।গীকে দেখে বল্লেন__এ রোগ কিছুই ন'।--ওঁধধ 
নেও --থাওয়াও। তিন দিনে রোগ সার্বে। চতুর্থ দিনে এসে আরোগ্া স্নান করাবো। 
বেশ ক'রে যোগাড় যন্ত্র রেখো । রোগী নিয়ম মত ওঁষধধ খেতে লাগলেন, কিন্তু রোগ 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হ'য়ে বিকারের অবস্থায় দাড়ালো । চতুর্থ দিনে ঘরে ক।ম্নাকা্ট আরম্ভ হলো। 
এসময়ে কবিরত্ব এসে বাড়ীর বাইরে থেকেই চীৎকার ক'রে বন্লেন- -ওগে! ' যোগাড়যন্ত 
ঠিক আছে ত? আজ আরোগ্য শ্নান করাবো । সকলে কবিরাজকে রোগীর পাশে নিয়ে 
বসালেন। রোগী তখন আবোল তাবোল বকৃছেন, নও ব! একটু জান হ'লে উঠ আঃ 
প্রাণ গেল, প্রাণ গেল” চীৎকার কর্ছেন। কবিরত্ব সে দিকে গ্রাহ্য না দরে তার হাত ধরে 
টেনে টেনে বল্‌তে লাগ লেন-আরে না! সেরে গেছে। ওঠ১- আরোগ্য শ্লান করাই। 
রোগী যতই বন্ছে-_যন্ত্রণণ আর সইতে পারি না-প্রাণ গেল, কবিরত্ব ততই বলছেন - 
আরে ন|! ওসব কিছু না। মেরে গেছে - ওঠ আরোগা ক্নান করাই? শ্রধরের কথা 
শুনিয়া! ঠাকুর খুব হাসিলেন, পরে বলিলেন__ন্ুখ, ছুঃখ, পাপ,পুণ্য-_এ সমস্তই সংস্কার | 
সংস্কার জিনিষটাই মিথ্যা । বিচার দ্বারা এটি বুঝে শান্ত হ'তে ০১ষা কর। 
ঠাকুরের কথ! শুনিয়। ভাবিলাম--এযে বিষম কথা । সংস্কার হইতেই ভোগের উৎপত্তি হয়। 


৩২ শ্রীক্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


ভেগ আরম্ভ হইলে বরং বিচার দ্বারা শাস্ত হইতাম। কিস্ত ভোগ আরস্তের পূর্ব 
অস্তনিহিত সংস্কারের খোজ কি প্রকারে পাইব? অজ্ঞাত সংস্কারের শান্তিই ব| কি প্রকারে 
করিব? ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-ভোগ যে সকল সংস্কার হইতে উৎপন্ন হয়-_সেই 
সকল অজ্ঞাত সংস্কার কি প্রকারে ছাড়ানো যায়? ঠাকুর কহিলেন_ন্বঙাবে যার যে 
সংস্কার মাছে__তার সেটা প্রকাশ হইবেই । তবে শ্বাসে প্রশ্বীসে নাম কর্লে 
দেহ মন নির্মাল হয়, চিন্তও শুদ্ধ হয়। তখন দৈহিক, মানসিক কোন প্রকার 
সংস্কারই আর থাকে ন|। 


সঙ্কীর্তনে ভারতীর সংজ্ঞালাভ। 


একরামপুরে বিহারী মালাকারের ঠাকুরবাটীতে খুব কীৰ্কনোৎসব চলিয়াছে। প্রেমানন্দ 
ভারতী প্রভৃতি সাধুর তথায় গিয়াছেন। আশ্রম হইতেও গুরুভ্রাতা কেহ কেহ গিয়াছিলেন। 
আজ ঠাকুরের নিকটে একজন আঙসিয়! বলিল--ভারতী মহাশয় ১২।.৪ ঘণ্টা যাবৎ 
অচৈতন্ত অবস্থায় পড়িয়। রহিয়াছেন-_সকলেই তাঁহার অবস্থা দেখিয়! ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
কি করা যায়? | 

ঠাকুর বলিলেন-__সঙ্কীর্তন কর গিয়ে__জ্ঞান হবে এখন । 

ঠাকুরের কথামত সঙ্ধীর্তন করায়__তাহার সংজ্ঞালাভ হইয়াছে। ভারতী মহাশয় 
আশ্রমে আমিলেন। আমরা সকলেই ভারতী মহাশয় প্রভৃতি সাধুদের সঙ্গে খুব আনন্দে 
আছি। বাহিরের কতকগুলি লোক আশ্রমে থাকায় গ্রাণায়াম করার বড়ই অসুবিধা 


হইতেছে। কিন্তু অভ্যাগত সাধুরা যে কদিন থাকেন, ঠাকুর খুব আদর-ত্ধ করিয়া 
রাখিতে বলিয়াছেন । 


অ।কাশ-বৃত্তি সংরক্ষণে ঠাকুরের আদেশ। গুরুভ্রাতাদের অভদ্র 
আলোচন।--ঠাকুরের এক অঙ্গে ভোজন। 


কোন দিন ভাপ্তারশুন্ত হইলেও সামান্য ধার-কঞ্দ করিয়া! কিছু বাজার-সওদা আনিবার 
যে নাই-ঠাকৃর অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলেন-_আমার আকাশবৃত্তি--ভগবান্‌ 
যেদিন যেমন দেন আমি তা'তেই সন্ত থাকি। কিছু না দিলেও তারই 
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দয়া মনে করি। আপনারা কখনও আশ্রমের জন্ত ধার করবেন না। শিশু, 
রোগী, গর্ভবতী ও নিতান্ত অশক্ত বৃদ্ধের জন্যই মাত্র ধার করা মা; আমার 
সঙ্গে যারা আছেন-_ তাদের এই নিয়মের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রেখে 
চল উচিত। 

ঠাকুরের অঙ্গণাসন বাকা শুনিয়া গুরুত্রাতারা কেহ কেহ অতান্ত ছুখত ও উত্তেজিত 
হইয়াছেন কিছুদিন হয় তাহার! অতৃপ্তিকর আহারের ক্লেশ সহা করিতে নাপারিয়া 
নিতান্ত বিরক্তিজনক আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন । তাহারা অভদ্র মালোচনার বিষ 
ঠাকুরের পবিত্র অঞ্গে ছড়াইয়। দিতেছেন। ঠাকুর নিজ্জনে আহার করেশ- তাহার 
আহার সময়ে ঘরে দর বন্ধ থাকে, যোগঞজজীবন ও কুত্ুবুড়ী 2ক্ষতরের ও মন্দিরের 
প্রসাদ পাইয়া থাকে। বুড়ে ঠাক্রূণ ও শাণ্তি গভৃতি কখন ক আহার করে, কেহ 
দেখিতে পায় না। ইহ।তে পরিফ্কারই প্রমাণ হয় যে গৌসায়ের ও গোস!ই পরিবারের 
আহার এক প্রকার, আর আশ্রমে যাহার! থাকেন তাহাদের আহার ন্ প্রকার হইয়! 
থাকে। ঠাকুরের টাকায় কেহ খায় না। যোগঞ্জীবণও রোক্জগার করনা টাকা আনে না। 
আশ্রমের খরচের জগ্য গুরুভ্রাতার যে যাহা দেশ তাহাতে আশ্রমন্থ সঞ্লেরহ স্মান 
অধিকার। এ টাকা বুড়োঠাকৃর্ণ হাতে নিয়! নি মতঙগবমত খরচ করেন কন? এসব 
লইয়া ঠাকুরের অজ্ঞাতলারে বুড়ো ঠাক্রুণের সঙ্গে কাহারও কাহারও দুচার কখ! পচসা হইয়। 
গিয়ছে। ইহার পর ঠাকুর একদিন যোগজীবনকে ডাকিয়া ধলিলেন ,যাগজীবন, 
মধ্যাহ্কে সকলের সঙ্গে চৌচালায় আমাকে খাবার দিস্‌। সেই হইতে দক্ষিণের 
চৌচালায় সকলের সঙ্গে ঠাকুর মধ্যান্ছে আহার করিতেছেন। মধদাহ্নে 'আমার আহার 
নাই বলিয়! পরিবেশনের ভার আমারই উপর গৃহিয়াছে। 


ভোজন দর্শনে দেবদেবীর আনন্দ । 


আহারের সময়ে সকলের সঙ্গে ঠাকুরকে পরিবেশন করা যেমন অন্তবিধা, ঠাকুরের 
সঙ্গে বসিয়। সকলের আহার ধরাও তেমনিই অসুবিধা । এক মুঠ অগ্ন আহার করিতে 
ঠাকুরের প্রায় অর্ধ ঘণ্টা কাটিয়া যায়। ভাতের গ্রাস মুখে দিয়া কখন কখন ধ্যানস্থ হইয়। 
পড়েন। মুখের ভাত মুখেই পড়িয়। থাকে । সময়ে সময়ে কত কি বলেশ সব সময়ে সব 
কথা বুঝিতেও পারি না। আর্জ আহার করিতে করিতে সম্মুখের দরজা দিয়! উত্তর দিকে 
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আকাশ পানে কতক্ষণ অনিমেষে চাহিয়া রহিলেন, পরে আহা, কি সুন্দর ' কি সুন্দর ! 
বলিয়! চোখ পু*ছিয়! আবার ধীরে ধীরে আহার করিতে প্রবৃভ হইলেন। 

জিদ্রাসা করিলাম _ ন্ুন্দর কি? 

ঠাকুর বলিলেন-_এই যে সব এসেছিলেন । ব্রহ্মা, বিফু শিব, কালী, ছূর্গা, 
লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রভৃতি কত দেবদেবী খবিমুনি এসেছিলেন । দেখে কত আনন্দ 
ক'রে গেলেন। 

আমি--কি দেখে তাঁরা আনন্দ ক'রে গেলেন ? 


ঠাকুর-_-তোমাদের আহার দেখে কত আনন্দ করলেন । 


আমাদের লক্ষ্য। 


আমি বিশ্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম--আমাদের আহার দেখে ব্রহ্ধা, বিষু, শিব 
আনন্দ করেন? 
ঠাকুর বলিলেন-_-তা। করবেন না ? তোমরা কি মাধারণ ? তোমাদের যিনি 
লক্ষ্য, তার চারিদিকে কত যোগী, কত খষি. বত দেবদেবী, কত ব্রহ্মা, কত 
বিফু, কত শিব রয়েছেন। সেই অনন্ত উদ্ধতির পথে কোটি কোটি 
বিশ্বব্রক্ধাণ্ড, কোটি কোটি বৈকুঠাদি লোক বিন্দু হইতেও বিন্ু-_-কিছুই নয়। 
আমরা ধাকে চাই--কোটি কোটি অবতার, কোটি কোটি **ঞ*%** তক্ত ও 
পার্ষদগণ তার চতুদ্দিকে ঘুর্ছেন। সেই অন্তরণিহীন, মহান্‌ পুরাণ পুরুষই 
আমাদের লক্ষ্য । অবিরাম সেই দিকেই আমরা! চল্ধ ॥ সর্বত্রই আমরা নিমন্ত্রণ 
খাব__আনন্দ কর্ব__কোথাও দাড়াব নাঁ_কারণ নিন্দা-প্রশংসায় পড়বে 
_-পার্ধদই হলেই ব। কি, কিছু না হ'লেই বা কি 9? কত ইন্দ্র চন্দ্র হলেন, 
নি হবেন, যাবেন। এই পথে কোথাও বদ্ধ হলেই বিপদ। বন্ধ 
কোথাও হব না। একটু পরে আবার বলিলেন_-এই সাধনপথে চল্লে 
ভগবানের অনন্ত বিস্তৃতি, যাবতীয় লীল।' ক্রমে ক্রমে প্রকীশ হতে থাক্বে। 
নৌকায় চলার মত দুপাশে কতই দর্শন কর্বে। শ্রদ্ধা-তক্তির সহিত সর্বত্রই 
প্রণাম করবে। আসক্ত কোথাও হবে না। আসক্ত হ'লেই সেখানে বদ্ধ 
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হ'য়ে পড়বে। অগ্রসর না হ'লে নৃতন নূতন দর্শন হয় না। শুন কোন 
অবস্থাও লাভ হয় ন1। 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া সকলেই অবাকৃ। আমি বিষম ধীধায় পড়িয়া গেল্সাম , সকলের 
আহার সমাপনের পর কিছুক্ষণ স্থির হুইয়! বসিয়া ভাবিলাম- ঠাকুর এ 'ক বলিলেন-_ 
ঠাকুরের কথায় মনে হুইল, সমস্ত লীল! এবং বিভূতির প্রকাশ ও অন্তর্ধানের মতীত নামের 
প্রতিপাদ্য অজ্ঞাত মহান্‌ পুরুষই আমাদের লক্ষ্য। নিয়ত অপ্রতিহত-গতিশীল নামে স্থিতিই 
আমাদের অবস্থা! ; এইজন্য যে কোন অবস্থার কথ! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর না কেন__- 
তিনি প্রথমে নান! প্রকার উপদেশ ও ব্যবস্থার কথা বলিয়া শেষকালে বলিষা থাকেন__ 
শ্বাসে শ্বাসে নাম কর--নামেই সমস্ত লাভ হয়। 


সাদনে আমার চেষ্টা ও নিক্ষলতা। 


আমার চেষ্টায় কিছুই হবে না, দেখিতেছি। ঠাকুরের আদেশ প্রতিপালন করিতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা! করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কু*কাধ্য হুইলাম না। যতই উৎসাহের সহিত 
এক একটা বিষয়ে নিযুক্ত হই-ততই যেন হাত পা ভ্াঙ্গিয়া 

১৭ই-_২৫শে জোট পড়ি। ঠাকুরের কোন একটি আদেশই আমি ঠিকমন্ রক্ষা 
করিতে পারিতেছি না। তিনি আমাকে নিয়ত পদাঙুষ্ঠে দৃষ্টি স্থির রাখিতে বল্য়াছিলেন। 
এতকাল এক প্রকার চলিয়াছিল, কিন্ত কিছুর্দিন যাবং তাহাতে আর তেমন মনোযোগ 
নাই। যতই এই বিষয়ে দৃঢ়তার সহিত লাগি, ততই, জানি «1 কেন, নিশ্ষল হইয়া! পড়ি। 
সকল বিষয়েই এই প্রকার দেখিতেছি। বাক্য-সংযমের জন্য এক বৎসর যাবৎ প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছি- এতকাল একপ্রকার ভাগই চলিয়াছিল- কিন্তু কিছুকাল চাবৎ বড়ই 
শিথিল হুইয়। পড়িয়াছি। আমি প্রতিদিন আসন ত্যাগ করার সময়ে সল্প করিয়া 
উঠি_আজ আর কোন কথাই বলিব না: কিন্তুকি আশ্চধ্য! ছুই এক ঘণ্টা শেষ হইতে 
না হইতেই প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ হুইয়/। যায়। অকন্মাৎ বা অজ্ঞাতসারেই যে সর্বদ! এই প্রকার 
হয়," তাহা নয়। জ্ঞাতসারেও বলার আদম্য প্রবৃত্তি রোধ করিতে অবসর পাই না। 
অভ্যাসদোষে একটি কথা বলিয়াই অমনি চুপু করি, অনুতাপ হয়-_ মনে মনে প্রজ্ঞা! করি 
আর বলিব না, কিন্তু একটু পরেই আবার বলিয়া ফেলি। প্রতি ঘণ্টায়ই চেষ্টা হইতেছে 
_ প্রতি ঘণ্টায়ই বিফল হুইতেছি। এই প্রকার পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও ভূগিয়। মনে হইতেছে 
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__ এরূপ কেন হয়? আমার ইচ্ছা! অন্থপারে যখন আমার কাধ্য আমি করিতে পারিতেছি না 
তখন নিশ্চয়ই আমার ইচ্ছার উপরে আর একটা ইচ্ছা রহিয়াছে । সে আম! অপেক্ষাও 
বলশালী। এখন ভিতর হুইতে বারংবার এই ভাব উঠিতেছে যে, এক'্প্রাণে কাতর 
হইয়। ঠাকুরের শ্রীচরণ আশ্রয় না করিলে, তিনি দয়া করিয়৷ শক্তি না গলে, আমার 
সাধন ভজন ও সংযমের চেষ্টার তার আদেশ পালনে কখনও সমর্থ হইব ন!। গুরুদেব ! 
একবার দয়া কর। 


জিহ্বার লালসায় অসম্য যন্ত্রণ। 


এবার আমি বড়ই নিরুপায়ে পড়িলীম। লোভ-সংবরণ করিতে পারিলা* না। ঠাকুর 
এতকাল ভার আদেশমত চলিতে আমাকে যথেষ্ট কৃপা করিয়াছেন | সমস্ত দিনেরাত্রে 
গণ্যমাত্র জলগ্রহণ না করিয়া-_ অপরাহ্ন «টার সময়ে চ্ড়ে ছটাক পরিম” 'ডাল চাল সিদ্ধ 
কন্দিয়া খাইয়াছি-কোন কষ্টই হইত না। আহারের কঠোরতায় দিন দ্রিন আমার 
শারীরিক ক্ফুত্তি ও মানসিক উৎসাভ বৃদ্ধি পাইতেছিল- হায়! কিছুকাল যাবৎ আমার এ 
কি দুর্দশা আরম্ভ হইয়াছে? “লোভ আমার নাই'__এই 'প্রকার ভ্রান্তসংক্কারে মুগ্ধ হওয়াতে 
_ ধীরে ধীরে সংযমটেষ্টার উপরে শিথিলতা আসিয়া পড়িল। “ইহাতে আমার কি হইবে 
এই প্রকার ধারণায় গুরুবাক্য লঙ্ঘনপূর্ববক ন্মতি সামান্য স্ুন্বাহু বস্তর রসাম্বাদন করিতে 
গিয়া এখন বিপনন হুইয়। পড়িয়াছি। ঠাকুর বলিয়াছি-লন- আহারের সময়েই খেও। 
ঠাকুরের এই আদেশের উপরে প্রসাদ গ্রহণে দোষ শাই'_ এই প্রকার শাস্ত্রীয় ব্যবস্থার 
সিদ্ধান্ত করিয়া! যখন তখন প্রসাদ পাইতে লাগিলাম। এখন দেখিতেছি বালকেরাও যে 
সকল খাব র বস্ততে অনায়াসে লোভ সংবরণ করিতে পারে, আমি তাহাও পারি না। 
সহজে ন| পাইলে চুরি করিয়া খাইতে ইচ্ছ! হয়। ভিতরের ছুরবস্থা দেখিয়া লজ্জিত হইয়াও 
স্পৃহা ছাড়াইতে পারিতেছি না । কৃপালন অবস্থাকে স্বোপাজ্জিত মনে করিলে যে দুর্দশা 
ঘটে এখন আমার তাহাই ঘটিয়াছে। লোভসংবরণের চেষ্টা একেবারে আঙিতেছে না__ 
ইচ্ছা! পর্ধ/স্ত জন্মিতেছে না। অথচ পুর্বাবস্থা স্মরণ করিয়া দগ্ধ হুইয়৷ যাইতেছি। স্থির 
করিলাম- আমি আর একবার প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া দেখিব। সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও 
যদি আমার মতি বিরুদ্ধ দিকে ধাবিত হয়-তবে উহা প্রারন্ধবশেই হুইল ভাবিয়া 
ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া থাকিব । আর ষদি ঠাকুরের ইচ্ছাতেই আমার চেষ্টা পণ্ড হয়-_ 
তাহ। হুইলে আক্ষেপের আর কি আছে? বরং বুদ্ধিকে সেই মতের অনুগামী করিয়া 
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নিশ্চিন্ত থাকিয়া আনন্দই করিব । গুরুদেব! কিছুই বুঝিতেছি না- দয়া কিয়! শুঁভমতি 
ও শক্তি দিয়। তুমি আমাকে রক্ষা কর। তোমার ইচ্ছা ব্যতীত যে “কিছু£' হয় না যে 
কোন অবস্থায় ফেলিয়া তাহা আমাকে পরিষ্কার বুঝায় দেও। আমি গশ্চিম্ত হইয়া 
তোমার পানে তাকাইয়| বসিয়। থাকি। ঠাকুর! আমি যে আর পারি না। 


গুরুবাকেঃর উপরে বিচার বুদ্ধি। 


গুরুদেব আমাকে 'পদে পদে দ্েখাইতেছেন যে কোন ভাল অবস্থাই নিজের চেষ্টায় লাভ 
করা যায় না. গুরুদত্ত কোন অবস্থাই নিজে চেষ্টা করিয়া রক্ষা করিতে পারি না। এ 
সকল পুনঃ পুনঃ দেখিয়া শুনিয়া এবং বিচার রুদ্ধি দ্বার। বুঝিয়াও নিঞ্জের কন্ুঙ্াভিমান এক 
কণিকা ছাড়াইতে পারিতেছি না। নানাপ্রকার অবস্থায় ফেলিয়া দমাল গুরুদেব, আমার 
যথার্থ প্রঞ্ৃতি আমাকে দেখাইতেছেন। এখন আমার অসংযত মনের মপিনাতা, কুংসিত 
চরিত্রের কলুষতা ও স্বভাবের নীচতাই যেন অস্তিত্বের ভিত্তি বলিয়া বোধ ভইতেছে। 
প্রবৃত্তি, সকল গুরুদেবের ইচ্ছার প্রতিকূলে ধাবিত হইতেছে, প্রতীকারের “কান উপায় 
পাইতেছি না_কোনদিকেই কুল-কিনারা দেখিতেছি না। এতকাল অন্ধকার রাত্রিতে 
নিজ্জনঘরে শয়নকালেও পদান্ুষ্ঠের দিকে মনে মনে দৃষ্টি রাখিয়াছি। হঠাৎ জাগিযা উঠিলে 
দেখিতাম ঘাড় বাকান এবং নঞ্জর পায়ের দিকে রহিয়াছে। আজ আমার মেই অবস্থা! 
(কাথায় গেল? গুরুদেবের আদেশের উপরে বুদ্ধি-প্রয়োগ ন। করিয়া য৩দি অবিচারে 
অক্ষরে অক্ষরে তাহা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিয়াছি -'ঠার কৃপায় খুব সহজেই 
রুতকার্ধ্য হুইয়াছি। কিন্তু ঠার আদেশের বা! বাকোর তাৎপধ্য কি, হাহ! নিজবুদ্ধি 
অস্থসারে যখন বুঝিয়া লইলাম, পদান্ুষ্ঠে নিয়ত দৃষ্টি রাখার উদ্দেশ্ট শ্রীলোকদর্শন না কর! 
- এইরূপ ষখন দিদ্ধাস্ত করিলাম ; এবং গুরুবাক্য অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন +৭1, ও তার 
অভিপ্রায় বুঝিয়া সেইমত কার্য করা--এই ছুয়ে কোন প্রভেদ নাই এই প্রকার বুদ্ধি যখন 
আমার জন্মিল, তখনই আমার বিষম সর্বনাশের সুচনা হইল। শ্রীলোকদর্শন না করাই 
উদ্দেস্ট সুতরাং পদালুষ্টে প্রতিনিয়ত দৃষ্টি রাখ! অথবা পায়ের দ্রিকে হেট-মস্তকে চাহিযা থাকা-_ 
একই কথা, এইপ্রকার মনে করিয়া! দৃষ্টি কিঞিং বিস্তার করিতে ইচ্ছা হইল। পরে 
ক্রমে ক্রমে তাহ! বুদ্ধি করিয়া শ্রীলোকর পায়ে আসিয়৷ পড়িয়াছি। এখশ তাদের পা 
দেখিলেই গা দেখিতে ইচ্ছ! হত্ব। হঠাৎ মুখে দৃষ্টি করিলে, বুকের কল্পনা আমিয়া পড়ে ! 
আজকাল এ সকল ধ্যানেই আমার দিন কাটিয়া যাইতেছে; কুপ্রবুত্তির বিরুদ্ধে কোন প্রকার 


৩৮ প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ৷ - ১২৯৯ সাল। 


চেষ্টা আমার অসম্ভব হুইয়৷ পড়িয়াছে। নিজের তীক্ষ বুদ্ধিতে গুরুদেবের সহজ বাক্যের 
স্থন্ম তাৎপর্য আবিফার করিয়া বিষম অনর্থের স্থষ্টি করিয়াছি । গুরুদেব! এখন আমার 
উপায় কি? 

অবসরমত সুবিধা পাইয়! ঠাকুরকে বলিলাম-_-আপনি পদানুষ্টে সর্বদা দৃষ্টি ৫।বিয়া আমাকে 
চলিতে বলিয়াছিলেন ; আমি ভাবিলাম শ্রীলোক না দেখাই এ কথার তাৎপযা ; তাই সর্বদ! 
পদাহুষ্টে দূ না রাখিয়া! অনেক সময়ে পায়ের দিকে মাটির উপরে দৃষ্টি রাখিয়া! »লি; আর 
দেহ, মন স্থস্থ ও শুদ্ধ রাখিবার জন্যই শির্দিষ্ট সময়ে এক পরিমাণে শ্বপ/ক আহার করিতে 
বলিয়াছেন এইরূপ ভাবিয়া অযাচিতর্ূপে লঘুপথ্য বস্ কেহ দিলে গ্রহণ করি-ঠাকুর 
আমার কথা শেষ না হইতেই বলিলেন_তাতেই গোলে পড়েছ। ঠিক গুরুবাক্য 
মতেই চল্তে হয়। গুরুবাক্যের অর্থ বুঝা! কি সহজ? গুরুবাক্য অনুসারে 
চললে ক্রমে ক্রমে তার যথার্থ তাৎপর্য বুঝা যায়। ঠাকুরের কথ! 
শুনিয়া! ভাবিলাম গুরুগীতায় পড়িয়াছি-_-'মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং', সমস্ত মঙ্থের বা শক্তির 
মূলই গুরুবাক্য অর্থাৎ গুরুশক্তি। গুরুবাক্য ধরিয়া চলিলে সাক্ষাংভাঁবে গুরুর সহিত ব! 
গুরুশক্তির সহিত সম্বন্ধ রাগ! হয়। নিজে বিচার বুদ্ধি কল্পনা! বা! অনুমান ঘর একটা 
তাৎপর্য ঠিক করিয়া! লইয়া সেই মত চলিলে, সাক্ষাত্ভাবে গুরুর সহিত বন্বদ্ধ রাখ! হয় না। 


গুরুবাঁক্যই সার। 


গায়্রীর নাহাস্ব্য। ঠাকুরের ফ্কাড়া”_আসনই নিরাপদ । 


প্রত্যহ গ্রতাষে বুড়ীগঞ্গায় যাইয়! ন্।ন-তর্পন করি। পরে শিজ আঙনে আসিয়া হোমাস্তে 
পাঠ সমাপন করিয়৷ নাম ও গায়ত্রী জপ করিয়া থাকি। ঠাকুর গায়ত্রীজপ ক্রমশঃ বুছি 
করিতে বলিয়াছেন। গান্বত্রী জপে ন! কি ব্রহ্গণাকেই লাভ হয়। ভাবিলাম ব্রদ্মণ্যতেজে 
আমার প্রয়োজন কি? ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম -_ শ্বাসে শ্বাসে ইষ্টনাম জপে তো আরও 
বেশী উপকার ; শুধু তা করিলে হয় না? 

ঠাকুর কহিলেন _গায়ত্রী জপও করো । শ্বাসে গ্রশ্বাসে নাম জপে যে 
উপকার, গায়ত্রীজপেও ভাই হবে। ব্রাহ্মণের গায়ত্রীজপ অবশ্য কর্তব্য । 
আমি গায়ত্রীর সংখা। ক্রমশঃ বুদ্ধি করিয়া নিতেছি। বেল! »টা হইতে ১১টা পর্য্স্ত 
ঠাকুরের নিকটে বপিয়া থাকি। ঠাকুর এই সময়ে গ্রস্থমাহেব ও ভাগবতাি পাঠ করেন। 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৩৯ 


১১টার পরে ঠাকুর শৌচে যান। পাতকুয়ার এক কলী জলে গা ধুইয়া "ঘ'ঘৃশে আমেন। 
তিলকমেদার পর দক্ষিণের চৌচালায় যাইয়া! সকলের সঙ্গে আহার করেন। আআআহারাস্তে 
আম হলায় ঠাকুরের আসন নেওয়! হয়। সন্ধ্যা পর্যান্ত আমতলায়ই বলিয়া থাকেন। টা 
হইতে ৩ট| পর্ধাস্ত আমি মহাভারত পাঠ করিয়! শুনাই । পরে €টা পধান্থ ঠাকুরের কাছে 
বসিয়। নাম করিয়! কাটাই । ভিক্ষা, রান্না ও আহারাদিতে আমার দেড়ঘণ্ট' সমর লাগে। 
ঠাকুর বহুবার বলিয়াছেন-__সাধনের জন্ রাত্রি প্রশস্ত সনয়। কি অনেক চেষ্টা 
করিয়াও আমি তাহা! পারিলাম না । শ্রীধর উৎপাত করিলেই রাত্রি জাগরণ হয়। তখন 
বাধ্য হইয়া নাম করি না হইলে হয় না। আজ পমাধি অবস্থার ঠাকুর একটি বিষম কথা 
বলিলেন। শুনিয়া! আমাদের সকলেরই হৃংপিগ্ড কীপিয়! গিয়াছে -৩:৯ কি আছে জানি 
না। আগামী ১*ই আধা পধ্যস্ত ঠাকুরের জীব্নসক্কট ফাড়া। “দহরক্ষার সগ্তাবন! খুবই 
কম। মহাপুরুষের! ঠাকুরকে সর্ধদ! আমনে থাকিতে বলিয়াছেন । ঠাকুর আসনে থাকিলে 
মহাত্মারা দেহরক্ষার সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে পারিবেন । ঠাকুর আসণে না গাকিলে তদের 
কোন হাতই থাকিবে না। ঠাকুর বলিলেন__প্রক।ঙতর গতিতে যাহা হয় হউক-- 
এ বিষয়ে আমি কোন ইচ্ছাই রাখি না। ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবাধ “৩৯ ক্রেশে 
সময় যাইতেছে। ঠাকুরের নিকটে সারাদিন রাত যাহাতে থাকিতে পাবি সেকূপ চে করিব 
স্থির করিলাম । রাত্রি প্রান ১১ট] পধান্ত গুরুত্রাতার। অনেকে ঠাকুরের শিক: থাকেন। 
স্থানাভাব বশত: যোগজীবন ঠাকুরের নিকটে পুবের ঘরে রাত্রে শয়ন করে উপস্থিত 
ঠাকুরের শরীর বেশ সুস্থই দেখিতেছি। 


ঠাকুরের বৈষম্যভাব-কক্সনায় পণ্ডিত মহাশয়ের আশ্রম ত্যাগ! 


কয়েকদিন হয় শ্রীধর ও পণ্ডিত মহাশয়ের জ্বর হইয়াছিল। ঠাকুর প্র।২ই তীহাদের 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। একদিন শ্রীধর প্রবল জরে ক্রেশস্থচক শব করিতেছেন শুনিয়া 
ঠাকুর তাহার হাত দেখিয়া 'আদমিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের জরের একই প্রকার অবস্থা, 
কোন পরিবর্তন হয় নাই জানিয়৷ তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন ন! | ইহাতে 
পণ্ডিত মহাশয়ের অভিমানে বড়ই আঘাত লাগিল। ঠাকুরের বৈষম্য ব্যবহার, '« সঙ্গে আর 
কখনও থাকিব না -স্থির করিয়া জ্বব আরোগ্যের পরই তিনি আশ্রম ছাড়িয়া চলিয়া 
গেলেন। বিশ্বাস মহাশয় ও আশ্রমবাসের ক্লেশ, পুনঃ পুনঃ অভিমানে আঘাত এবং ঠাকুরের 
এক্প ব্যবহার সহ করিতে ন! পারিয়া পগ্ডিত মহাশয়ের পশ্চাং পশ্চাৎ চলিলেন। শুনিলাম, 


৪০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


তাহারা রাস্তায় নানা ছুর্ভোগ ভূগিয়া, এখন গয় আকাশ গঙ্গ| পাহাড়ে রঘুপর বাবার আশ্রমে 
উপস্থিত হইয়াছেন। সেইখানেই নাকি থাকিবেন। বাবাজি খুব সে্াপরায়ণ। কোন 
কষ্টই হইবে না। তিনি উহাদের পাহাড়ে থাকিয়া ভজন সাধনের সর্বপ্রকার স্ববিধ! করিয়া 
দিবেন, সকলে এইরূপ বঙ্গিলেন। 

উহাদের সম্বন্ধে ঠাকুর কহিলেন -উহার1 যদি সঙ্গত্যাগী হ'য়ে, কাহারও সেবা না 
নিয়ে উদাসীনভাবে থাকেন, ভজন সাধন করেন, তাহলে এবার একটি ভাল 
অবস্থা লাভ কর্বেন। আর যদি দুজনে এক সঙ্গে থাকেন ও অন্যের সেবা 
গ্রহণ করেন, তা হলে আর সেটি হবে না। 


সাধন কর। গুরুতে নির্ভর বহুদূর । 


মধ্যাহ্বে আহারাস্তে ঠান্র আমতগ্গায় গেলেন। আজ বড়ই গরম পড়িয়াছে। 
মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
কিছুক্ষণ ধ্যাশস্থ থাকিয়৷ পরে নিজ হইতে আমাকে বলিতে লাগিলেন .-- 
লোকের গেলমালে সাধন হয় না বলে তুনি কুগীর করতে চেফেছিলে। এখন 
দেখ আশ্রম বেশ নির্জন হয়েছে _ দিনরাত এখন খুব সাধন কর। সাধনের 
বিষয় কাহাকেও কিছু বল না। সাধনের বিরুদ্ধ কথাও কারো মুখে শু'ন 
না। কোন দিকে দৃষ্টি না ক'রে খুব দৃঢ়তার সহিত নিঞ্জের কাজ নিজে করে 
যাও। এখন হ'ভে ভিতিক্ষাঁট বেশ করে অভান করে নেও । বেশ উপকার 
পাবে। আহার মাত্র একবারই করবে! আহারের মাত্রা ও কাল সর্বদাই 
ঠিক রাখবে । এই ছুটি ঠিক থাকলে কোন অন্ুুখই হবে না। এক তরকারী 
ভাত অভ্যাস হলে শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত খাবে। ওটি অভ্যাপ হলে নুন দিয়ে 
জলভাত খাবে। ক্রমে ক্রমে নুন ত্যাগ কর্বে। পরে জল রুটি খেতে পার। 
আহার বিষয়ে খুব সংযত হবে। মানসিক অধিকাংশ বিকার, চঞ্চলতা ও 
অস্থিরতা শরীরের দরুণ হয়। যে প্রকার আহার গ্রহণ করা যায়, রক্তও 
সেই প্রকার হয়। মনটিও তদনুরূপই হয়ে থাকে। শুধু জলভাত আহার 
অভ্যস্ত হলে, দেখবে শরীর মন কেমন নুস্থ থাকে । আহারের মাত্রা ও 


২৬শে, জ্োেষ্ঠ। 
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সময় ঠিক রাখা বড় সহজ নয়। সময় ঠিক থাকৃলেও মাত্রা গোলমেলে হয়ে 
যায়। তীর্থভ্রমণের কালে কোথায় কি জোটে বল। যায় ন1। বেশী "পলে পরিমাণ 
মত নেওয়া যায়, কম জুটুলেই মুস্কিল। তীর্থ-পধ্যটন জমা৩র সাঙ্গ মিশেই 
ভাল। রাস্তায় বিস্তর প্রলোভন ও ভয় আছে। জমাতে থাকৃলে সে সকল 
উৎপাত হতে রক্ষা পাওয়া যায়। জমাতে যে সকল সাধুরা থাকেন তাদের 
সাধন ভজন, আচার ব্যবহারের বিরুদ্ধে কিছু ব্ল্‌্তে নাই । যিনি ভজন স্থানে 
অশান্তি করেন, তিনি সেখানে টিকৃতে পারেন না : স'রে পড়তে হয়। 
সাধনা নাক'রে কেবল “গুরু করবেন” “গুরু করবেন? ঘললে কিছু হবে না। 
গুরুকে বিশ্বা করে, এই সাধনের ভিতরে এমন একটী 'লোকও এ পথ্যস্ত 
হয় নাই। গুরুকে বিশ্বীন করা কি সহজ? যিনি গুরুকে শিশ্বাস করেন 
তিনি ইচ্ছামাত্রে স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় করতে পারেন। যঙ্ফাল অহঙ্কার 
আছে, পুরুষকার আছে, ততকাল “গুরু কর্বেন' বললে ৮লবে না নিজেরা 
খাটি। নিজেরা না খাটুলে কিছুই হবে না। কেহ সাধামণ্চ খাঁটলেই গুরু 
তাকে সাহায্য করেন। গুরুর বাকাই গুরু. গুরু যাহা বলে “দন তাহ। 
কর্লেই গুরুর কৃপা লাভ করা যায়। 

শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর, তা হলেই মহাম্ারা তোমাদের মুক্তি দিতে দীয়ী। 
আর তাদের আদেশমত যদি কিছুই না কর--তা হলে আরকি হবে? সব্বদা 
খুব সাধন কর- শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর- সমস্তই লাভ হবে অহ্াব 
কিছুই থাকৃবে না । 


ঠাকুরের দেহত্যাগ্গের পর কি ভাবে চলিৰ-_- 
নান! প্রশ্ন ও উপদেশ। 


আজ মধ্যান্ছে আহারের পর ঠাকুর আমতলায় গেলেন না । পৃবের ঘরে নিজ 
আসনে বসিয়া রহিলেন। মহাভারত পাঠের পর মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 
নিঙ্জন পাইয়া! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--আপনি কখন দেহত্যাগ 


২৭শে-_-২৯শে লোষ্ঠ | করেন কিছুই তো নিশ্চয় নাই। এর পর কিকরবো? তখন তো 


৪২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ৷ [ ১১৯৯ সাল। 


একেবারে একলা পড়বো, কি যে হুবে জানি-না। সে দিন রাতে বল্লেন__ 
কামভাব থাকৃলে বিবাহ ক'রে তাড়াতাড়ি ভোগ শেষ ক'রে নেওয়া ভাল । 
পূর্ধেধে আমাকে তিনবার বলেছেন-__তোমার আর গৃহস্থি করুতে হবে না। 
আপনার সেই বাক্য কি অন্যথা হবে ? 

ঠাকুর কহিলেন_ কেন, তোমার কি বিবাহ কর্তে ইচ্ছা হয়? 

আমি-আমার এ কথা শুন্লেও ভয় হয়। ওরূপ ইচ্ছা আমার একেবারেই নাই-- 
তবে কাম ভাব যখন রয়েছে-_-তখন সাময়িক উত্তেজনায় কুইচ্ছা একেবারে যে হয় না_ 
তাও না। স্ত্রী সঙ্গে আমার খুব অশ্রদ্ধাও আছে। 

ঠাকুর বলিলেন__না, তোমার আর ঘর-গৃহস্থালী হবে না। এ সব সাময়িক 
উত্তেজনা বা ইচ্ছা! কিছুই নয়। এ সবযাবে। স্ত্রীসঙ্গে অশ্রদ্ধা থাকলে আর . 
কোন কথাই নাই। আর আমার দেহত্যাগ হলেই বাকি? যা ঝলে দেওয়া 
হয় তা কর্লেই আর অভাব থাকৃবে না। ও সব কথা মনে রাখ লেই হবে । 
তিন বৎসর জল-ভাত খেয়ে অভ্যস্ত হলে, শুধু শাক সিদ্ধ ক'রে খেও।, 
্রক্মচর্য্যে সত্য, অহিংসা ও বীধ্যধারণই প্রধান সাধন। আর নাম খুব কর্বে। 
ছয় বৎসর ব্রন্মচধ্য হ'য়ে গেলে মনের গতি কোন্‌ দিকে যায় বুঝবে । তখন 
যদি বিবাহ করতে একেবারে ইচ্ছা ন। হয় তবে গৈরিক ও কৌপীন নিয়ে তীর্থ 
পর্ধ্যটন করবে । জগন্নাথ হ'য়ে ক্রনে চারধাম পর্যটন কর্বে। অর্থ কাহারও 
নিকটে চাইবে নাঁ। এ বিষয়ে খুব সাবধান থাক্বে। খেয়া ঘাটে গিয়ে 
মাঝিকে পার কর্তে প্রার্থনা করুবে। ন1 করলে সেখানে বসে পড় বে। তীর্থ 
পর্যটনে তেমন ইচ্ছ। না হলে যতদূর পার ততরূরই কর্বে। তীর্থে গিয়ে 
সন্কপ্প ক'রে তুমি শ্রাদ্ধ তর্পণাদি কিছুই করবে না। নিত্যক্রিয়! মাত্র কর্বে। 
ঠাকুরদর্শন, সাধুসঙ্গ, ন্নানাদি কর্বে। যত দিন আছ, হোঁমটি ত্যাগ 
করো না। অনান্ত মাল! রাখ বা না রাখ, রুদ্রাক্ম চিরকাল ধারণ ক'রো। 
উপবীত ত্যাগ ক'রে না। তীর্থ পর্য্যটন হয়ে গেলে একটা? স্থানে আসন ক'রে 
বসো । কাশীতেই ভাল। ব্রন্মচর্যে যেমন সত্য অহিংসা ও বীর্যধারণ 
প্রধান সাধন, সন্গ্যাসে সেই প্রকার বাসন। ত্যাগ ও সর্ব্বদ। ভগবানকে স্মরণ 
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উদ্দেশ্ট । বাসনাটি ত্যাগ করিতে পার্লেই এবার পাড়ি “দলে। নিন্দ। 
প্রশংসাতে মনকে যখন স্পর্শ কর্বে না, তখনই বুঝ বে বাসশ। নষ্ট হয়েছে । 
এ সকল কথা মনে রেখে চ'লো- তাহলেই আর কোন বিদ্ধ ঘটবে না। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম চিরকালই কি ভিক্ষা! করিয়া আমায় খাইতে হইবে ? 

ঠাকুর-__ভিক্ষা কিছু কথা নয় । অযাচিত ভাবে ফাহ। পাবে তাহাই নিবে। 
শারিরীক পরিশ্রমের জন্য ভিক্ষা । একট! স্থানে বসে পড়লে, যে মাহ। দিবে 
তাহাই গ্রহণ কর্বে-_তাতে দোষ নাই। 'একটী কথা মনে রেখো-কামিনী 
কাঞ্চন বিষয়ে সর্বদাই খুব সাবধান থাকৃবে। আত্মীয়ই হটক--মার পরই 
হউক স্ত্রীলোক কাছে ঘেঁ্তে দিবে ন। আর নিজের কাছে কখনও অর্থ 
রেখো না। এ কথা কয়টি বিশেষভাবে স্মরণ রেখো । অর্থ ও আ্ীলোক 
বড়ই ভয়ানক । 


প্রপ্ন_শ্্রীলোকে আসক্তি ও অর্থে আসক্তি-_-এর মধ্যে কোন্টি অধিক 'অনিষ্টকর | 

ঠাকুর একটু থামিয়া বলিলেন--_শাসক্তি সর্বত্রই অনিষ্ঠটকর। তনে স্ত্রীলোকে 
আসক্তি" অপেক্ষাও অর্থে আসক্তি অধিক অনিষ্ঠীকর। সম্তৌগে মনেক সময়ে 
স্ত্রীলোকে আসক্তি কমে। এমনিও সহজে কাটান যায়, কিন্তু থে আসক্তি 
জন্মিলে কাটান সহজ নয়। অর্থ যতই পাও ন। কেন তৃপ্তি হয় না । যত পাৰে 
ততই আরও পাইতে ইচ্জা হয়। 


্রক্মচর্য্য সফল হইল কখন বুঝিব? তীর্থের প্রয়োজনীত। কতক্ষণ ? 
ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর কি ভাবে চল্লে তার দর্শন পাইব ? 


আজও ঠাকুর মধ্যান্তে আহারাস্তে পুবের ঘরে নিজ আসনে রহিলেন | মধ্যান্ছে 

৩,শে কৈ, ঠাকুরের নিকটে কেহই থাকে না। কখন কখন শান্তি, কতু, বুড়ো 

শনিবার ঠাকরণ ও গোগ্ারিয়ার মেয়ের] আলিয়া কিছুক্ষণ বসিয়। চলিয়! যান। 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম -_ব্রদ্ষচ্ধ্য আমার.সফল হইল কখন বুঝিব ? 

ঠাকুর কহিলেন-_্ত্রীসঙ্গ বিষয়ে কল্পনাও যখন একেবারে মনে মাস্বে নাঃ 
সত্রীসঙ্গ নিতান্ত ঘৃণিত কার্য যখন মনে হবে, তখনই ব্রহ্ষচর্ধয ঠিক হলো বুঝবে। 
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এই অবস্থ| যদি আমার দশ বৎসরের পূর্বেই লাভ হয়, তাহলে তখন আমি সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিতে পারিব কিনা, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন_ ই। "51 পার্বে। 
আমি বলিলাম -ভিক্ষাতে যে সর্বত্র আতপ চাউলই জুটিবে বল! যায় ন): দিদ্ধ চাউল 
দিলে তাহা গ্রহণ কর! যায় ? 

ঠাকুর কহিলেন --ভিক্ষান্সে দোষ নাই। উহা সর্ধদাই পবিত্র। সিদ্ধ 
চাঁউলই নিবে । জিজ্ঞাসা করিলাম__ আমাকে চিরকাল হোম করতে বলেছেন, কিন্ত 
এমন সময়ও তে। হ'তে পারে যখন হোম করার সুবিধা হলে! না--হোমের ঘ্বত, বেলপাতা 
কিছুই ঘি না পাই? 

ঠাকুর বলিলেন__হোম করার ম্ুবিধা না হলে আর কি করবে? তানা 
করলে কোন ক্ষতি হবে না। ঘি, বেলপাতা। না জোটে-_-নাই বা জুট্ুল। 
যে কোন ফল, ফুল, পাতা ব৷ খাবার পবিত্র বস্তু মন্ত্রপৃত ক'রে অগ্নিতে আহুতি 
দিবে। অগ্নি প্রজ্থলিত করে যে কোন বস্ত দ্বারা হোম কর্বে। প্রত্যহ 
অগ্নি সেব৷ চাই । | 

আমি-_তীর্থ পর্যটনের ফল কি? তীর্থ পর্ধ্যটনের প্রয়োজন সিদ্ধ হলো, কখন 
বুঝবো? 

ঠাকুর বলিলেন--যখন আর তীর্থ পর্যটনে প্রবৃত্তি থাকৃবেনা। যখন নিজের 
হৃদয়কেই পবিত্র তীর্থ বলে মনে হবে, তখন আর তীর্থ পধ্যটনের প্রয়োজন 
নাই। তখন একটা স্থানে ব'সে পড়লেই হলে।। 

আমি --তীর্থ-পর্যটনের পরে কাশীতে থাকৃতে বলেছেন, যদি পাহাড়ে থাকৃতে 
ইচ্ছা হয়? 
: ঠাকুর_-তাহ'লে ত খুব ভালই হয়। তোমার মত বয়সে যদি এই সাধন 
পেতাম, তা হলে কি আর এসব স্থানে থাকি? তাহ'লে নিশ্চয়ই কোন 
পাহাড় পর্ধতে গিয়ে থাকৃতাম। এখন আর মেযোনাই। পাহাড়ে যদি 
থাক তাহলে গ্রীষ্মের সময়ে বদরিকা আশ্রমে আর শীতের সময় হৃধীকেশে 
থেকো । এ সকল স্থানে আহারের কোন অনুবিধা নাই । প্রচুর পরিমাণে 
তোমার আহার পাহাড়েই জুট্বে। অনেক রকম স্ুখাগ্ঠ -ফল আছে-_তা 
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খেয়ে অনায়াসে থাকা যায়। তা৷ ভিন্ন বৌদ্ধদের অনেক মঠ ছ্রাঙ্ছে। তারা 
বড় দয়াল ; খুব অতিথি সেবা করেন। ওসব স্থানে থাকার কোন শন্ুবিধা নাই। 

ঠাকুরের এ সকল কথ! শুনিয়া কহিলাম অনেক দিন যাবৎ একটি কথ! আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে খুব ইচ্ছা হইতেছে__কিন্তু সাহস পাইতেছি ন!। 

ঠাকুর আমার কথ! শেষ না হইতে বলিলেন কেন ? বলনা, বল 

আমি কহিলাম--এরপরে কিতাবে চল্লে আপনাকে দেখতে পাব, কি ভাবে চল্লে 
আপনার অভাব আমার কখনও ভোগ করুতে হবে না. জান্তে ইচ্ছা হয। তখন ষে কি 
করুবে। ভেবে পাই ন!। 

ঠাকুর বলিলেন-_ দেহত্যাগ হ'লেই বা কি? যাহা তোমাকে বলা গিয়াছে 
তাহ! ক'রো, তবেই আর আভাব থাকৃবে না । সে সময়ে আরও যেখানে সেখানে 
সর্ববদ! খুব ঘন ঘন দেখ তে পাবে । 

ঠাকুরকে খুব কাতর ভাবে বলিলাম --আমি অন্ত কিছুই চাই না। নুক্তি কি তা চাই না। 
মুক্তি'কি তা আমি জানি না। সেজন্য আমার আগ্রহও নাই। আপনার অভাব যেন 
আমার সা কর্তে না হয়-_শুধু এই চাই। আপনার আদেশমত চলতে পারুবো কিন 
জানিনা -তবে, চেষ্টা করুবে! নিশ্চয় । যদ্দি ইচ্ছ। করে বা আলম্ত করে আদেশ মত না চলি, 
তবে যত .রকম শাস্তি আপনার ইচ্ছা আমাকে দিবেন ; কিন্তু ঠিকমত চল্তে পারি আর নাই 
পারি-যদ্দি চেষ্টা করি, তাহলেই আপনি আমাকে দয়। করুবেন ? 

ঠাকুর বলিলেন _ই! তা । পার আর নাই পার, চেষ্টা করলেই হলে । 
তা'হাোলেই আর অভাব থাকৃবে না, নিশ্চয় জেনো । 

আমি-__গুনতে পাই মায়িক রূপও নাকি দেখ যায়_-তাহ'লে খাটী রূপ ও মায়িক রূপ 
কি প্রকারে বুঝব? 


ঠাকুর কহিলেন--যাহ! যখন দর্শন হবে-_-তখনই তার বিশেষ সম্মান কর্বে, 
ভক্তি কর্বে। দর্শনের সময়ে ওসব কিছু মনে করো না। খুব ভক্তি করো, 
কোন প্রকার সন্দেহ মনে এন না । আর কারও নিকট কিছু প্রার্থনা করো না। 
নিজ হতে যিনি যাহা ক'রে যান__তাহাই ভাল। প্রার্থনা! করলেই অনিষ্ট 
হয়ে থাকে। একথ! সর্বদা মনে রেখো । 
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আমার পাপে ঠাকুরের পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত। 
বিধির বিপাকে অঙ্দয়ে আজ বুড়ীগঙ্গায় স্নান হইল না। বেল! প্রায় ৮টার সময়ে 
সনাতন বাবুর বাগান বাড়ীতে ত্নান করিতে গেলাম; বীধান ঘাটের 
মিড়ির উপরে কাপড় রাখিয়া! একেবারে গলাজলে নামিয়া পড়িলাম। 
ডুব দিয়া যেমন মাথা তুলিয়াছি, ছোটপুকুরের অপর পারে পরমান্ুন্মরী তিনটা স্ত্রীলোক 
অকম্মাৎ আমার চোখে পড়িল। সকলেই একবয়সী তরুণ-যুবতী। দৃষ্টিমাত্রে কেমন যেন 
হইয়। গেলাম । চমকে পড়িয়া তনুহূর্তে চোখ ফিরাইতে কুলিয়া গেলাম, যুবাতীরা চঞ্চলভাবে 
অঙ্গ সঞ্চালনে বন্ত্রবিপধ্যস্ত করিয়া ঘন ঘন আমাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের 
অসামান্য কূপের সৌন্দরধ্য ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সৌষ্ঠব দেখিয়া মুহূর্তমধ্যে আমি মুগ্ধ হইয়৷ পড়িলাম, 
হ্বংপিণ্ড আমার ছুরু ছুরু কাপিতে লাগিল । অগনি উদ্ভ্রান্ত চিন্তকে অতিকষ্টে সংযত করিয়! 
্রুতপদদে আশ্রমে অসিলাম। নিত্যক্রিয়৷ সমাপনাস্তে বেল! প্রায় দশটার সময়ে ঠাকুরের ঘরে 
গিয়া বমিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন ধীরে ধীরে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন-_ 
গয়ার পাহাড়ের নিকট ৪ জন ব্রহ্মচারী, সকলেই পাহাড়ে উঠছেন। দৃষ্টি 
পদান্ুষ্ঠের দিকে। পশ্চাতে এক ব্যক্তি বেতহাতে। ব্রন্ষচারীরা পদাঙ্গষ্ 
ছেড়ে দৃষ্টি কর্ূলেই চটাপট বেত। জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন_. উহার চতুঃসন__ 
সনকাদি খধি, যোগ-পন্থার প্রথম প্রবর্তক ;$ যোগ শিক্ষা দেন। যাহ! 
শিক্ষা দেন, নিজেরা না করলে বেত খান; শিল্যেরা না করলেও বেতখান। 
পিছনে থেকে নারদ বেত মারেন। গুরুগিরি কি ভয়ানক ? বাবা । আমি 
কারও গুরু নই। পরমহংসজীই গুরু । তাঁকে আর কে বেত মারবে? তিনি 
যেত্রক্ষে যুক্ত-স্বয়ং ব্রন্দ। তিনিই সব করছেন, আমি কিছুই নই। 
তিনিই সব। তিনি সবই দেখছেন_-যে যা কর সব দেখছেন। ভালও 
দেখ ছেন, মন্দও দেখছেন। ফাঁকি দেওয়ার যো নাই। গুরু সমস্তই জানেন। 


সাবধান ! 


আষাঢ় ৬ই পধ্ন্ত। 


ঠাকুরের কথা! শুনিয়া অবাক্‌ হুইয়া রহিলাম। লজ্জা ও ত্রাসে বিষম ক্লেশ হইতে 
লাগিল। ধ্যানভঙ্গের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলাম, শিষ্কের অপরাধে গুরুকে বেত 
থেতে হয়? ঠাকুর আমার কথার কোনও উত্তর না দিয়া ইঙ্গিতে পিঠ দেখিতে বলিলেন; 
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এবং মমতাপূর্ণ সুম্িগ্ধ দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়! রহিলেন। আমি অবস্থায়ই 
একবার মাত্র পাশ হইতে তাকাইলাম--যাহা দেখিলাম-_আর পারিলাম না. ঠাকুর 
আমাকে কোন দণ্ডই দিলেন না; একটা শাসন বাকাও বলিলেন না । এমন কি, আমার 
গুরুতর অপরাধের বিষয় তিনি জানেন, আভাসেও এরূপ কিছু প্রকাশ করিলেন না। 
শিম্তের উৎকট অপরাধের তীব্র ভোগ গুরু গ্রহণ করিয়! নীরবে ভোগ করিলে, শিমের 
পক্ষে উহা কিরূপ শাসন তাহা ভূক্তভোগীই বুঝিতে পরেন ৷ অসহা যন্ণায় সারাদিন ছটফট. 
করিয়৷ কাটাইলাম। 


শিশ্তকে অভয় দ।ন। তামার হয়ে অমি ভুগ্ধ। 


ঠাকুরের আশ্চর্যা দয়া ও অসাধারণ সহানুভূতির ফলে, একটি গণামান্য 'অবস্থাপন্ন 
গুরুভ্রাতার অদ্ভুত পরিবর্তন দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। গুরুভ্রাতাট বড়ই নিক, একভীয়ে 
এবং সরল প্রকৃতি । একদিন মনোদু:ঃখে অভিমানপূর্ধবক অত্যন্ত উত্তেঞ্ি 5 'অবস্থ'ম ঠাকুরকে 
আপিয়' সর্বলমক্ষে বলিলেন 'গৌসাই! আপনার এ সাধন আপনি ক্ষিগিয়ে নিন. আমি 
এ সাধন করুতে পারব না ।” 

ঠাকুর ঈষৎ হান্তমুখে বলিলেন_-কেন কি হয়েছে ? 

গুরুভ্রাত হবে কি মশাই? এ সাধন কি কখন আমর! করতে পারি? আমাদের 
ছেলেমেয়ে আছে, সংসার, আছে, সম।জ আছে, দশটা! বড়লে।কের সঙ্গে সান. আজ্মীয়ত। 
রক্ষা করে আমাদের চল্‌্তে হয়। আমরা কি এ সাধনের নিয়ম রক্ষ। করে চল্‌ পারি? 

ঠাকুর-_শুধু মদ, মাংস, উচ্ছিষ্ঠ মাত্র খেতে নিষেধ । এ ছড়া ধিশেধ আর 
নিয়ম কি আছে? মাংস, মদ, ন। খেয়ে পারবে ন। ? 

গুরুভ্রাতা--মশাই মদ, মাংস চিরটাকাল খেয়ে এলাম । ওসব না! থেলে আব ধাব কি? 
আজকাল ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্রতা রাখতে হোলেই ওসব খেতে হয়। আমাদের সমার্জ 
আছে, দশ বাড়ী নিমন্ত্রণ খেতে হয়। ঘরেই ত উচ্ছিষ্ট-বিচার চলে না, সমাঞ্জে উচ্ছিষ্ট-বিচার 
রক্ষা কর। একেবারেই অসম্ভব । 

ঠাকুর-_ আচ্ছা, একটু চেষ্টা ক'রে। ; তারপর না পার লে আর কি করবে? 

গুরুভ্রাতা--আজ্ে ওকথ! আমাকে বলবেন না। আমি আপনার কাছে মিথ্যা 
কথা বল্‌তে পার্ব না। ও বিষয়ে আমার কোন চেষ্টাই আসে না। করব কোথেকে ? 


৪৮ শ্রীশ্রীসদ্খরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল 


ঠাকুর_ভালো, নাম তো৷ কর্তে পার্বে? তা হ'লেই হবে । 

গুরুভ্রাতা-_গোৌসাই ! নাম করুব কি? ওতো মনেই থাকে না। 
ঠাকুর-বেশ তুমি এক কাজ করেো। এ সময়ে আমাকে শ্মরণ করো । 
আর এটি জেনে রেখো, তুমি যাহা কিছু অপরাধ কর্বে, তাঁর দণ্ড সব 
আমি ভোগ কর্ব। তোমার অপরাধের জন্য তোমাকে আর ভূগ্তে 
হবেনা। 

ঠাকুর গদ্্‌গদ্‌ কণ্ঠে এই কথা কয়টি বলিয়। ছলছল চক্ষে উহার দিকে সন্নেহে চাহিয়। 
রহিলেন। তখন গুরুত্রাতাটি হঠাৎ যেন কেমন হইয়া গেলেন । তার সর্বাদ থরথর 
করিয়৷ কাপিতে লাগিল। তিনি চীৎকার করিয়। ঠাকুরের পায়ের উপরে লুটাইয়া পড়িয়া 
কারদিতে কাদিতে বলিলেন-_প্রভে! ! আমার অপরাধের দণ্ড আপনি ত্ুগবেন? আমার 
এ প্রাণও যর্দি যায়_-আজ থেকে আর আপনার আদেশ লঙ্ঘন করৃবে' ন1। এই বলিয়া 
গুরুভ্রাতাটি ব্যাকুলভাবে কাদিতে কাদিতে চলিয়া গেলেন। এখন দেঁধিতেছি, তার অদ্ভুত 
পরিবর্তন। গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে ঠাকুরের বিষয়ে আলাপ করার সময়ে তিনি চক্ষের জলে 
ভাসিয়। যান; এবং আক্ষেপ করিয়া প্রায়ই বলেন, ঠাকুর আমাকে স্থ্য্যের যাড় করে ছেড়ে 
দিয়েছেন__আর আমার অপরাধের শাস্তি সব তিনিই ই্গছেন: আমার প্রতি তার এ দয়ার 
কি লীম। আছে? 


ঝড়বৃষ্টিতে আসনে স্থির । 


মধ্যানহ্নে আহারাস্তে ঠাকুর আমতলায় যাইয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ পরেই চারিদিক 
অন্ধকার হইয়া আদিল। ঝড় তুফানের লিত মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুর 
ধ্যানস্থ। এধর ও অশ্বিনীকে লইয়া ঠাকুরের মস্তকে ও দুই পাশে ছাতা ধরিয়! রহিলাম। 
কোনও প্রকারেই ঠাকুরকে বৃষ্টি হইতে রক্ষা করিতে পারিলাম না। আমরাও ভিজিয়! 
গেলাম। প্রায় ১ ঘণ্টা পরে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন। এলের ধারায় কাদার উপরে 
আসনখান। উন্টাইয়। ফেলিলেন এবং পায়ের দ্বারা উহা রগ.ড়াইতে লাগিলেন। তৎপরে 
পৃবের ঘরে যাইয়া গা মুছিয়া বসন ত্যাগান্তে নিজ আপনে বসিলেন। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম বৃষ্টির আরস্তে ঘরে আসিলে আর এভাবে ভিজিতে হইত ন। মুগচন্মধানাও 
নষ্ট হইত না। ঠাকুর কহিলেন আসনে বস্লে কি আর সব সমেয় আসা যায়? 
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কত আশ্চধ্য আশ্চর্য অবস্থা আসে। কখনও কখনও নৃতন নৃনন *ব প্রকাশ 
হয়। এ সময়ে আসনটি ত্যাগ করলে সে অবস্থাটি হারাতে হয় ' এজন মৃত্য 
হ্বীকার করেও মহাত্মারা আসন ত্যাগ করেন না__আসনে স্থির থাকেন। 

কঞ্চসার মুগের উৎকৃষ্ট চণ্মখান। ঠাকুর আজ নষ্ট করিয়া ফেলিলেন -বড়ই ছুঃখ হইল। 
উহা! বুড়ীগঙ্গায় দিতে বলিলেন বন্ক্ষণ আঞঙ্জ ঠাকুর বৃষ্টিতে ভিজিলেন: আঞ্জ সমস্ত 
দিনই থাকিয়৷ থাকিয়া! জল হইল। 


ঠাকুরের ভজনস্থান, আজবৃক্ষে মধুক্ষরণ। 


আঞ্জ আকাশ বেশ পরিঞ্কার _মেঘের লেশমাত্র নাই, খুব বৌদ্র উঠিখাছে । মধ্যাঞ্ছে 
আহারাস্তে ঠাকুর আমতলায় যাইয়া বনসিলেন। মহাভারত শ্রবণান্তে নল। প্রায় ২টার 
সময় ঠাকুর বলিলেন _-আনগাছ হ'তে আজ মধুক্ষরণ হচ্ছে_ দেখ পাস্ড * আমি 
হেট মন্তকে থাকি বলিয়! ওদিকে দৃষ্টি পড়ে নাই। ঠাকুর বলামাত্র 'একট মাথ! তুলিয়! 
দেখি, গাছ হইতে অবিশ্রান্ত শিশির-বিন্দুর মত কি যেন পড়িতেছে। আমহলার শু 
তূণপত্র ও তুলদী গাছগুলি তেলপানা। হইয়া গিয়াছে। মন্দিরের পূর্বব ও উওরদ্দিকের 
রোয়াকে ফোটা ফেঁটা শিশির-বিন্ুর মত মধু পড়িয়া ভিজিয়া গহিয়াছ্ছে। তাহাতে 
বিস্তর ডেয়ে, পিপড়। প্রভৃতি আসিয়! জড়াইয়া পড়িতেছে। সমস্ত গাছের পা ঠায় পাতায় 
অসংখ্য মধুমক্ষিকা গুণ গু) করিয়া খুরিতেছে। একপ্রকার জদগন্ধে চিত্ত প্রধন হুইয়! 
উঠিতেছে। ঠাকুর আবার বলিলেন কি, মধু ব'লে বুঝতে পারছ ? এ সময়ে শ্রধর ও 
অখিনী আসিয়া পড়িলেন* তাহার ছু তিনটি শুক্বপত্র চাটিতে চাটিতে বলিলেন -_ বাঃ. এতো 
বেশ মিষ্টি মধুই বটে। আমার তেমন বিশ্বাস হইল শা। আমি বৃক্ষের শিপ শাদার 
দুটা পাতা ছিড়িয়া ফেলিলাম, ঠাকুর শিহরিয়! উঠিয়া বলিলেন -উ£ শি কচ্ছ ? 
ওভাবে পাত ছি'ড়তে আছে? আমি পাতা ছুইটি হাতে লইয়। দেপিলাম--ঠিক 
যেন তরল আঠা মাধান রহিয়াছে । চাটিয়া দেখিলাম খুব মিষ্টি। তন আশ্রমস্থ 
দশ বারঞ্জনকে খগুধণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়া দিলাম। সকলেই আমপাতার মধুর স্বাদ পাইয়া 
আশ্চধা হইলেন । 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলাম-_আমগাছে এরূপ মধু পড়ে নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন-_শুধু আমগাছ কেন? যে সব বৃক্ষের তলায় বনুদিন নিষ্ঠার 
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সহিত হোম, যাগ, যজ্ঞ, সাধন ভজন, তপস্ত। হয়, অথবা যে সকল বৃক্ষের নীচে 
মহাত্মা মহাপুরুষদের আসন থাকে, সে সব বৃক্ষ মধুময় হয়ে যায়। সময়ে সময়ে 
সে সব বৃক্ষে মধু ক্ষরণ করে। খুব ভক্তির সহিত পুজা করলে জলও মধুময় 
হয়। শাস্তিপুরে গঙ্গাজলে একবার মধুপোকা৷ পড় ছে উঠছে দেখে সন্দেহ হল। 
জল একটু খেয়ে দেখলাম, মিষ্টি-মধুর গন্ধ । বন্প্রাচীন নিমগাছ, তেঁতুলগাছ 
দেখেছি, তা থেকে ঝরণার মত মধু পড়ে। কমণ্লু ভরে খেয়েছি--পরে 
অনুসন্ধানে জেনেছি-_-ওসব বৃক্ষের তলায় কোন সিদ্ধপুরুষের ব৷ মহাঁপুরুষের 
আসন ছিল। এই বলিয়া ঠাকুর একটি বেদের বচন বলিলেন-__ 


ক* ও মধুবাতাঝতায়তে, মধু ক্ষরস্তি | সিন্ধবঃ মাঁধবীর্ণ সম্তোষধী'ঃ ॥ ও মধুনক্- 
মুতোষসো মধুমৎ পাথিবং রজঃ ॥ মধুদ্বোরম্ত নঃ পিতা ॥ ও মধুমান্নো বন্পতি- 
াধুমাং অস্ত হূর্য্যঃ | মাধ্বীর্গাবে! ভবন্ত নঃ। ও মধু, ও মধু ৪ মধু। 

অনেকদিন যাবৎ শুনিয়। আসিতেছি, আসনের বুক্ষটির গায়ে বহু দেবদেবীর চিত্র 
পড়িতেছে। ভাবিয়াছিলাম ওসব ভাবুকতার কথা; আজ ঠাকুরের নিকটে দড়াইয়। 
বৃক্ষটিকে ভাল করিয়া দেখিলাম । ন্থগোল, স্থূল, প্রাচীন বুক্ষটি পাঁচ ছয় হাত উর্াদিকে 
সরলভাবে উঠিয়া চতুদ্দিকে সমানায়তনে বিস্তারলাভ করিয়াছে। উহার শাখা প্রশাধা, 
পত্রপল্পবাদি সমস্তই দেধিতে পরম ন্তন্দর, সতেজ ও জীবন্ত। বৃক্ষের গায়ে ছোট বড় 
নানা রকমের চট! উঠিয়া স্থানে স্থানে গুঁকার ও বিবিধ প্রকার মুদি স্থট্টি হইয়াছে। 
গ্রীত্ককালে মধ্যাহ্ছে প্রচণ্ড রৌদ্রের সময়েও বৃক্ষতলা উত্তপ্ত হয় না; উদয়ান্ত লীতল ছায়া 
রহিয়াছে । একটু বসিলেই শরীর ঠাণ্ডা হইয়! যায়; মন প্রাণ প্রফুল্ল হইয়া উঠে। আত্র- 
বৃক্ষের সংলগ্ন পূর্বদিকে ঠাকুরের আসন। উত্তর ও দক্ষিণদিকে ছুই পাশে সুন্দর সুন্দর 
নয়ন দ্গিপ্ধকর তুলসী বৃক্ষ। সম্মুখে ধুনীর কুণ্ড। আসনের ১৫।২* হাত অন্তরে দক্ষিণদিকে 
পরিষার পুফরিণী থাকায় বামুর স্বচ্ছন্দ গতি। পূর্বদিকে অঙ্গনের পূর্ববধারে ছোট ছোট কাটা 


* বায়ু মধু বহন করুন। সমুদ্র মকল মধু ক্ষরণ করুন। আমাদের ধান্তাদি ওষধিসমুহ মধুপুর্ণ শন্ত প্রদান 
করুন। রাত্রি নকল মধুরূপ হউক। উধাসকল মধুষুক্ত হউক। পাঁধিব ধুলিদমূহ মধুপূর্ণ হউক । আকাশ 
মধুময় হউক। আমাদের পিতৃগণ মণূষুক্ত হউন। আমাদের বনস্পতিসমূহ মধুফল প্রসব করক। নূর্ধয 
মধুময় হছউক। আমাদের ধেনুগণ মধুময় দুগ্ধবতী হউক। 
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গাছের ও লতার বেড়া; দেখিতে বড়ই মনোরম। সারার্দিনই এই স্থাণটি শীরব নিস্তব্ধ 
পাখীর কলরব ব্যতীত আর কিছুই শোন! যায় না। অপরাহ্ধে গুরুভ্রাতা?। ও দর্শনার্থীরা 
আসিয়! উপস্থিত হইলে ঠাকুরের সঙ্গে এখানে দেখা সাক্ষাৎ ও ধর্ম প্রসঙ্গ হ়। মধুময় বৃক্ষ 
জীবনে আর কখনও দেঁখি নাই _গাছের সমন্তগুলি পাত! যেন গল দিয়া ধুইয়া৷ রাখিয়াছে_- 
অবিশ্রান্ত উহা! হইতে কোয়াসার মত মধুক্ষরণ হইতেছে। অপূর্ব দৃশ্য ! 
কুস্বপ্ন-তার হেতু। 

গত রাত্রি আমার এক বিষম রাত্রি গিয়াছে । ছুটিবার কুন্বপ্পে আমাকে কাতর ও 
কলুধিত করিয়াছে। শরীর আজ নিস্তেঞ, অবসন্ন _ মনটিও অবসাদ- 
গ্রস্ত, উদ্বেগপূর্ণ। কোন প্রকারে ন্নান তর্পণ ও নিতাক্রিয়া সমাপন 
করিলাম। ঠাকুরের নিকটে যাইতে প্রবৃত্তি হইল না। শিরঃগীড়ার খড়ই অস্থির 
হইয়া! পড়িলাম। আসনে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম_-ইতিমধ্যে এমন কি অনিয্বম 
করিয়াছি, যাহার ফলে আমার এই ছুর্দিশ। ঘটিতে পারে? মিষ্ট খ।ইতে আমার নিষেধ 
সত্বেও*পরশ্বর্দিন লোভে পড়িয়া কতকগুলি আম ও কাঠাল খাইয়/ছিলাম. গতকণ্য 
ঝড়বৃষ্টিতে বেলা ঠিক ন! পাইয়! রাত্রিকালে রান্না করিয়া আহার করিয়ছি! ইহা 
ছাড়া, আর একটী অজ্ঞাত অত্যাচারও ঘটিয়াছে__গতকল্য অপরাধে তিনটার সময়ে 
সম্ত্াস্ত পরিবারের কয়েকটি নুশিক্ষিতা মহিল! ঠাকুরকে দর্শন করিতে আশ্রমে আপিয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে ছুই তিনটি আমার বহু দিনের পরিচিতা ও বিশেষ ঘনিষ্ঠ ছিলেন। 
সেই সময়ের একটি মহিলা কিছুকাল পূর্বের আমি কঠোর বৈরাগ্য পথ অবলম্বন করিয়াছি _ 
ংসারন্ুখে জলাঞ্জলি দিয়! সন্যাসী হইয়াছি, শুনিয়া উদ্বন্ধনে দ্বেছত্যাগের উদ্যোগ 
করিয়াছিলেন। শুনিলাম তাহারা নাকি অনিমেষে মনোযোগপূর্বক বহুক্ষণ ধরিয়া 
আমাকেই দেখিয়া গিয়াছেন। আমি হেট মস্তকে ছিলাম বলিয়া কিছুই জানিতে পারি নাই। 
বোধ হুয় তাহাদের ভাব-ছৃষ্ট-দৃষ্টিতে আমার অন্তরের দুষিতভাবকে জাগাইয়' দিয়াছে । 
তাহারই এই পরিণাম। 


ঠাকুরের গ্রীঅে পল্মগন্ধ ও মধুরক্ষণ। 


আজ ঠাকুরেরও শরীর সুস্থ নয়। মধ্যান্ছে আমতলায় গেলেন না। আমি মাথার 
যন্ত্রণায় অস্থির অবস্থায় ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলাম । ঠাকুরকে ধ্যানস্থ দেখিয়া ভা:বলাম__ 


৮ই আধাঢ়। 


৫২ রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | ১২৯৯ সাল। 


আজ মহাভারত পাঠ করিতে ন! বলিলে বাচি। ঠাকুর একটু পর মাথা তুলিয়া 
বলিলেন-_ আমার মাথাটি একবার দেখ ত! পিঁপড়ায় ব৬ কামড়াচ্ছে। 
মহাভারত পাঠের পর প্রায় প্রত্যহই কিছুক্ষণ ঠাকুরের মাথা দেখিয়া থাঁক। জটার ভিতর 
হইতে রাশিরুৃত ছারপোকা ও উকুন বাছিয়া ফেলি। ঠাকুর আজ পিপণ্ডার কথ! বলায় 
ভাবিলাম__মাথায় পি'পড়! থাকিবে কেন? বোধ হয় উকুন ব! ছারপোকা কাম্ড়াইতেছে। 
মাথায় হাত দিয়! দেখি, জটার গোড়া একেবারে ভিজা! রহিয়াছে । “কহ যেন সমস্ত 
মাথায় তেল দিয়! রাখিয়াছে। ঘাড়ে ও উভয় কাণের পাশে বিস্তর পিপড়া। প্রায় 
প্রত্যহই জট! বাছিবার কালে ঠাকুরের মাথ! সামান্য ভিজা দেখিতে পাই। গরমে ঘর্শে 
মাথ! ভিজিয়! যায়--আমার এইকব্পই ধারণ! ছিল। আজ অতিরিক্ত ভিজা দেখিয়া! ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম-আজ সমস্ত মাথা ভিজে গিয়ে টার গোড়ার চুলগুলি চপ্‌ চপ্‌ কর্ছে। 
আর একটা সুগন্ধ বের হচ্ছে। 

ঠাকুর--কিরূপ গন্ধ ? 

আমি--পদ্মের মত গন্ধ । 

ঠাকুর__ হা, তাই । এ গন্ধ পেয়েই পিঁপড়া এসেছে। 


ঠাকুরের মস্তক স্পর্শমাত্র ছুই মিনিটের মধ্যেই আমার মাথ! ধর1 কমিয়া গেল, শরীর 
বেশ সুস্থ বোধ হইতে লাগিল, মনটিও খুব প্রফুল্ল হইল, সরসভাবে আপন! আপনি নাম 
চলিতে লাগিল। বিস্মিত হইয়া আমি ঠাকুবকে ছাড়িয়া! দিয়া একট্০ু তফাতে যাইয়! 
বসিলাম? নানা প্রকার ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর আমাকে আবার জটা বাছিতে 
বলিলেন; আমি জটা বাছিতে বাছিতে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম- সমস্ত মাথায় চুলের 
গোড়ায় সাদা সাদা পাতলা! মোমের মত দেখিতেছি. “তালা যায় ন|--চুলে জড়িয়ে যায়, 
এগুলি কি? 

ঠাকুর_য। বললে তাই, মোম । জমাট হয়ে ওরূপ হয়েছে । 

আমি-__কিছুদিন থেকে আপনার মাথা, ঘামে প্রায় সর্বদাই ভিজ! থাকে, দেখতে 
পাই। 

ঠাকুর--ঘাম নয়। ঘাম ত শুকিয়ে যায়। ঘাম কি জমে মোম হয়? 
প্রতিদিন দেখ্ছ, বুঝ তে পাচ্ছ না ?-_ওষে মধু ! 

আমি_ মাচ্গুষের শরীর দিয়েও মধু চোয়ায়? 


আষাঢ় । ] চতুর্থ খণ্ড । ৫৩ 


ঠাকুর_হা, গাছের যেমন দেখেছ তেমনই । একটু পরে ঠাকুর আবার 
বলিলেন-গাছের নীচে বসা এখন সুবিধা নয়, কত ডেয়ে শি পাছে ও মাছি 
এসে মাথায় পড়ে। এখন ঘরে থাকাই ভাল । 


কয়েকদিন যাবৎ ঠাকুরের শরীরে সর্বদাই বিন্দু বিন্দু ঘামের মত দেখিয়া আসিতেছি- 
বেগে বাতাস করাতেও তাহা শুকায় না দেখিয়া সময়ে সময়ে সন্দেহও জন্মিয়াছে- কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাই নাই। ঠাকুর সময়ে সময়ে ভিজা গামছ! লইয়া নিজেই গ! 
পু'ছিয়া থাকেন, পিঠে হাত চলে ন! বলিশ্ন। আমি পিঠ পু*ছিয়। দিই। প্রচুর পরিমাণে তৈল 
মাধিয়া নান করিয়া উঠিলে যেরূপ দেখায়, ঠাকুরকে কয়দিন যাবৎ সেইপ্রকার দেখিতেছি। 
মান্ষের শরীর হইতে ঘশ্মাকারে মধু বাহির হয়, কোথাও শুনি নাই, “কান পুস্তকেও পড়ি 
নাই। ঠাকুরের এ যে সমস্তই অদ্ভুত দেখিতেছি। স্নিগ্ধ স্বমিষ্ট পঞ্মগন্ধে সর্বদাই ঘরটি 
আমোদিত হইয়! রহিয়াছে। বোল্তা, প্রপ্জ'পতি ও মধুমাছি ঘরে প্রবেশ কয়া ঠাকুরের 
মাথার উপরে ছুই চারি পাক ঘুরিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে : হানপাখার ঝাপ্ট! 
হাওয়াতে তাহাব! ঠাকুরের শরীরে বা মস্তকে বসিবার অবসর পাইতেছে »। অসংখা 
পিপড়াও সময়ে সময়ে ঠাকুরের আসনের ধারে ও উপরে আসিয়! পড়িন্েছে , তেহিলেই 
উহ! ঝাড়িয়! সরাইয়া দিতেছি । ঠাকুর নতমন্থ্রকে মুদ্রিত নয়নে স্থিরভাবে বস্য। আছেন। 
তৈলধারার মত অবিরল অশ্রু বর্ষণে ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাসিয়৷ কৌপীন বহির্ববাস ভিজিয়া 
যাইতেছে। ধ্যানমগ্রাবস্থায় ঠাকুরের মস্তক প্রতি শ্বান-প্রশ্বাসে ধীরে ধীর ঝুঁকিতে 
ঝুঁকিতে বামদিকে হাটুর উপরে আসিয়া পড়ে। ঠাকুর এই অবস্থায় ৮1১০ মিনিট কাল 
থাকেন, পরে উঠিয়া! বসেন। পুনঃ পুনঃ এইভাবে পড়িয়া উঠিয়া 'অপরাহ্ন ৪টা পধ্য্ত 
অতিবাহিত করেন। এই সময়ে ঠাকুরের দেহে যে সকল অদ্ভুত অবস্থা প্রকাশ হয় তাহা 
আমার ব্যক্ত করিবার উপায় নাই; ঠাকুরের অলীম কৃপাতে দর্শন করিম! ধন্ত হইয়া 
যাইতেছি। 


স্বপ্রদোষের হেতু-_উপদেশ। 


ঠাকুর অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ ছিলেন, মাথ! তোলা মাত্র আমার ছুর্দিশার কথা সমস্ত 
জানাইলাম। 
ঠাকুর কহিলেন_-কতবার তোমাকে বলেছি ওতে কোন অনিষ্ট হয় না। 


৫৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল ॥ 


অনর্থক সংস্কারে বৃথা কষ্ট পাও কেন? ইচ্ছা করে বীর্য নষ্ট কর্লেই 
অপরাধ হয়। তাতে অনিষ্টও হয়। 

আমি--্রক্মচর্ষ্য বাধ্যধারণই প্রধান সাধন। যেরূপে হউক তাহা! নষ্ট হলেই কষ্ট হয়। 

ঠাকুর-_স্বপ্রদোষ যেরূপ তোমার হয়, তাতে বীধ্যধারণের কোন ক্ষতিই 
করে না। বীর্ধযধারণ ঠিক মতই হচ্ছে। 

আমি -ওরপ হু'লে শরীর যে অনুস্থ হয়-_নিস্তেজ, অবসম্ম হ'য়ে পড়ে । মনে ক্ফুপ্তি 
থাকে না) সাধন করিতে পারি না, আপনার কাছে ঘেঁধিতেও প্রবৃত্তি হয় না। স্বপ্রদোষ 
আমার কেন হয়? 

ঠাকুর কহিলেন--ও সব অনেক কারণে হয়। তার উপায় সহজ নয়। 
সাধারণ নিয়মগুলি তো রক্ষা ক'রে চলতে পার? রসাস্বাদনের লোভটি 
ত্যাগ কর। 

আমি-চেষ্ট৷ তো কম করৃছি না, হয়রান্‌ হ'য়ে প'ড়েছি--আর পারি ন|। 

ঠাকুর-_হয়রান্‌ হয়েছ সে কিছু নয়। হয়রান্‌ হলেও চেষ্টা করতে হবে। 
এ কি একদিন ছৃদিনের কাজ? এই ব্রহ্মচধ্য পৃ খষিকুমারের ছত্রিশ বৎসর 
কর্তেন। কেহ কেহ বা বার বৎসর করতেন। কিন্তু ছটি বৎসরের পূর্ব 
কখনও ঠিক হয় না। তুমিও খুব চেষ্টা কর-_ হঠাৎ যে হবে তা নয়, ক্রমে 
ক্রমে সব হবে । কাম ক্রোধ লোভাদি যখন ছুট্বে--আপনা আপনি ছুটুবে। 
কিন্তু তা বলে চুপ ক'রে বসে থাকৃতে নাই। অভ্যাস কর্তে হয়। এখন 
খুব অভ্যাসপ কর। 

একটু থামিয়। ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-_-যে "পথ ধ'রে চ'লেছ তাতে 
আহারের নিয়মটি খুব ঠিক রেখে ন। চল্লে ক্ষতি হবে। আহারের পরিমাণ 
যেমন প্রত্যহ সমান থাকৃবে, আহারের সময়টিরও ব্যতিক্রম না হয়। এ 
দুটার কোন প্রকার অনিয়ম হ'লেই শরীর অন্ুস্থ হবে। নিজের নিয়মের 
বিরুদ্ধে কারও কোন প্রকার উপরোধ, অনুরোধ শুনবে না। যে কোন 
প্রকারের মিষ্টি তোমার পক্ষে অনিষ্টকর-_বিষবৎ উহ! ত্যাগ কর্বে। 


আষাঢ়] চতুর্থ খণ্ড। ৫৫ 


ঠাকুরের কথা গুনিয়! সমস্তই বুঝিলাম। আমার হ্বেচ্ছাকৃত অনিয়মের কণা উল্লেখ 
করিয়া যদি এ সকল উপদেশ দিতেন-_ আমি সম্থ করিতে পারিতাম ৭: ; আমার ক্রি 
বিষয়ে কিছুই যেন জানেন না এ ভাব দেখাইয়া, প্রয়োজনীয় কথাগুলি মাএ বলিলেন, 
ইহাতে বড়ই লজ্জিত হইলাম। 


আত্মদর্শন, ছায়াদর্শন, জ্যোতিঃদর্শন। 


শেঘরাত্রে তন্দ্রাবস্থায় দেখিলাম, আজ্ঞাচক্রে মন নিবিষ্ট করিয়া শাম করিতেছি, 
অকন্মাৎ ঝিকিমিকি করিয়া নিজের রূপ প্রকাশিত হইল! ঠিক যেন 
আয়নায় নিজের মুখ নিজে দেখিতে লাগিলাম। পারার দেখিলাম 
শুভ্রবর্ণ, উজ্জল, পবিত্রমৃত্তি, মুণ্ডিতমত্তক, শিখা-বিশিষ্ট ব্রা্ণণ আমার পানে চাহিয়া 
আছেন। দেখিতে দেখিতে আমি আনন্দে বিহ্বল হইয়! পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরেই 
বাহজ্ঞান হইল, জাগিয়া উঠিলাম। সমন্ত দিন চিত্তটি সরস ও প্রয়্প রহিপ। মধ্যাহ্ন 
অবসর বুঝিয়।৷ ঠাকুরকে সমস্ত বলিলাম; তিনি শুনিয়! কহিলেন _ এরাপ “দখা! ভাল। 
জাগ্রন্তাবস্থায় যখন ওরূপ দর্শন হবে তখনই ঠিক হলো । একেই আত্মদর্শন 
বলে। কাম ক্রোধাদি রিপু থাকৃতে যে আম্মদর্শন হয় তাহ স্থায়' হয় না। 
সময়ে সময়ে দর্শন হয় মাত্র। আর রিপু সমস্ত দমন হয়ে গেলে যে মান্মদর্শন 
হয় তাহ। আর ছোটে ন। স্থায়ী হয়। 

জিজ্ঞাস! করিলাম -_কালো, অস্পষ্ট ছায়ার মত অঙ্গুষ্ঠ পরিমাণ মন্থর * যে সর্বদাই 
এদিকে ওদিকে দেখ তে পাই, তাহাও কি এই? 

ঠাকুর--না, তা নয়। সেভিন্ন। আত্মদর্শন তা নয়। 

আমি-. হোমের সময়ে আগুনের মধ্যে গৈরিক বসন পর! অ্গুষঠঠ পরিমাণ অস্পষ্ট 
মম্তককৃতি দেখতে পাই-_ 

ঠাকুর__হীঁ, চিত্ত শুদ্ধ যত হবে ততই উহ! পরিফার দেখতে পাবে । 

আমি--উজ্জল শুভ্র-জ্যোতিঃ যাহ সর্বক্ষণই চক্ষে লে'গে রয়েছে, কখনও কথনও তাহা 
অত্যন্ত উজ্জল দেখ তে পাই, আবার কোন কোন সময়ে শ্লান হয় কেন? 

ঠাকুর__চিত্ত যত শুদ্ধ ও পবিত্র থাকবে, এ জ্যোতি; ততই উজ্জ্বল দর্শন 
হবে। চিত্ত মলিন ও অপবিত্র হলে জ্যোতি: অস্পষ্ট হয় ও ক্রমে অদৃশ্য হয়; 


১০ই-_-আবাঢ। 


৫৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । ১২৯৯ সাল। 


চিত্তশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ উজ্জ্বল হয় আর নানাপ্রকাক শুন্দর সুন্দর 
জ্যোতিঃ দেখায়। 

আমি _কিছুকাঁল যাবৎ কথ! বলিতে গেলেই আপন! আপনি মনে 'মাসিয়। পড়ে “সত্য 
বলিতেছি কি না" - অমনি কথা বলায় বাধ! হয়, ভাবিয়। কথ! বলায় কথা অল্পও হয়ে পড়ে। 

ঠাকুর ইহাই প্রণালী: একদিনেই কি সব হয়? প্রণালী ধ'রে চল্‌্তে 
থাক, অবস্থা সময়ে হবে। রাস্তায় চল্তে চল্তে লক্ষ্য স্থানের জন্য উদ্বেগ 
ভোগ ক'রে লাভ কি? সত্যবাদী কি একদিনেই হওয়া যায় ' এতই সহজ ! 
কথা বলার সময়ে এ প্রকার মনে হলেই সত্য কথা বল। যায়। এই প্রণালী । 
কোন অবস্থালাভের জন্তই ব্যস্ত হয়ো না। প্রণালী মত চল্লেই তোমার 
কর্তব্য করা হলো, অবস্থা! যখন হবার হবে ; সে জন্ত উদ্বেগত্ভাগ অনর্থক । 
কাজটি করে গেলেই হলে! । 


অবস্থালাভ ব! ঠাকুরের সেবান্ভোগ্গ একই কথা । 


ঠাকুরের কথ শুনিয়া বড়ই ধাধায় পড়িয়া গেলাম ঠাকুর প্রাণপণে উৎসাহ উদ্যমের 
সহিত সাধনভজন ও নিয়ম প্রতিপালন 'করিতে পলিতেছেন। অথচ "তাহাতে কোন 
অবস্থালাভ লইবে' -এরূপ কল্পনা করিতেও নিষেধ করিতেছেন। ফলে উদ্দেশ্শূন্ত হইলে 
কন্মে উৎসাহ বা! প্রবৃত্তি জন্সিবে কি প্রকারে? ফলের ওন্যই তে কণ্ম করা । ঠাকুর পুনঃ 
পুন: বলিয়াছেন-_+অবস্থালাভ সাধনসাপেক্ষ নয়, উহা কপাঁসাপেক্ষ” অপ্রাকৃত অবস্থা 
সমস্তই গুরুদেবের হাতে-তিনি দয়া করিয়া দিলেই তাহা পাইবে, নচেৎ সহল্্ সাধন 
ভজনেও উহা! লাভ হইবে না । ঠাকুর স্বয়ং ফলদাতা। তিনি যেমনই পরম দয়াল, তেমনই 
আবার মহাসমর্থা, সুতরাং যে কোন মুহূর্তে তিনি আমাকে কৃপা করিতে পারেন, একপ 
প্রত্যাশ! সর্বদাই আমি করিতে পারি । ঠাকুরের আদেশ মণ কাধ্যগুলি সমস্তই আমি করিয়! 
যাইব, অথচ তাঁর নিকটে কোন প্রকার শুভ অবস্থা আকাঙ্ষা করিব না, ইহা কি প্রকারে 
সম্ভব হইবে? ঠাকুরের এ কথার তাৎপর্ধ্য কি, কিছুই বুঝিতেছি না। মনে হইতে :ছ, 
ঠাকুরের আদেশে সাধন ভঞ্জন ও নিয়ম প্রতিপালন যেমন আমার কর্তব্য, আমাকে যাবতীয় 
উৎকৃষ্ট অবস্থা দান করাও সেই প্রকার ঠাকুরেরই কাখ্য। আমার কর্তবাপালনে পদে পদে 
শিথিলত। ও অক্ষমতা জন্সিতে পারে, কিন্তু ঠাকুরের কাধ্যে কখনও বিন্দুমাত্র অন্যথা 


আধাঢ়। ] চতুর্থ খণ্ড । ৫৭ 


হুওয়ার যে! নাই; কারণ তিনি মহাঁসমর্ধা। ঠাকুর আমাকে কোন অবস্থ' দিন আকাঙ্কা 
করা, আর তিনি আমার জন্ কিছু করুন ইচ্ছ! করা একই কথা। আমাক রুপা কর! 
অর্থই যখন আমাকে সেবা কর! দ্াড়াইতেছে, তখন প্রাণান্তেও, ঠাকুর আমাকে রুপা 
করুন-কোন অবস্থা দিন, এরূপ ইচ্ছা আমি করিব না। ওরূপ আকাক্ষা করা গুরুতর 
অপরাধ বলিয়াই মনে হয়। এই জন্তই বোধ হয় অন্থগত ভক্তের কান প্রকার ফল 
আকাজ্ষ! না করিয়া শুধু আদেশ পালন ও সেবাতেই পরমানন্দ লাভ করেন। তাঠেই 
পরিতৃপ্ত থাকেন । 


স্বপ্ে গুরুরূপে আদেশও অসত্য হয়। 


গতকল্য ঠাকুরের কথা শুনিয়! অবধি ভিতরে ভিতরে একটা উদ্বেগ চলিয়াছে। সাধন 
ভজন ও নিয়ম প্রতিপালনের সহিতই যখন আমার সনদ্ধ. উহার ফলাফলে যখন আমার 
কোনও হাতই নাই, তখন কোন অবস্থা লাভের লোভে পড়িয়াই হউক বা৷ অশ্তরাগবশেই 
হউক্‌-_কাধ্যটি হইলেই হইল, কাধ্যটির সঙ্গেই মাত্র আমার সম্বন্ধ । কিন্তু কোন অবস্থা 
লাতের লোভে সাধন ভঞ্জন করিলে অনিষ্টেরও আশঙ্কা আছে, ঠাকুর এইরূপ বদ্িদ্শে কেন? 
পাঠান্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--অবস্থ! লাভের প্রত্যাশ। তো একমাত্র গুরুরই উপরে, 
ন্ুতরাং অনিষ্ট হবে কিরূপে ? 

ঠাকুর--তা৷ কি সহজ? তুমি একটা অবস্থা লাভের জন্য বন্থকাল থেকে 
প্রাণপণে চেষ্টা করে আস্ছ, হচ্ছে না। একটি সাধু এসে বল্‌্লেন-_ এরূপ কর, 
হবে। তখন সেটি না করা কি সহজ কথা? এই প্রলোভন কেহ সহজে 
ছাড়াতে পারে না। ওরূপ ক'রে অনেকেই বিপন্ন হ'য়ে পড়ে। স্বপেও এরূপ 
প্রলোভন উপস্থিত হয়। 
 আমি-স্বপ্রে দেখ্লাম গুরু এসে একট। গ্সার্দেশ ক'রে গেলেন বা উপদেশ দিলেন, তাও 
কি অসত্য হয়? 

ঠাকুর--হা, তাও হয়, গুরুর রূপে অন্যেও এসে পরীক্ষ। করতে পারেন । 

আমি--তবে উহ। গুরুরই আদেশ কি না, সত্য কি মিথা কিরুপে বুঝ্ব ? 

ঠাকুর_নাম করলে যদি এ রূপ অদৃশ্য হয়ে যায়, তা৷ হলেই বুঝবে ঠিক 
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নয়। আর নাম করলেও যদি থাকে ত৷ হলেই সত্য মনে কর্বে : নাম করলে 
কখনও মায়া, অসত্য টিকৃতে পারে না । 

আমি- স্বপ্নের অবস্থায় যদি নাম করতে ম্মরণ ন! হয় তা হলে কি কর্বে!? যথার্থ গুরু 
কিনা তাই বা কি প্রকারে বুঝ বো? 

ঠাকুর-_গুরুকে জিজ্ঞাসা কর্তে হয়। না হলে যদ্দি.সন্দেহ হয় সেই উপদেশ 
মত চল্তে নাই । তবে স্বপ্নে সদ্‌গুর কিছু আদেশ করলে ব! উপদেশ দিলে, 
সে বিষয়ে কোন প্রকার সংশয়ই মনে উদয় হবে না । 


বোলতার দংশন। হিংসাজনিত অপরাধ খণ্ডন। দুণ্টা হিংসার 
স্বৃতি। কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও হিংসা, 


মধ্যাহু আহার কালে ঠাকুরকে পরিবেশন করিয়া দরজার ধারে দঈীড়াইয়! আছি। একটি 
বোলতা আগিয়া হঠাৎ আমার বাম হাতে পড়িয়। কামড়াইয়! গেল। বিষাক্ত ক্ষুদে বোলতা, 
মনে হইল যেন জলন্ত লোহার কাঠি হাতের ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দিল। আমি যন্ত্রণায় 
অস্থির হইয়া পড়িলাম। বারান্দায় আসিয়া ছু চা'র বার হাত আছড়াইয়া ভললিয়া মলিয়া 
অতি কষ্টে একটু স্থির হইলাম। ঠাকুরের আহারান্তে মহাভারত লইয়! যেমন ঠাকুরের নিকট 
বপিয়াছি, আর একটি বড় বোলতা হাতের ঠিক সেই স্থানেই আসিয়! উড়িয়৷ পড়িল 
এবং সল বলাইয়া চলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে ভাতখান1 আমার ফুল্লিয়া উঠিল এবং 
অবশ হইয়া গেল। একটু পরে মহাভারত পড়িবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় 
আর একটি বোলত! আসিয়া এ হাতের ধারেই ভন্‌ ভন্‌ করিতে লাগিল. এবং পুনঃ পুনঃ 
হাতের উপরে উঠা-পড়। করিয়া চলিয়া গেল। এই ঘটনায় অত্যন্ত বিন্মিত হইয়! ঠাকুরকে 
জানাইলাম। 

ঠাকুর কহিলেন-_বোলতার প্রতি কোনপ্রকার অত্যাচার করেছ? 

আমি-_ ন1।, 

ঠাকুর বলিলেন -ভগবান্‌ সর্ববভূতে রয়েছেন। হিংসা কর্তে নাই, কোনও 
প্রাণীকেই কষ্ট দিতে নাই। মানুষ তা পারে না বটে, কিন্তু খুব সাবধান হতে 
হয়। আজ তুমি প্রাণী হিংসা করেছ, কতকগুলি প্রাণীকে খুব ক্রেশ দিয়াছ। 
তাই ভগবান বোলতার ভিতরে থেকে তোমাকে জানায়ে দিলেন। 
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ঠাকুরের কথা শুনিয় স্মরণ হইল আজ কতকগুলি প্রাণী হতা। করিম: ,ফলিয়াছি। 
ঠাকুরকে বলিলাম--আজ সকালে আসনে অসংখ্য পিপ্ড়া উঠেছিল, একটি এট করে তুলে 
ফেল! যায় না। তাই অত্যন্ত বিরক্তির সহিত ঝাঁটা দিয়ে ঝেড়ে ফেলেছিলাম । তাতে 
অনেকগুলি মার! গিয়াছে। আপনার আহারের সময়েও চিনি বাছিতে কতঞ্গুলি পিপড়ার 
হাত প1 ভাঙ্গা গিয়াছে । 


ঠাকুর_যাক্‌, ভগবানের বড় দয়া। তোমার দোষ দেখেই তিনি এই শিক্ষ! 
দিলেন। পুনঃ পুনঃ বোল্তা৷ এসে একই স্থানে ন৷ কাম্ড়ালে তোমার মনোযোগ 
হ'ত না, এতে তোমার এপ্রর্ধ্যন্ত হিংসা জনিত সমস্ত অপরাধ কেটে গেল । 


ঠাকুরকে আমি বলিলাম । একবার ছোটবেলা, তখন আমি নেংট! থাকি, একদিন বৃষ্টির 
পর ঘর হইতে বাহির হুইয়। দেখি ছাচতলায় জল জমিয়াছে। একটা কেঁচো জল হইতে 
উঠিবার জন্য চেষ্টা করিতেছে, পারিতেছে না । আমি একটি কাঠি দ্বারা উহাকে জলের 
উপর তুলিয়! দিলাম। কিছুক্ষণ পদে আগিয়! দেখিলাম অসংখ্য বড় বড় পাঙ্গ পিঁপ ডার উহার 
সর্বান্দ জড়াইয়া ধরিয়াছে, কেঁচোটি ছট্ফটু করিতেছে । দেখিয়া 'অতান্ত কষ্ট হইল: 
মনে হইল আমি যদি গল হুইতে উহ্বাকে না তুলিতাম, কেঁচোটির এ দশা হঈত না। 
কেঁচোটিকে বাচাইবার অন্য উপায় নাই বুঝিয়া৷ উহাকে আবার জলে ফেলিলাম। তখন 
কতকগুলি পিঁপড়া! জলে ডুবিয়! মরিয়৷ গেল, কতকগুলি জলের উপরে ভা!সয়। উঠিল । 
জলের উপরের পিঁপড়াগুলিকে বাগইতে, জল হইতে একটি একটি করিয়া! তুলিতে 
লাগিলাম। কয়েকটি পিপড়ায় আঙ্গুলে কামড়াইয়। দিল, তাহার জালায় অস্থির হইয়! সরিয়। 
পড়িলাম। কেঁচোটির যন্ত্রণার চিত্র এখনও সময়ে সময়ে মনে হয়__ভূলিতে পারি নাই। 
ছেলেবেল! সমবয়ক্কদের সঙ্গে মিশে কচ্ছপ ও মংন্যাদি ধরেছি--কত মেরেছি। তারপর 
আর একটি গুরুতর অপরাধ করেছিলাম, এখনও সর্বদা তা! মনে হয়__তুল্তে পারি না । 
একদিন আমার মাতাঠাকুরাণীর আহারের সময়ে একটি বিড়াল ভয়ানক উপদ্রব আরম্ত 
কযুলো। বিড়ালটাকে তাড়াবার অনেক চেষ্টা ক'রেও পারুলাম না। তন একখানা 
মোটা কাঠ বিড়ালের গায়ে ছুড়ে মার্লাম। কাঠথান! বিড়ালের ঘাড়ে পড়ল! অমনি 
বিড়ালটি প'ড়ে গেল, নাক কান দিয়ে রক্ত ছুটল _গর্ভবতী ছিল--পেটের ভিতরে ছানাগুলি 
নড়চড় ক'রৃতে লাগল। বড়ই কষ্ট হ'ল) অমনি পুরোহিত এনে বিড়ালের ওজনে 
লবণ দিয়া প্রায়শ্চিত্ত ক'রুলাম। সজানে জীবনে আর কখনও জীবহত্যা ক'রেছি ব'লে 
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মনে হয় না। ঠাকুর শুনিয়! শিহরিয়া উঠিলেন এবং যাঁকৃ, যাঁক বলিয়৷ আমাকে থামাইয় 
কহিলেন - 

তুমি খুবই অন্যায় করেছিলে । উঃ কি ভয়ানক! যাঁহ'ক সেজন্ট আর 
তোমার কোনও শাস্তি পেতে হবে না। বোলতার কামড়েই তোমার সকল 
অপরাধের শাস্তি হয়ে গেল। এ পর্যযস্ত যত হিংসা করেছ, ওহে সমস্তই নষ্ট 
হয়ে গেল। এখন আর তোমার কোন পাঁপই নাই। এখন হতে খুব সাবধান 
হ'য়েচল। আর কখনও হিংসা ক'রো না। একটি গাছের পাতাও বৃথা 
ছিড়বে না। কারও প্রাণে আঘাত দিবে না । কটুবাক্য দ্বারা কারও প্রাণে 
দারুণ আঘাত দেওয়াও প্রাণী হিংসার তুল্য পাপ, এটা মনে রেখো 


আড়ালে থাকিয়৷ ঠাকুরের কৃপা- প্রত্যক্ষ অনুভূতি-_ 
দৈনিক পাপ শ্বালনার্থ পঞ্চসূনার উপদেশ । 


আশ্চর্ধ্য দেখিলাম ! ঠাকুরের বাক্যমান্রে আমার দেহটি হ!ন্ক! বোধ হুইতে লাগিল। 
শরীরের যেন একটা বোঝা নামিয়! গেল। চিত্তে প্রফুল্লিতা ও মনে অনির্বচনীয় আনন্দ 
অন্থভব করিতে লাগিলাম। ঠাকুরের অসীম দয়া দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া রহিলাম। জ্ঞাত ও 
অদ্ঞাতসারে প্রতিদিন অসংখ্য প্রাণাহত্যা করিতেছি, অসংখ্য জীবের ক্লেশের কারণ 
হইতেছি। সমস্ত জীবনের সংকাধ্য ও পুণের ফলেও বোধ হয় একটি দিনের দুষারধ্য ও 
অপরাধের ক্থালন হওয়া সম্ভব নয়। ২১টী সামান্য বোল্তার কামড়ে আর কতটুকু পাপ্রে 
দণ্ড বা প্রায়শ্চিত্বই বা হুইতে পারে। সহ বৃশ্চিক দংশনের যাতনাও তো! একটি ক্ষুত্ 
প্রাণীর অঙ্গভঙ্গের ক্রেশের সহিত তুচ্তনা হয় না । ঠাকুর নিজেকে আড়ালে রাখিয়া! আমাকে 
কূপ! করিতে যাইয়া! বোল্তার কামড় উপলক্ষ করিলেন _ইহা৷ পরিষ্কার বুঝিলাম। বহুক্ষণ 
হয় বোল্তায় আমাকে দংশন করিয়াছে, সেই হুইতে দৈহিক দারুণ যাতনা ও মানসিক 
বিষম উদ্বেগ ভোগ করিতেছিলাম। ঠাকুরের বাক্য মাত্রে তাহা অকন্মাৎ অবসান 
হুইল, দেহ মনে আনন্দের তরঙ্গ উঠিল। ইহাতো৷ কল্পনা! নয়, কোন প্রকার ভাবুকতাও 
নয়? সন্দিপ্ক চিত্তের প্রত্যক্ষ অনুভূতি। যে ঠাকুরের বাক্যে এত বল, প্রাণে এত দয়া, 
তিনি "মামাকে আশ্রয় দিয়াছেন_তাঁর আশ্রয় আমি পাইয়াছি -আমার মত সৌভাগ্যবান 


আধাঢ়। ] চতুর্থ খণ্ড। ৬১ 


কে? আমার আর চিন্তা কি? জিজ্ঞাসা করিলাম সমস্ত পাপের ফল যর্দি মানুষকে 
ভোগ করুতে হয়, তাহলে একটি দিনের ভোগও একটি" জন্মেও .শয হয় না 
উপায় কি? 

ঠাকুর_উপায় সমস্তই খধির। করে গেছেন। প্রতিদিন পঞ্চযদ্র ৪ পঞ্চম্থন। 
কর্লে পঞ্চসুন৷ জনিত দৈনিক পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, দেহ পবিত্র হয়, চিত্তও 
নির্মল হয়। পঞ্চস্থনা কাহাকে বলে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন__ চুল্লি, জলকুস্ত, 
উদৃখল, ঝাঁটা ও শিলনোড়া-_-এই পাঁচটার দ্বারা জীবহত্যা অনিবাধ্য ব'লে এই 
গাচটাতে ভগবানের পৃজা.কর্‌তে হয়। প্রতিদিন সকালে চুলী লেপে পরিক্ষার 
ক'রে জলের কলমী মেজে, উদৃখল বা! ঢেকি পরিষ্কার ক'রে, ঝাঁট। ও শিলনোড়। 
ধুয়ে, ফুল, চন্দন, জল দিয়ে পুজা ক'রে নমস্কার করতে হয়। এটা সমস্ত 
গৃহস্থেরই নিত্য কর্তব্য। পঞ্চযজ্ঞও প্রতোক গৃহান্থের বাড়ী প্রতিদিন করতে 
হয়। এসকল লোপ পাওয়াতেই যতপ্রকার অনর্থ ঘটছে । 

ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়! পঞ্চস্থন] ও পঞ্চধঙ্জের প্রয়োজনীতা! সম্বন্ধে বলিলেন: 


ঠাকুরের দৈনিক কার্যয। কীড়াকাটা!। কুতুর আরতি_ মক্ধীর্তন। 


আষাঢ়মামের আরম্ভ হইতেই আমাদের অস্তরে বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হইল। কোন 
দিন, কোন সময় ঠাকুরের কি হয়। ঠাকুর সকালে কুটারে, মধ্যাহে আমতলায় এবং 
সন্ধ্যার পর রাত্রিতে পূবের ঘরে আপন আঙনে অবস্থিতি করেন। মধ্যাহ্ছে বৃষ্টি ঝড়ের 
সম্ভাবনা দেখিলে ঠাকুর আমতলায় না! গিয়া পুবের ঘরেই থাকেন। সকালে চ! সেবার পর 
শ্রীচৈতম্তচরিতামৃত ইত্যাদি গ্রন্থ পাঠ হয়। বেল! 'প্রায় সাড়ে নয়টা পর্ধ্যস্ত অনেক গুরুত্রাতার! 
ঠাকুরের নিকটে.. বসিয়া উহ শ্রবণ করেন। গ্রন্থমাহেব ও ভাগবতাি পাঠের পর 
১১টার সময় ঠাকুর শৌঁচে যান। পাতকুয়! তলায় সাধারণের পাক! পায়খানাই ঠাকুর 
ব্যবহার করেন। গ্রধর জল তুলিয়! দেন এবং কৌপীন বহির্ববাম কাচিয়৷ আনেন। গ্রধর 
অসমর্থ থাকিলে বা অনুপস্থিত হুইলে এই কাজ আমাকে করিতে হয়। পণ্ডিত মহাশয় 
ও নবকুমার বাবুর আশ্রমত্যাগের পর ঠাকুরকে আবার পুৃবের ঘরেই আহার করিতে 
দ্বেওয়। হইতেছে । ১২ টার সময়ে তিলকসেবার পর ঠাকুর আহীর করেন। অপরাহু 
টা পধ্যস্ত ঠাকুরের নিকটে কেহ থাকেন না। গুরুত্রাতার৷ অনেকে আপন আপন কাধ্যস্থুলে 


৬২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 


চলিয়। যান। আশ্রমবাসী গুরুভ্রাতারা আহারাস্তে নিজ নিজ আসনে বিশ্রাম করেন। 
পাড়ার গুরুত্তপ্রীরা ও কখনও কখনও সহর হইতে মেয়ের! মধ্যাহ্ছে আসিয়া ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়া যান। মহাভারত পাঠ ২টার মধ্যেই হুইয়। যায়। পরে ঠাকুরের জটা বাছিয়। 
থাকি, অথবা হাওয়। করি। অপরাহ্ছে প্রায় ৫ট| পর্য্যন্ত ঠাকুর সমাধিস্থ। বেল! প্রায় 
১ টার সময়ে ঠাকুরের শরীর স্থির নিশ্চল, শ্বাসগ্রশ্বাসের কোন চিন্বমাত্র নাই দেধিলাম। 
আমি পাঠ বন্ধ করিয়। ঠাকুরকে হাওয়! করিতে লাগিলাম। তিনটার সময়ে ঠাকুর 
মাথা তুলিয়৷ বলিতে লাগিলেন -সকলে এসে আমাকে অনেক দূর নিয়ে গেলেন। 
পরমহংসজী তাদের বল্লেন-একে আরও কিছুকাল দেহে থাকৃতে হবে__ 
অনেক কাজ করবার রয়েছে । এই বলে তিনি আমাকে এনে আবার দেহে 


প্রবেশ করায়ে দিলেন। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। বিষম উদ্বেগের শাস্তি হইল। ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম- কাহার! আপনাকে নিয়ে গিয়েছিলেন, আর কোথায় নিয়েছিলেন? 

ঠাকুর_কত দেবদেবী খধি-মুনি ছিলেন। কোন একট! নিদিষ্ট স্থানে 
ছিলাম না। কত পাহাড় পর্বতে সুন্দর সুন্দর স্থানে বেড়িয়েছিলাম। 

বিকালবেল! বনু লোক আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরকে আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করিবার অবনর পাইলাম না। ঠাকুর সন্ধ্যার কিঞ্িং পূর্বেই আসন হইতে উঠিয়া 
শৌচে গেলেন। তংপরে আর আর দিনের মত মন্দিরের সম্মুখে গিয়! দীড়াইলেন। 
কুতুবুড়ী শঙ্খ ঘণ্ট। বাজায়! ধূপধুনা ও পঞ্চগ্রদীপাদি লইয়া! প্রতিদিনের মত 
মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন। মহাসমারোহে সন্কীত্তন আরম্ভ হইল। প্রত্যহই সন্বীর্তনে 
গুরুভ্রাতাভগ্রীদ্ের ভাবাবেশ এক অদ্ভুত ব্যাপার। তাহ লিখিতে গিয়া আক্ষেপ হয়? 
কিছুই প্রকাশ করা যায় ন|। অতিশয় লঙ্জাশীলা অল্পবয়স্ক কুলবধুরাও গুরুজনের 
সমক্ষে আত্মমংবরণ করিতে পারেন ন|। তীহারা অনেকে ভবোন্মত্ত অবস্থায় নৃত্য 
করিতে করিতে, বহু জনতার ভিতরে ঠাকুরের সম্মুধে আসিয়া পড়েন। সকলেই মনত, 
ভেদাভেদ অধিকাংশ সময় থাকেন! । 


শ্রাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড । ৬৩ 


সাধনের অবস্থা প্রত্যক্ষ অলুভূতি। নিজের উলন্নন্তি 
না দেখ। অকৃতজ্ঞত|। 


ঠাকুরের কৃপায় আধাঢ় মাসটি ভালই গেল। নাম করিতে ভিতরে বিমম গুক্কএ| 
ও দ্বারুণ জ্বালা অন্থভব হইত, তাহা এখন আর নাই। ঠাকুরের কৃপায় নামে এখন 
আনন্দ পাই। স্থির ভাবে সরু নালে নাম করিতে আরম্ভ করিলে মণনটিকে ধীরে ধীরে 
ভিতরদিকে টানিয়! নেয়; বাহজ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত হইয়া যায়। উত্তরোত্তর নামের 
আনন্দে নিবিষ্ট হুইয়! মুগ্ধ হইয়া পটি। সমস্ত ম্বতির অবসান হওয়ায় পামটিই আমার 
অস্তিত্ব-_-এরূপ অনুভব হইতে থাকে। অত্যুজ্জল জেো।তিঃ দশনের ন্‌ হনত্বেও চিত্ত আকৃষ্ট 
হইতে চায় না। নাম ব্যতীত সমস্তই অভিনিবেশের অন্থরায় ললিয়। মনে হয় এবং 
উহাতে প্রত্যেকটি নামে নিজের অস্তিত্ব মিলাইয়! দিতে নিস্ব বোধ হয়। নাম করি ন! 
অপর শক্তিতে করায় _তাহাও বুঝিতেছি না। স্বভাব হইতে নাম মাপণ। 'আাপনি হয়-- 
উহা আমি শ্রবণ করি- এইমাত্র অচ্থভব হুইয়। থাকে । জপকালে নামের মথ-ধ্যানে ঝ 
তাৎপর্য_ম্মরণে প্রবৃত্তি হয় না। নাম শুধু অক্ষর নয় বা শব ন্ম শযু* সারবান্‌ 
কিছু, এইরূপ মনে হয়। বীজসংঘুক্ত সমস্ত নাম অথবা তাহার একাক্ষর স্মরণ?1:লে কখনও 
কখনও একই প্রকার বোধ হয়। ঠাকুর গায়ত্রীজপের সংখ্যা নুদ্ধি করিতে বলিয়াছেন । 
উহা! করিয়া! উপকার পাইতেছি। গায়ত্রী ও ইট্টমন্ত্রে প্রায় একই রকম কাধ্য করে 
দেঁখিতেছি। গীতা ও চণ্তী প্রত্যহ পাঠ করি । সংস্কৃত জানিনা বলিয়া উহার অথ বুঝি না। 
ঝুঝিতে তেমন প্রবৃত্তিও হয় না। আবৃত্তি মাত্র করিয়। যাই। ঠাকুর বলিয়াছেন__ 
ভাগবতের দ্বাদশ স্কন্ধ ভগবানের দ্বাদশ অঙ্গ। খষি প্রণীত সনস্ত শান্ত্রই 
ভগবানের রূপবর্ণনা। ঠাকুরের এই কথা শোনার পর হইতে পাঠক!লে মনে হয়, 
যাবতীয় সত্যই ভগবানের রূপ, শান্ত্রে সত্যেরই বর্ণন! মাত্র। চিদ্ঘন সতাম্বরূপ ভগবানের 
রূপেরই কোন অঙ্গের স্তব করিতেছি। ইহাতে পাঠের সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টপ্যান প্রন্ুটিত 
হয়। কখনও কখনও সঞ্চারীভাবের আধিক্য ক্লোকসমুহ মন্ত্র বলিয়া মনে হয়। বুঝি 
আর নাই বুঝি, খধিবাক্য শ্রবণ করিলেই ভিতর ষেন ঠাণ্ড। হইয়া! যার ; 'অস্তরে বিমল 
আনন্দ অন্থভব করি। খবিবাকোর অর্থ ও তাৎপধ্য লইয়| নান! মত বিরোধ ও অশান্তি । 
কিন্ত দয়াল ঠাকুর আমাকে ভাযাজ্ঞানশুন্ত করিয়! শবামাত্র শ্রবণে তৃথ্িগ্রদান করিতেছেন। 


৬৪ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল 


মলিন অন্তরে শান্ত্রোন্ত সদাচারে আকর্ষণ যদিও আমার জন্মিতেছে ন:, হথাপি ইষ্টবীজের 
অঙ্কুরোদ্গমে উহ! একান্ত আবশ্তকীয় মনে হয়। এতকাল কামের উৎপা £ ভজনপথে বিশেষ 
বিদ্বজনক মনে করিতেছি, কিন্তু এখন লোভ তাপেক্ষাও বহুগুণে আনষঁকর দেখিতেছি। 
ঠাকুরকে ভালমন্দ সমন্তই জানাইলাম; ঠাকুর কহিলেন-_-নিজের ভিতরে দোষগুলি 
যেমন দেখবে উন্নতি কতটা হ'ল তাও সেইপ্রকার দেখতে হয়। নিজের 
যথার্থ উন্নতি না দেখলে ভগবানের প্রতি অকৃতজ্ঞতা হয়। সাধন ভজনেও 
উৎসাহ থাকে না। ক্রমে অবিশ্বাস জন্মে। সর্বদা এসব বিচার করে চলবে। 

আমি--নিজের উন্নতি দেখ! নাকি অনিষ্টজনক ? 

ঠাকুর-_না, না, তা ন। দেখ লে হবে কেন 2 অভিমানই অনিষ্টজনক। রিপুর 
হাত হ'তে মানুষ একদিনেই নিষ্কৃতি পেতে পারে । কিন্তু তাতে লাভ কি? 
তেমন আর একট! ধরতে না পেলে, থাকৃতে পারবে কেন? পাগল হয়ে 
যাবে। 

আজ ঠাকুরের সঙ্গে বহুক্ষণ কথাবার্তা হইল বড়ই তৃপ্ডিলাভ করিলাম । 


ঠাকুরের জট! ছি'ড়িবার চেষ্ট।-ন্াঁস চাহিতে নম্ত দেওয়া 
অবাক কাগ্ড। চতুধিংশতি তত্বের ্তাস করিতে আদেশ । 


মহাভারত পাঠকালে গ্রত্যহই ঠাকুর কি যেন এক অমুতপানের নেশায় বিভোর হইয়া 
পড়েন। আজ ঠাকুরকে অতিশয় অভিভূত দেখিয়া মহাভারতপাঠ 
২ক্ষেপে করিলাম ; এবং ধীরে ধীরে ঠাকুরের জট! বাছিতে লাগিলাম। 
ঠাকুর ভাবাবেশে কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বলিলেন-_না, না, জটা খুলে কাজ নাই। 
আমি কহিলাম--কি বল্লেন বুঝ্লাম না। ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া মাথা তুলিলেন 
এবং কহিলেন দেখছ না! কেমন ছুষ্ট১। আনার জট ছিড়ে দিতে চায়। 
বারংবার নিষেধ কর্লেও শুন্ছে না। একবার যদি একটু সায় দেওয়। যায়, 
তা হ'লে কি রক্ষা আছে? সবগুলি জট ছি'ড়ে দেবে। 

আমি-_কিরূপে ছিড়বে? আমি যে এখানে রয়েছি। 

ঠাকুর-_-তোমার দ্বারাই ছেড়াবে। যখনই আমার নেশার মত হয়, তখনই 
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এরা এসে আমাকে ধ'রে টানাটানি করেন। একটু আল্গ। দিলেই দফা। 
শেব। কি কাণ্ড! ইহ! বলিয়াই ঠাকুর আবার ঢলিয়৷ পড়িলেন। আমি কিছুক্ষণ 
জটা বাছিয়। ঠাকুরের পাশে নিজ আসনে বসিয়া রহিলাম। কিছু সময় পরে ঠাকুর একটু 
মাঁথ৷ তুলিয়। ঢুলু ঢুলু অবস্থায় আমার সাম্নে হাত পাতিয়! অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন_ শ্যা।ম 
দেও, হ্যাস দেও। ঠাকুর ইহ! বলিয়াই ভাবাবেশে আবার ঢলিয়! পড়িলেন। আমি 
আসন হইতে উঠিয়া! বুষ্টির মধ্যে দৌড়াইয়া৷ নিকটস্থ লোহারপোলে উপস্থিত হইঙগাম, এবং 
মস্লিপটাম্‌ নম্ত এক কৌট। কিনিয়। ঠাকুরের নিকটে আসিলাম। দেপিলাম ঠাকুর একই 
তাবে আমার আসনের সাম্নে হাত পাতিয়। সংজ্ঞাশুন্য অবস্থায় পড়িয়া রঃইয়াছেন। একটু 
পরে মাথা তুলিয়া আবার বলিলেন_দিলে না? দেওন্যাস দেও । আমি অমনি 
কতকটা নশ্ত ঠাকুরের হাতে ঢালিয়া দিয় বলিলাম 'এই নিন্‌ নন) । ঠাকুর উহা হাতে 
লইয়াই আবার ধ্যানস্থ হইলেন। একটু পরে মাথ৷ তুলিতেই আমি বলিলাম: পন্য 
আপনার হাতে দিয়েছি। একবার নাকে টেনে দেখুন কি রকম। ঠ1ক্র ্টহ] আহ্গুগের 
টিপে ধরিয়। অবিভূত অবস্থায়ই নাকে টানিয়া নিলেন। নাকের ভিতর *স্য প্রবেশ মাত্র 
হাঁচির উপরে হাচি হইতে লাগিল। 'ভাবের নেশা বোধ হয় ছুটিয়া গেগ &!চির উপরে 
হাচি দশ বারটি দিয়। সোজ। হইয়া বসিলেন এবং আমাকে বঙ্গিলেন__এ কি দিয়ো ? 

আমি--আপনি চেয়েছিলেন, তাই নশ্ত এনে দিয়েছি । আমার কথা গনিয়। ঠাকুর 
খুব উচ্চশব্দে হো হো! করিয়া হাসিয়া উঠালন। হানির বেগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
আমিও বোকার মত না বুঝিয়৷ ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে খুব হাসিতে লাগিলাম। হাসিতে 
হাসিতে আমার পেটে ব্যথা ধরিল। অতি কষ্টে আমাদের হাসির বেগ থামিল। পরে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_হাস্লেন কেন? ঠাকুর কথা বলাত -চষ্ট| ক রয়াও 
পারিলেন না, আরও হাসিতে লাগিলেন। পরে একটু সামালাইয়! নিঘা কহিলেন__ 
তোমার নিকট ন্যাস চেয়েছি, তুমি নম্য এনে দিয়েছে, বেশ। কেন, তুম শুন 
নাই? বলে গেলেন কুলদাস স্তাস আছে চেয়ে নেও। তুমি যেনন বোঝা । 

আমি- আপনি দেখে গুনে নম্য টেনে নিলেন আর আমি বোক হলাম? ন্যাস 
আবার কি? আমি তে! নম্ত মনে ক'রে লোহারপোল থেকে নন্ত এনে দিয়েছি 

ঠাকুর--ন্যাস কি জান না? অঙ্গন্যাপ, করাঙ্গন্যাস। তোমার 51 আছে__ 
চেয়ে নিতে বলে গেলেন। 

নে 
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আমি-_কে বলে গেলেন? আমার তো! কিছু নাই। 

ঠাকুর-হাঁ তোমার আছে। এই যে পরমহংসজী এসেছিলেন, বলে 
গেলেন--এই মাত্র কহিয়! ঠাকুর শ্রীমদ্ভাঁগবতখানা আনিতে বলিলেন ; আমি উহা! ঠাকুরের 
নিকটে লইয়া আসিলাম। ঠাকুর আমাকে একাদশ স্বন্ধে তৃতীয় অধ্যায পাঠ করিতে 
বলিলেন। আমি পড়িলাম। ঠাকুর কহিলেন__অর্পণকে ন্যাস বলে। তুমি প্রত্যহ 
এই ভাবে ন্যাস করো। 


আমি বলিলাম__প'ড়ে কিছুই তে! বুঝলাম না-_-কি ভাবে করতে হবে ? ঠাকুর তখন 
এ অধ্যায়ের শেষ অংশের কয়েকটি শ্লোকের অর্থ বুঝাইয় বাক্‌, পাণি, পাদ, পায়ু। উপস্থ; 
নালিকা, জিহবা, চক্ষু, ত্বক, কর্ণ; ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম ; গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ 
শব্ধ; এবং মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত এই চতুব্বিংশতিতত্বের ন্যাস কি ভাবে করিতে হয় 
পরিফার করিয়! বুঝাইয়! দিলেন; এবং কহিলেন-ন্যাসের পর নিজেকে তন্য়রূপে ধ্যান 
কর্বে, সেই ভাবেই থাকৃতে চেষ্ঠা করো । আগামী কল্য হইতেই এইভাবে ন্যাস 
করিতে আদেশ করিলেন। সমস্ত কাষ্যের পূর্বের প্রতিদিন এইভাবে সারাজীবন আমাকে 
ন্যাম করিতে হইবে, ঠাকুর এইরূপ বলিলেন। 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলাম-_এই ন্যাস করায় কি হয়? 


ঠাকুর কহিলেন করলেই ক্রমেই বুঝ বে। 


ঠাকুরের অসাধারণ কৃপায় বড়ই আনন্দ লাঙ করিলাম। একটু পরে ঠাকুর আপন! 
অংপনি বলিতে লাগিলেন-এ সকল আজকাল কেহ জানে না, করেও না। 
আর শ্রদ্ধা ক'রে ক'রেনা বলে কেহ জানলেও শিক্ষা দেন না। এসব করায় 
যে কত উপকার, করলেই বুঝা যায়। শিক্ষার কত বিষয় রয়েছে। 
সকলেই লোপ পেয়ে গেল। শ্রদ্ধাপূর্বক একটি লোকেও যদি করতো, কত 
ছিল ; শিক্ষা দেওয়। যেত। বড়ই কষ্ট হয়__এসব শিক্ষা দেবার মত কারোকে 
পেলাম না। 

ইহা! বলিয়া একটু পরেই ঠাকুর চোখ বুজিয়! সমাধিস্থ হইলেন। আমি মনে মনে 
ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রার্থনা করিলাম__“ঠাকুর ! যাহা তোমার ইচ্ছা দয়া ক'রে শিক্ষা দবেও। 
প্রাণপণে আমি চেষ্টা করিয়! যাইব ।' শ্রমদভাগবতে যাহ। পড়িলাম এবং ঠাকুর যাহা 
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বলিলেন তাহাতে বুঝিলাম, এই ম্যাস যথামত করিতে পারিলে আমাদের ম.গর "ভাংপধ্য ও 
সাধনের লক্ষ্য অতি সহজে শুসিদ্ধ হয়। 

ইতিপূর্ব্বে আরও ছু্দিন মহাভারত পাঠের পর ঠাকুর আমাকে এই অধ.।য় পাঠ করিতে 
বলেন। একই অধ্যায় দুদিন ঠাকুর পাঠ করাইলেন কেন, তখন কিছুই বুঝি নাঃ । এখন 
আমার মনে হইতেছে, ঠাকুর এই সাধন আমাকে দিবেন পূর্বেই ঠিক করিয়া! রাখিয়া! ছিলেন। 
তার কৃপা, তার সহানুভূতি আমার কোন প্রকার অবস্থারই অপেক্ষা করে না: ধগ্যু গুরুদেব! 
তোমার আশ্রয় লাভ মাত্রেই কৃতার্থ হুইয়াছি এটি বুঝিবার জন্যই এই সকল সাধন প্রণালী ; 
তা ছাড়া বোধ হয় আর কিছুই নয়। 

নমক্কারের বিধি ও নিষেধ । 

আজ মধ্যান্নে ঠাকুর পৃবের ঘরে স্থির হুইয়৷ বসিয়া আছেন, একটি গুরুভ্রাতা আসিয়া 
ঠাকুরের আসনের সাম্‌নে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া চলিয়া! গেলেন। ঠাকুর একটু চম্কিয়। 
উঠিয়৷ বলিলেন_-একি ? সাষ্টাঙ্গ হয়ে পড়লেই নমস্কার হলো? এদের একটা! 
কিছু জ্ঞান নাই। নমস্কার যদি ভাবের সহিত করে, উভয়েরই উপকার। ন! 
হলে যিনি করেন এবং যাকে করেন উভয়েরই ক্ষতি হয়। 

আমি বলিলাম নমস্কার আমার আসে না। আমি কারোকেই নমস্কার করৃতে 
পারি না। কিন্ত স্বপ্নে দেখ্লাম, খুব ভাবের সহিত এখানে নমস্কার করৃছি, আপনি আশীর্বাদ 
কর্ছেন। 

ঠাকুর-_-ওরূপ দেখ! খুব ভাল । শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত না করলে নমস্কার 
ক'রে না, ওতে ক্ষতি হয়। ভাবের সহিত করলে উপকার পাবে। নাম কর, 
নামেই সব হয়। নাম করাই সব্ধবোৎকৃষ্ট সেবা; যিনি সর্বদা! নাম করেন, 
তিনিই যথার্থ সেবা করেন । 


স্বপ্ন--সংসার-শিশুকে ছুড়ে ফেল্‌্তে হবে। 


ঠাকুরকে এইরূপ বলিলাম-_একটি স্বপ্ন দেখে মনটা যেন কেমন হয়ে গেছে, অর্থ 
কিছুই বুঝি না। 

ঠাকুর কহিলেন-_কেন, তুমি তো৷ বেশ ভাল ভাল স্বপ্ন দেখ। কি দেখলে? 

আমি স্বপ্রটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলাম--কোন স্থানে পন্ছছিব সংকল্প করিয়া বাহির 


৬৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । । ১২৯৯ সাল । 


হইলাম। কিছুদুর গিয়। দেখি, আপনি চৌমাথায় ্লাড়ান। চারটি পথের 'কটি দেখাইয়া 
বলিলেন_-এই পথ ধ'রে সোজা চলে যাও--ঠিক স্থানে গিয়ে পৌছিবে। 
আমি চলিতে লাগিলাম। কিছুদুর অগ্রসর হইতেই ভয়ঙ্কর বাঘের গঞ্জন শুনিয়! 
দাড়াইলাম। অন্ুপায় দেখিয়! রাস্তার পাশে একটি প্রাটীরের উপরে চঠিলাম। বাঘ 
অন্ত শিকার পাইয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল, আমাকে দেখিতে পাইল না। আমি 
প্রাচীর হইতে নামিয়। দেধি, আপনি আমার পিছনেই ছিলেন। ভয় নাই, ভয় 
নাই বলিয়া চলিয়া গেলেন। আমি সম্মুখে আর একটি পরিষ্কার প্রশস্ত পথ দেখিয়| 
সেই পথে চলিব, স্থির করিলাম। কয়েক পা চলিয়াই দেখি, সুন্দর একটি শিশু 
বিপন্ন অবস্থায় পড়িয়া আমার ক্রোড়ে আশ্রয় লইতে হাত বাড়াইতেছে। আমার 
বড়ই দয়া হইল। শিশুটিকে কাধে তুলিয়া লইলাম। এই সময়ে দেখি আর একটি 
প্রকাণ্ড বাঘ। সে ভয়ঙ্কর গর্জন করিয়া লম্ফ প্রদান করিতে করিতে আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া আমিতেছে। ছেলেটির জন্য ব্যস্ত হুইয়া তাহাকে খুব আ্াকৃড়াইয়৷ ধরিলাম। 
বাঘ আমার সামনে আনিয়া থাবা পাড়িল এবং আক্রমণের উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। 
আমি তখন বিষম বিপদ্‌ বুঝিয়৷ ঘাড়ের ছেলেটিকে পিছনের দিকে ছুড়িয়। ফেলিলাম 
এবং বাঘের দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া নাম করিতে লাগিলাম। বাঘটি অতিশয় 
ক্রোধাদ্বিত হইয়া! উঠিয়া বসিয়! ভয়ঙ্কর গর্জন আরম্ভ করিল এবং আমাকে আক্রমণের 
চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু আমার দৃষ্টিতে পড়িয়া বাঘটি ক্রমশঃ ছোট হুইতে 
লাগিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া খুব তেজের সহিত নাম করিতে 
লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে বাঘটি বিড়াল হুইয়া গেল। তখন উহাকে ছু এক ঘা 
মারিতেই মরিয়া গেল, আমিও অমনি জাগিয়। পড়িলাম । এই স্বপ্রটির তাৎপর্য কি, কিছুই 
বুঝিতেছি না। 

শুনিয়! ঠাকুর কহিলেন--ঠিক দেখেছ । খুব সত্যি; এরূপই হয়। লিখে 
রেখো । ছেলেটিকে ছুড়ে না ফেল্লে তোমাকে এ বাঘে খেতো।। ছেলেটি 
সংসার। সন্রেহ-শিশুর রূপ ধারণ ক'রে আছে । উহাকেই কাধে নিয়ে চল্ছ। 
এ বাঘে সংসারীকেই বিনাশ করে। এভাবে বাঘের প্রতি দৃষ্টি করায় যে 
বিড়ালের মত হ'লো, তাও সত্য। বাঘও বিড়াল হয়। খুব তীব্র বৈরাগ্য 
না জন্মালে সংসার ছাড়ে না। খুব সাবধান। 


শ্রাবণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৬৯ 


মহাপুরুষদের কল্পনাতীত দারুণ ভোগ । 


আজ ঠাকুর মগ্রাবস্থায় হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন_উ; কি কণ্ট' কি কষ্ট। 
দেখা যাঁয় না । পিতামাতার উপরে কি বিষম অত্যাচার! কি হুয়ানক! 
সমস্ত সংসারেই ধর্মের গ্লানি। আর এখানে থাকৃতে চাই না। ভগবান্‌। 
এবার সব শেষ কর। সরায়ে নেও_-আর দেখতে পারি না । উঃ: 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের বাহৃজ্ঞান হইল । তখন চোক মুখ মুছিয়! স্থির ভগয়। বমিলেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম- সংসারের ছুরবস্থা৷ দেখে মহাত্মারাও ক্লেশ পান? 

ঠাকুর--ক্রেশ মহাত্মার পান না তকে আর পান? এসব দেখে তার যে 
কষ্ট পান, তা অন্তে কল্পনাও করতে পারেন না। সংসারী লোকে তার এক 
আনিও পায় না। সাধেকি আর মহাক্সারা চলে যান? এসব দেখে সঙ 
করতে পারেন না। চক্ষে পড়ে, ন! দেখেও উপায় নাই। সমস্ত সংসার পাপে 
পরিপূর্ণ হ'য়ে গেছে। ধর্ম আর নাই। 

আঁমি-_-এই সংসার ছেড়ে গেলেই কি এসব আর তা'দের চক্ষে পড়বে না? 

ঠাকুর-__এ সংসার ছেড়ে গেলে, এসব দেখতে তাঁরা এখানে আস্বেন কন? 
যেখানে থাকেন, সেখানকার অবস্থাই দেখেন । 

সহাহুভূতিহেতু মহাত্সারা সংসারীলোকের জন্য যে কষ্ট ভোগ করেন, স্ণিয়৷ অবাক্‌ 
হইলাম । মনে হইল, র্লেশ ভোগই যদি হয়, তা" হ'লে আর মহাত্ম। হ'য়ে বা লাভ 
কি? ক্লেশের অত্যন্তনিবৃত্তির জন্তই ত” ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ কর! হয়। বরং 
আমর ঢের ভাল আছি, নিজেদের ভোগমাত্র নিজের! তগছি। মহাত্মারা যে অসংখা জীবের 
ভোগ ভূগছেন। আমাদের অপেক্ষা! মহাত্ারা শ্খী কিসে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিব 
ভাবিতেই স্মরণ হ'ল, ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন- শআানন্দও তাপ । এই কথার 
অর্থ তখন ঠাকুরের কথায় বুঝিয়্াছিলাম, সুখ দুঃখ, আনন্দ নিরানজ্দ, পরম্পর বিঃদ্ধ 
হইলেও পরস্পরে জড়িত। যার যত দুঃখ বোধ, তার তত সখের অন্ুভৃতি। বিচ্ছেদে 
মার যত ক্লেশ, মিলনে তার তত আনন্দ। ক্লেশের শ্বতি বা সংস্কার না থাকিদে আনন্দের 
অনুভূতি কি প্রকারে হইবে? দৃশ্তবস্ত বিষয়ে সংস্কারবঞ্জিত অন্মাদ্ধ বাক্তি কখনও 
দর্শনেরষু্ঠআনন্দ বা দর্শনাভাবের ছুঃখ জানে না। ভগবৎপদাশ্রিত জীবন্বক্ত বাক্তিরা 


৭৩ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ন২৯৯ সাল। 


সুখ দুঃখ ও আনন্দ নিরানন্দের অতীত। তাহার! ইচ্ছা করিয়াই সুখ দুঃখাদি অঙ্গীকার 
করেন। আবার প্রত্যাহার করাও তঠাহাদেরই ইচ্ছাধীন সাধারণের সেরূপ নয়। 
সাধারণে বন্ধ, আর মহাত্মারা মুক্ত। যাহার! মায়ার অধীন, প্রারকের অধীন, ছোটই 
হউক বা বড়ই হউক, তাহাদের সকলেরই স্ুধ ছুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, গড়ে ঠিক একই 
প্রকার। 

ঠাকুরকে বলিলাম_ইতিমধ্যে একদিন হ্বপ্রে গুরুগীত! পাঠ করিতে লাগিলাম। 
নমন্কারমন্ত্র পাঠ যেমনই শেষ হইল, অমনি জাগিয়। পড়িলাম। আর একদিন ভগবদ্গীতা 
পাঠ করিতে করিতে নিদ্রাভঙ্গ হইল। কখনও কখনও নিজ্্রাবস্থায় 'প্রাণায়াম কুস্তকও 
চলিতে থাকে । 

ঠাকুর বলিলেন_ এ সব খুব ভাল। দিবসের এরূপ নিত্যকর্ম্মগুলি যখন 
নিদ্রাতেও হবে, তখনই ঠিক হলো । ওরূপ হলে বাসনা কামনা সমস্তই নষ্ট 
হ'য়ে যায়। ক্রমে ক্রমে নামও নিদ্রাতে হয়। এসব প্রকাশ করতে নাই, 


নষ্ট হ'য়ে যায়। 


তৃতীয় বসরে ৪ বশুসরের জন্য ব্রহ্ষচর্য্য দ্ধান। ৬ বগসরেই পূর্ণ হবে। 


অগ্থ প্রত্যুষে ন্নান করিয়া নৃতন উপবীত ও স্ফটিকের মাল। লইয়া মন্দিরের সম্মথে ঠাকুরের 

২*শে শ্রাণ নিকটে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুরকে বলিলাম_-গতকল্য আমার ব্রম্ষাচ্য 

শুক্লাদশমী। ছুই বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । 

ঠাকুর বলিলেন_ বেশ) এখন কি চাও? 

আমি-_-আপনি যা বল্বেন। যদি ব্রহ্মচ্ধ্য আবার দেন, তাই ক'বৃবে। 

ঠাকুর বলিলেন-ব্রন্ষচর্য্য যা দিয়েছি, তাই কর। ক্রহ্মচর্য্যের যে সকল 
নিয়ম বল! হ'য়েছে, এখন হ'তে খুব উৎসাহের সহিত তাই কর্বে। ব্রন্মচর্ধ্য 
কিছু দীর্ঘকাল না করলে কিছুই ঠিক হয় না। ব্রহ্মচধ্যই সকলের গোড়া । 
এটি ঠিক হ'লে অন্যান্য সাধন কিছুই কঠিন নয়। বার বৎসরের পূর্বে 
্রন্মচর্ধ্য প্রায় হয় না। নয় বংসর করলেই তোমার ব্রন্মচর্ধ্য হ'য়ে যাবে 
বলেছিলাম-_কিন্তু এখন দেখছি ততদিনও লাগবে না; এভাবে চল্লে 
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৬ বসরেই তোমার ত্রন্মচর্ধ্য পূর্ণ হবে। ছুই বৎসর হ'য়েছে__-এখন ৭ বৎসরের 
জন্য নেও। ছয় বৎসর পূর্ণ হ'লে আমাকে জানাইও । ইচ্ছা হ'লে তখন 
সন্যাস গ্রহণ কর্তে পার্বে। ছয় বৎসর ঠিকমত বক্মাচ্ধ্য করলে এর পর 
অন্টান্ত সাধন স্পর্শ-মাত্র হয়ে যাবে। বিশেষ চেষ্টাও করতে হবে না। 
্রহ্মচর্ধ্যই সমস্ত সাধনের ভিত্তি। এটি ঠিকমত হ'লে আর কোন উংপাতই 
থাকে না। রিপু ছয়টি সংযত কর্তে পার্লেই হলে! । কান ক্রোধাদি রিপু 
গুলিকে বেশ ক'রে বশ কর। ইন্দ্রিয় সংযমই ব্রহ্মচর্য্যে প্রধান সাধন ' কোনও 
রিপুর উত্তেজনা কমে গেলে তা কোথায়ও প্রকাশ কর্তে নাই! প্রকাশ 
করলে এ অবস্থা থাকে না নষ্ট হ'য়ে যায়। কাম অপেক্ষা ক্রোধ ওয়ানক। 
কাম রিপু সজন-নিজ্জন, স্থানাস্থান, পাত্র।পাত্র, সুস্থাম্স্থ বুঝে কাজ করে, কি্ত 
ক্রোধের সে সব বিচার নাই। যেখানে সেখানে যে কোন বাঞ্জির উপরে 
সুস্থান্স্থ যে কোন অবস্থায় উহ! মুত্তিমান হয়। এজন্য ক্রোধকেই চগ্ডাল 
বলেছের্ন। ক্রোধের আবির্ভাব মাত্রে সাধক পতিত হয়। ব্রেশধটিকে 
একেবারে দমন করার চেষ্টা কর। লোভের জন্য চিন্তা ক'রো না- প ঠিক 
হ'য়ে যাবে। একবারেই ত সব হয় না। নিয়মমত কাজ ক'রে যা--ধারে 
ধীরে সমস্তই ঠিক হ'য়ে আস্বে। এখন হ'তে অধ্যয়ন কমায়ে দাও। গুরুগীতা 
এবং এক অধ্যায় ভগবদগীত। নিত্য পাঠ করো । গীতার একটি ক'রে শ্লোক 
রোজ মুখস্থ করো । সব্বদ! নাম কর্বে। নামে ডুবে থাকৃবে। নামে যখন 
অবসাদ আস্বে, তখন কিছু সময় পাঠ ক'রে নিবে। বেশী পাঠ নিষেধ। 
অধিক পাঠে শুফতা আসে। একথা তোমাকে আরও পৃরবের্ব বল্‌বো মনে 
করেছিলাম । নামে রুচি জন্মিলে আর কিছু না করলেও হয়। শুধু নান নিয়ে 
পড়ে থাকৃলেই হয়। 


আহারের নিয়ম যেমন পূর্বে বলেছি_-তাই। তবে এখন হ'তে অন্কের 
রান্না কোন বন্তুই গ্রহণ করবে না। আর ভিক্ষা ব্রাহ্মণের বাড়ী ব্যতী£ শন্থত্ 
ক'রো না। তবে এই সাধনের লোক যে কোন জাতি হউন, তাদের নিকটে 
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ভিক্ষা! করতে পার্বে। অর্থ কারও নিকটেই প্রার্থনা করবে না। অর্থের 
সংশ্রব ত্যাগ কর্বে। অন্য দশ জন যেমন দাদাদেরও তেননি মনে কর্বে । 
বিশেষ বলে ভাববে না। নিজের জন্য কোন বস্ত্ব সঞ্চয় করে রাখবে না। 
ব্রহ্মচর্যের নিয়মগুলি যথামতে প্রতিপালন কর্বে। আর ৬ বৎসর ব্রহ্গচর্য্য 
কর। তাহা হ'লেই মব ঠিক হ'য়ে যাবে। পরে যা করতে হবে, তখন 
বল। যাবে। 

ঠাকুরের কথ! শেষ হইলে ম্কটকের মাল! ও পৈতা নিয়৷ ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর 
২৩ মিনিট উহ! ধরিয়! থাকিত্না আমাকে দিয়! বলিলেন _এই নেও, ধারণ কর। 

আমি ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া স্ষ্টক ও উপবীত ধারণ করিল'ম। আমার উপরে 
ঠাকুরের অপাধারণ দয়া দেখিয়া আশ্চধ্য হইলাম। প্রথম বৎসর ব্রহ্মচর্ধয শেষ হইলে ঠাকুর 
সন্তষ্ট হইয়! বলিয়াছিলেন-_ব্রন্মচধ্য অন্ততঃ বার বৎসর করতে হয়। কিন্তু এই 
ভাবে চল্লে তোমার বার বংসরও কর্তে হবে না। নয় বৎসরেই হ'য়ে যাবে । 
তবে এখন এক বৎসরের জন্য নেও । দ্বিতীয় বৎসর পূর্ণ হইলে, এবার, ঠাকুর 
কহিলেন_তোমার নয় বংসরও কর্তে হবে না। ছয় বৎসরেই হয়ে যাবে। 
এবার চার বৎসরের জন্য নেও । 

গরুতে এক একনিষ্ঠাই নৈষ্ঠিক ব্রহ্ষচর্য্যের একমাত্র প্রয়োজন ও অর্বপ্রধান লক্ষণ। একাগ্র 
মনে ঠাকুরের চরণে প্রার্থন1» ররিতেছি, যদি তিনি আমার ব্রহ্ষচর্য্যে সন্ত্ট হন ও কৃপা 
করেন___তাহা! হইলে এই করুন, যেন তীর শ্রুচরণ ব্যতীত অন্য কিছুতেই আমার আনন্দ 
আরাম ও অন্তরের আকর্ষণ ন|! থাকে। নৈষ্িক ব্রহ্ষচর্ধ্যই যেন এ জীবনের অবলম্বন হয়। 
এখন আমার মনে হইতেছে, সর্বগুণের আধার সদ্গুরুর উপাসনাই সার। অস্তঃবিশিষ্ট 
সীমাবদ্ধ জীবের অনস্ত অসীমের ধ্যান ধারণ! মিথ্য। কল্পন। মাত্র। আমার স্বতন্ব পৃথক অস্তিত্ব 
বাধই আমি অলীম অনস্তকে অস্তঃবিশিষ্ট করিতেছি । আর ্ষুত্র আমি, গণ্যমাত্র জলে 
যদি পিপাদার সম্পূর্ণ পরিতৃষ্টিলাভ করি, তাহ! হইলে সাগর শুধিবার অনর্থক প্রয়াসে 
আমার প্রয়োজন কি? অন্তরের পূর্ণ তৃপ্তিই যখন জীবের একমাত্র লক্ষ্য, তখন তাহা ক্ষুদ্র 
লইয়াই হউক বা বৃহৎ লইয়াই হউক একই কথা!। সমস্ত বাসনার নিবৃত্তির অর্থও নিজের 
অস্তিত্বমাত্র অনুভূতিতে পরিতৃষ্তি, ইহাই বুঝিতেছি। ভগবান্‌ কাহাকে বলে, জানি ন। 
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শুধু লোকের মুখে শুনিয়। অজ্ঞাত বস্তর জন্য লোভও জন্মিতেছে না। গুরুদেন। দয়া কর, 
তোমার শান্তিময় ্র্রণে চিত্ত সংলগ্ন হেতু সমস্ত বাসনার উপশমে যেন চিরশাস্তি 
লাভ করি। 


মাঠাকুরাণীর ঝুলন, চণ্তীপাঠে পুঙ্জ।। 


আঞ্জ মধ্যান্কে আহারাস্তে ঠাকুর বলিলেন আহা কি সুন্দর) কি শোভাই 

২৪শে ত্রাণ হয়েছে । ঝুলনের সিংহাসনে ব'সে ভগবতী ঝুল্ছেন। 

রবিবার । আমি-- কোথায় ভগবতী ঝুলছেন ? 

ঠাকুর-_-ত1 কি বলা যায়? চোখে পড়লো, দেখ লাম । বোধ হয় ঢাকায়ই । 

আমি ঢাকায় ত কোথায়ও ওরূপ ঝুলন দেখি নাই, শুনিও নাই, মাকে ঝুলনে 
তুললে হয় না? মা তো আমাদের আগ্ঠাশক্তি ভগবতী ; শুধু চণ্ডীপাঠ কবলে চার পুজা 
হয়না ? 

ঠাকুর বলিলেন--ই, তাতেই ঠিক হয়। কিন্তু কে পাঠ ক'রনে? তুমি 
রোজ একটু একটু মন্দিরে চণ্তীপাঠ করলে পার। কিন্ত নিতাকম্মের পুর্ব 
পাঠ করতে হবে। রোজ এক অধ্যায় করে পাঠ করো । আগামী, কলা হইতে 
নিয়মিতরূপে প্রত্যহ মাঠাকুরাণীর মন্দিরে চণ্তীপাঠ করিব স্থির করিলাম । 

আঞঙজ্জ সকালবেলা হইতেই ছেলেদের মনে মহা উৎসাহ । ঝুলনের সাজসজ্জা করিয়! 

২শে_শ্রারপ মাকে দোলায় তুলিতে সকলেরই একান্ত আকাঙ্ষা । তাহার! নানাবিধ 

'ুলনপুণিম। সুন্দর সুন্দর পত্র-পুষ্প সংগ্রহ করিয়া! মাঠাকুরাণীর মন্দির ও চৌচালার 
দক্ষিণদিকের বারান্দ। পরিপাটি করিয়া সাজাইল। পরে 'একখান! জলচৌকি প্রসজ্জিত 
করিয়া! তছুপরি রাধাকৃষ ঠাকুরের সহিত মাঠাকুরাণীকে বসাইয়া দোলাইতে লাগিল। 
বড়ই চমৎকার শোভা হইল। ঠাকুর দেখিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন । “ছেলেদের 
সং উৎসাহ ও সংভাবের বিস্তর প্রশংসা করিলেন। গুরুত্রাতার সকলেই উৎফুল্লী মনে 
ছেলেদের উত্সবে যোগ দিলেন। বন্লোকের সম্মিলনে মন্দির প্রাঙ্গণ পরিপৃণ হইল। 
সন্ধ্যার প্রন্কালে গুরুভ্রাতার। ঝুলন কীর্তন আরম্ভ করিলেন। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল 
সকলে মঙ্থীর্ভনে আনন্দ করিয়। লুটের প্রচুর প্রসাদ সংগ্রহান্তে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া 
গেলেন। 

১৪ 
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আমগাছের নালিশ, গায়ে পেরেক মেরেছে 


ঠাকুর প্রতযুযে আপন হইতে উঠিবার পূর্বেই বলিলেন_আহ1! আমগাছটি 

২৬শে প্রা বড়ই ক্লেশ পেয়েছে। আমাকে বললে, আনার বুকে পেরেক 
[ *ই আগ ১৯৯২। মেরে রেখেছে, যন্ত্রণায় সারারাত আমার ঘুম হয় নাই । 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুভ্রাতারা আমতলায় উপস্থিত হইয়৷ দেধিলেন, ঠাকুরের 
আসনের উপরে চাদোয়! টাঙ্গাইবার অন্য গাছটিতে ছেলেরা একটা লোহা পুঁতিয়! 
রাখিয়াছে। রক্তের মত লাল রস এ স্থান দিয়া পড়িয়াছে । ঠাকুরের আদেশ মত তৎক্ষণাৎ 
উহা! তুলিয়া ফেল! হইল। প্রতিদিন ঠাকুর সকালে আসন হইতে উঠিয়া যেমন পাথীদের 
চাউল ছড়াইয়! দেন, সেই প্রকার আশ্রমস্থ বৃক্ষলতার্দির নিকটে যাইবাও প্রত্যেকটীর খবর 
লইয়া! থাকেন ইহার! নাকি ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলেন। স্ব স্ব গণ্তীতে ইহারাও নাকি 
ঠিক মানুষেরই মত সর্বধিময়ে হাপন আপন প্রয়োদ্নে অন্ুভবশীল। মনুষু. পণ্ড, পর্মী, কীট- 
পতঙ্গাদির দেহ সংরক্ষণ ও পোষণার্থে পঞ্চেজ্িয়ে ভগবান্‌ যেমন £চতন্য সংযোগ করিয়া 
দিয়াছেন, বুক্ষলতা৷ স্থাবর জন্গমাদিরও পুষ্টিসাধণ কল্পে তিনি সেই প্রকার তাহাদের 
প্রয়োজনাহুরূপ ইন্ত্িয়ে যথাযোগ্য চৈতন্য সংযোগ করিয়া রাধাছেন। অদ্ভুত ভগবানের 
সষ্টি কৌশল! 


ভোজনারভ্ভে ঠাকুরের শ্রীহস্ত-_- আমাকে এক গ্রাস দাও। 


আজ আকাশ মেদাচ্ছন্ন। ঠাকুর আহারান্তে পুবের ঘরেই রহিলেন। অপরাহ্ন 
€টা পর্যন্ত ঠাকুরের নিকটে অন্যান্ত দিনের মত কাটাইয়া রান্না করিতে আসিলাম। 
চাল, ভাল, নুন, লঙ্কা গু ঘ্বত একেবারে উনানে চাপাইয়া খিচুড়ি রান করিলাম। 
ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন-রান্ন॥। যেমন হ'য়ে যাবে, অন্ন অমনি ঢেলে 
নিয়ে নিবেদন ক'রে আহার কর্তৈে আরম্ভ ক'রো। আমি উনান হইতে 
খিচুড়ি কলাপাতার উপরে ঢালিয়া ঠাকুরকে নিবেদনাস্তে নমস্কার করিলাম। পরে 
উত্তপ্ত খিচুড়ি নাড়াচাড়া! করিয়া আহারের জন্ত যেমন গ্রাস তুলিতে প্রবৃত্ত হইলাম, 
হঠাৎ “দধি বাহির হইতে বেড়ার ফাক দিরা সর্সর শবে ঠাকুরের হাতখান! 
পাতার সন্মূথে আঙিয়৷ পড়িল। ঠাকুর ধীরে ধীরে বলিলেন - ব্রহ্মচারী ! তোমার রান্ন! 


শ্রাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৭৫ 


অন্ন আমাকেও এক গ্রাম দেও-_আমি খাবো । আমি অমনি এ গ্রাদ ঠাকুরের 
হাতে দিয়া আরও দিব বলিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ঠাকুর খাঃুত খাইতে 
বলিলেন_কি চমৎকার স্বাদ! তোমার মত ্ুম্বাহ অন্ন এদেশে কেহ 
থায়না। আর অপেক্ষা করো না। প্রসাদ পাও । আমি ঠাকুংরর কথামত 
আহার করিতে আরম্ভ করিলাম। ঠাকুরের হাতে একটু জল দিও ম্মরণ হইল ন। 
ঠাকুর উঠানে দাড়াইয়া অন্নের প্রশংস! করিতে করিতে শান্তি, কুতু প্রভৃতিকে বলিলেন 
তোরা! এক একদিন এক একজনে ব্রন্মচারীর রান্না এক গ্রান ক'রে খেয়ে 
দেখিস্। কি অপুর্ব স্বাদ, বুঝতে পারবি । আমাকে কহিলেন__তোমার 
আহার নি্দি্ই পরিমাণ । এক গ্রাসের অধিক দিও না। প্রতিদন এক গ্রাস 
ক'রে দিও। 

আহারের সময়ে ঠাকুরের দয়া স্মরণ করিয়া কেবলই কানন! পাইতে লাগিল। অকম্মাং 
নিজ হইতে ঠাকুর এই দুরাচার পাষণ্ডকে কেন এত দয়া করিলেন, পুঝিলাম না। 
৪1৫ সেক্লেগ্ড পরে যদি ঠাকুর হাত পাতিতেন, তবে আমি কি করিতাম? কোন সময়ে 
আমি আহার করি কোন প্রকারেই কারও জানিবার উপায় নাই। ঠ1রের 
সমস্তই অদ্ভুত! এত কাণ্ড দেখিয়াও মনটি আজও গুরুমুখী হইল না। দুর্দশা 
আর কাকে বলে? 


আমার পরমায়ুঃ পরিক্ষার দর্শন। 


আজ মহাভারত পাঠাস্তে আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয। নাম করিতেছি, 
২৬শে শ্রাবণ,  মনটি নামে একেবারে ডূবিয়া গেল। নয়ন মুদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নের 
মঙ্গলবার । মত দেধিলাম - উজ্জ্রগ কাল একখান! চতুক্ষোণ মার্ষেল পাথরের 
সাইনবোর্ড আকাশে ঘুরিতে খুরিতে ঠাকুরের সম্মুধে আমার নিকটে আদিয়! থামিল। 
তাহাতে অস্কিত একখানি মুষ্টবন্ধ হস্ত তর্জনী সঙ্কেত উজ্জল জ্যোতিঃসমন্থিত নিমুলিধিত 
স্বর্ণ অক্ষরগুলি নির্দেশ কর্রিতেছে--প্প্রাণায়াম ও কুস্তকযোগে তোমার পরমায়ুঃ 
(% &) বংসর।* আমার দেখার পরই 'সাইনবোর্ড' খানা উড়িয়া অদৃশ্ত হইল। 
আমিও অমনি সংজ্ঞা লাভ করিয়া ঠাকুরকে সমস্ত জানাইলাম। ঠাকুর কহিলেন 
দেখলে, সে তে। ভালই হলো । তবে যা দেখেছ, ঠিক্‌ তাই যে হবে_- 


নি শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৯ সাল। 


তাও বলা যায় না। হ'তেও পারে আবার কোন কারণে নাও হ'তে 
পারে। সর্বদাই প্রস্তুত থাকতে হয় । ঠাকুরের কথায় মনে হইল, মৃত্যুর একট! 


নির্দিষ্ট সয় আছে, তাহাই মাত্র দেখিলাম। কিন্তু ঠাকুর ইচ্ছা করিলে যকাল তার 
অভিপ্রায় সংসারে রাখিতে পারেন। 


ঠাকুরের জট! বাছা প্রাণথধারণ করিতে 
জীবহিংস! অনিবার্য্য । 


মধ্যাহ্ছে পাঠের পর প্রত্যহই কিছু সময় ঠাকুরের জট! বাছিয়া থাকি। সম্মুধের বড় 
জটাটির গোছার ভিতরে স্থানে স্থানে অসংখ্য ছারপোক! বাসা করিয়াছে এক একটী আড্ডায় 
প্রায় ৩০।৪০টী বা ততোধিক ছারপোকা জড় হুইয়! রহিয়াছে। একটীকে তুলিতে গেলে 
অবশিষ্টগুলি ছুটিয়া৷ পালায় এবং জটার ভিতরে প্রবেশ করিয়া অদৃশ্ত হয়। এই জন্য 
আড্ডার ছারপোক! তুলিতে বুথ! চেষ্টা না করিয়া, অঙ্গুলিদ্বারা উহা! একেবারে ডলিয়৷ ফেলি। 
মাথার সর্বত্র যে সকল উকুন ও ছারপোক1 চলিয়া বেড়ায়, তাহাই মাত্র ধরিতে পারি। 
রক্ত খেয়ে ছারপোকাগুলি এত পুষ্ট হয় যে স্পর্শ মাত্রে গলিয়া যায়। এইরূপ প্রত্যহ অসংখ্য 
প্রাণী বব করিতেছি। কি করিব? উপায় নাই। ভাবিলাম শরীরের বন্থুবিধ রোগ 
অসংখ্য বিজাতীয় অনিষ্টকর কীটাধু সমাবেশই উৎপন্ন হয় ও বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। ওঁষধ 
প্রয়োগে সে সকলের বিনাশ সাধন না করিলে রোগের শাস্তি হয় না। দৈহিক উৎকট 
ব্যাধির উপশমার্থে প্রাণীবধ অপরিহার্ধ্য। হিংসা বিদ্বেষ বা অবজ্ঞ! প্রণোদিত নয় বলিয়া 
তাহাতে অন্তরকে ম্পর্শ করে না৷ পাপ বলিয়াও মনে হয় না; বরং রোগের আরোগ্য 
প্রাণে আনন্দই অনুভব হয়। ছারপোক! বাছিবার কালে ঠাকুর ধ্যানস্থ থাকেন। আমি 
কি করি না করি, তাহাতে ঠাকুরের মনোযোগ ন1 পড়িবারই কথা। কিন্তু গোছা! ভুলিয়া 
দিলে ঠাকুর মধ্যে মধ্যে হরিবোল, হরিবোল বলিয়। উঠিয়। পড়েন। ঠাকুর সোজ! উপবিষ্ট 
থাকিলে আমি পশ্চাৎদিকে হাটু গাড়িয়! বসিয়৷ ছারপোকা! দেখি, কখনও কখনও বামপার্ষেও 
বমিতে হয়। 


হু"কা-কক্ষিভাজা-_তামাক ত্যাথ। ঠাকুরের তামাক জেবন। 
গতকল্য ঠাকুর আমার মুখের গন্ধ পাইয়া বলিলেন_-তামাক খেয়ে এসেছ ?- 
বড় ছুর্গন্ধ! ঠাকুরের কথ শুনিয়া লজ্জা ও দুঃখে নিজ আসনে আসিয়া চুপ করিয়! 


শ্রাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ৭ 


বসিলাম এবং স্থির করিলাম, কল্য হইতে ধূমপান ত্যাগ করিব ; ন হ'লে ঠান'রের অঙ্গসেবা 
আর করিব না। অগ্ভ প্রত্যুষে আসন হুইতে উঠিয়। হুক! কৰি পরিষ্ধার কিয়! ধুইয়! 
আনিলাম। পরে ফুল জল দিয় উহ! পুজা! করিয়! নমস্কার করিলাম। তংপরে ক্কির উপরে 
হকার খোল দ্বারা সজোরে আঘাত করিয়া দুইটাই চুরমার করিয়া! ভাঙ্গিয! ফেলিলাম। 
ঠাকুরের চা-সেবার সময়ে গুরুভ্রাতার1 এই কথা তুলিয়। খুব হাসাহানি করিঙ্লেন। তামাক 
না! খাওয়াতে আমার বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। 


কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে ভাঁকিয়! বলিলেন_কি? তুমি ভাঁকা কক্কি ভেঙ্গে 


ফেলেছ? কেন? তামাক খেলে মুখে গন্ধ হয় বলে? জটার ছারপোক। 
যখন বাছবে, মুখ ধুয়ে নিও--তা। হলেই গন্ধ থাকৃবে না। সুগন্ধ তামাক 
খেলেও তো। পার। তাতে তামাকের গন্ধ হয় না। তামাক ন। খেলে যখন 
কষ্ট হয়, খাবে না কেন? নিষেধ তে। নাই। যাও, এখন গিয়ে এক ছিলিম 
তামাক খাও। 

আগ্ভান্ত গুরুতাতাদের ঠাকুর বলিলেন-_একটী হু'কা পেলে আমিও তামাক 
খেতাম । ঠাকুরের কথ শুনামাত্র গুরুভ্রাতার৷ ছু তিন জন বাহির হইয়া প:ডলেন। 
তাহারা পটুয়াটুলি ও ইস্লাম পুর ঘুরিয়৷ সুগন্ধি তামাক ও একটা হুক! নিয়! আমিলেন। 
ঠাকুরকে তামাক সাজিয়া দেওয়া হলো। ঠাকুর তামাকে একটা টান দিয়াই কাশিয়া 
কাশিয়া অস্থির হুইয়৷ পড়িলেন। বাবা! এই নেও-_রক্ষা কর। বশিয়া হুকাটি 
সামূনে ধরিলেন। জগবদ্ধুবাবু হু কাটি প্রসাদী বলিয়! নিজের ব্যবহারের জন্য লইয়া গেলন। 
উহা! লইয়! গুরুত্রাতান্নের মধ্যে একটু মনাস্তর হইল। 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম--আপনি পূর্বে আর কখনও তামাক খেয়েছেন? 

ঠাকুর--হা, আমি যে খুব তামাক খোর ছিলাম । কারোকে তামাক খেতে 
দেখলেই তামাক খেতে ইচ্ছা হতো । একদিন কলিকাতায় রাস্তায় চল্তে 
চলতে একটী বড়লোকের বাড়ীর দরজায় দারোয়ান তামাক খাচ্ছে, দেখে 
খেতে ইচ্ছা হলে! । তার খাওয়। শেষ হ'তেই আমি কল্কির জন্য হাত বাড়ালাম । 
দারোয়ান হিন্ুস্থানী, আমাকে খুব গালি দিয়ে তাড়ায়ে দিলে । আমার 
বড়ই অপমান বোধ হলে।। ভাব্লাম_-আমি অদ্বৈতবংশের গোম্বামী; 


৭৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


একটু তামাকের জন্ত একট] সাধারণ দারোয়ান আমাকে এত গালি দিলে? 
আর আমি তামাক খাব না। সেই হতে আর তামাক খাই নাই। জাতির 
অভিমান, বংশের অভিমান, এ সকলে অনেক সময়ে মানুষকে রক্ষা করে। 
একটু থামিয়া আবার বলিলেন_ধার1 শারীরিক পরিশ্রম করেন, তাঁদের অনেকের 
তামাক খাওয়া প্রয়োজন হয়। অনেকের তামাকে উপকার হয়। .“রম্তা' 
সাধুরাও একট কিছু না হলে পারেন না, তাদের অনেকেই হয় গাজা, ন! হয় 
চরস অথব। তামাক খেয়ে থাকেন। 


পুর্ববজন্মে নিষ্ফল ব্রক্ষচর্ধ্য, ঠাকুরের সার উপদেশ--সাধন ভজন 
জেগে থাকৃবার জগ্ত, কৃপাই জার। 


আজ মধ্যান্ছে অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--আমি পূর্বে কখনও 
কি সদ্গুরুর আশ্রয় পেয়েছিলাম? ঠাকুর বলিলেন_-হাঁ, গতবারও সব্‌গুরুর আশ্রয় 
পেয়েছিলে। 

আমি-__আমায় কি গতবারও ব্রহ্মচ্য্য করৃতে হয়েছিল? 

ঠাকুর__ই1 ; তবে তা কিছুই হয় নাই। 

আমি-__সেদিন আপনি স্বপ্নে আমাকে বলেছিলেন, দশ বৎসর তুমি ব্রহ্ষচধধ্য করলেই 
সন্ন্যাস অবস্থা লাভ করুবে। 

ঠাকুর__স্বপ্পে যা বল! হয়, তার অর্থ কি সব সময়ে বুঝা যায়? দশ বৎসর 
বল্‌্তে কত সময়, তা তে বলা যায় না। 

ঠাকুরের কথ শুনিয়া. আমার মাথ! যেন ঘুরিয়। গেল। ভাবিলাম একি সর্বনাশ ! 
গতবার *দ্গুরুর আশ্রয়লাভের পরও ব্রন্ষচধ্য গ্রহণ করিয়! ভরষ্ট হইয়াছিলাম? প্রবৃত্তির 
প্রতিকূলে কোন সাধন ভজনই কি আমি করিয়াছিলাম ন? অথবা প্রারন্ধ এতই বলবান্‌ 
যে ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিতে পারিলেন না? তবে এবার আবার ঠাকুর আমাকে 
্রক্ষচর্ধয দিলেন কেন? মুনি খধিদের কলিজার ধন পবিজ্র ব্র্ধচ্ধাব্রত এবারও কি 
আমাদার! কলঙ্কিত হইবে? ছুটা বৎসর প্রাণপণে ব্রহ্গচর্ধ্য করিয়াও ইন্জিয়ের চঞ্চলতা বা 
দৈহিক বিকারের কোন একটার এপর্য্স্ত-শাস্তি হইল না। মনের মলিনতা দূর তে! বহু দুরে । 


শ্রাবণ । ] চতুর্থ খণ্ড । ৭৯ 


কঠোর বৈরাগ্য বা তীব্র সাধন ভজনে আমার সামর্থ্য নাই -- প্রারন্ধ কাটিবেই ব! কি প্রকারে? 
শুনিতে পাই, “ঠাকুরের রুপায় সবই হয়, কিন্তু ঠাকুরের কৃপার উপরে আমার শির ব| 
ভরস! কোথায়? প্রাণে ষথার্থ কাতরত! না৷ আসিলে নির্ভর বা ভরসা তে মথশৃ' কথা। 
উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত নিরুপায় রোগী যে ভাবে চিকিৎসকের নিকট আরোগা আকাক্ষ। করে, 
একটী বারও কি আমি সেইভাবে ঠাকুরের পানে তাকাইতে পারিয়াছি? "আমার খিনি ঠাকুর 
তিনি পরম দয়াল, তিনিই আবার মহাসামর্থী, বিশেষতঃ আমার হিতাকাক্ঞা, 8২1 যদি 
একটুকু বিশ্বাস করিতাম, তা হ'লে আর চিন্তা ছিল কি? সকল দুরবস্থায়ও শিশ্ন থাকিয। 
আনন্দে বগল বাজাইয়া বলিতাম “সাপে বাঘে যদি খায়, মরণ না হবে তায়, চিরজীবী 
করিলেন গৌসাই'_-এই সকল ভাবিয়া প্রাণ যেন কেমন হইয়! গেল ; দাঞ্চণ রেশ হইতে 
লাগিল। কান্নার বেগ সংবরণ করিতে পারিলাম না। মনে মনে প্রার্থনা করিত লাগিলাম, 
ঠাকুর, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 


ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন-এই সময়ে মাথা তুলিয়! আধফুটন্থস্বরে ধারে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন--ভগবানের কৃপাই সার। আর কিছুই কিছু নয়। সাধশ ভজন 
শুধু জেগে থাকবার জন্ত-_-যেন তার কৃপা এলে ধ'রতে পারি । সাধন 
ভজন ক'রে কার সাধ্য তাকে লাভ করে? সাধন ভজণ ক'ণে ঠাকে 
লাভ কর্তে হয়, একথা কিছু নয়। তিনি স্বপ্রকাশ, তার কৃপা হ'লেই 
তাকে পাওয়া যায়। একটু থামিয়। আবার বলিলেন_নিজের তৃ্থিন জন্যও 
লোকে সাধন ভজন করে। মানুষের যেমন ক্ষুধা পায়, পিপাসা পায়, 
তখন অন্ন জল ন। পেলে স্থির থাকৃতে পারে না, অভাবে খুব কই হয়; 
ভগবানের নাম নেওয়া, তার পৃজা অচ্চন! করাও সেই প্রকার। উঠা না 
ক'রে পারা যায় না। কন্ম শেষ না করলে তাকে পাওয়া যায় না 
একথাও ঠিক্‌ নয়। কর্ম শেষ হ'তে কি আর লাগে? তার কৃপা হ'লে 
মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যায়। মহারাণী যখন এন্প্রেদ্‌ হলেন 
তার একটি হুকুমে কত শত লোকের বহুকালের মিয়াদ একেবাবে খালাস 
হ'য়ে গেল। ভগবানের কৃপা হ'লে তিনি ইচ্ছা করলে, সমস্ত কর্ম, 
সমস্ত প্রারদ্ধ, এক মুহুর্তেই শেষ হ'য়ে যায়। তার কূপাই সব। আর 


৮০ শ্রীক্রীস্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


কিছুই কিছু না। কাতরভাবে তারই দিকে তাকায়ে থাক। তার 
কৃপাই সার। 


গ্যাসের উপকারিতা-_অন্ুভুতি পরমানন্দ ! 


কয়েকদিন হইপ ঠাকুর আমাকে চতুব্বিংশতি তত্বের স্তাস করিতে বলিয়াছেন। 
ঠাস্ুরের আদেশ ও উপদেশ অনুসারে ন্যাস করিয়া দেখিতেছি, ইহ! এক অদ্ভুত জিনিষ । 
৩*শে-_ শ্রাবণ, নিজ শরীরে প্রত্যেকটা তত্বের ম্তাসকালে সেই সেই তত্বের আধার স্থানে 

শনিবার। শশ্রীগুরুদেবের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের স্থতি আপনা আপনি সমুদদিত হয়। নাম 
স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহ! ন্ুম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হুইয়! চিত্তটিকে উহাতে নিবিষ্ট করিয়া ফেলে 
তখন নামটি আধারে মিলিয়া যায় এবং ঠাকুরের স্মৃতি ব্যতীত আর কিছুই থাকে না। একটি 
তত্বে মনের অভিনিবেশ হুইলে তাহ! ছাড়িয়। অপরচটিতে প্রবেশে অত্যন্ত অগ্রবৃত্তি ও 
ক্রেশ অনুভব হয়। বাক্‌, পাণি, পারু, পাদ, উপস্থ: চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহবা, ত্বকৃ। 
ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, মরুৎ ব্যোম; শব, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ ; মন. নুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত; 
ইহার প্রত্যেকটি ইট্মস্ত্ে, ইষ্টদেবে ন্যাস করিয়া উহাতে ইষ্দেবকেই মাত্র দর্শন করিয়! 
থাকি। এই সময়ে নিজের অস্তিত্ব বুদ্ধি_একমাত্র দর্শনাুভৃতি-__ন'ম লংযোগে ইটমৃত্তিতে 
সংলগ্ন হওয়ায়, নাম, নামী ও নামকারী একই হইয়। যায়_পৃথকৃবোাধ আর থাকে না; 
উহাতে পরমানন্দ উপলব্ধি হুইয়া থাকে। সমন্তটি দিন এই ন্যাস লইয়াই থাকিতে ইচ্ছা 
হয়। কখনও কখনও ফুল, তুলসী, চন্দন লইয়া সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পূজা! করিতে আকাঙ্ষা 
জন্মে। ঠাকুরকে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন-_যাহ। কর, মনে মনে 
করাই ভাল। বাইরে ওসব কিছু করতে নাই। ম্যাসের একট! নিদ্দিষ্ট সময় 
রেখো । নিত্য-ক্রিয়ার প্রথমেই ন্যাস করতে হয়। ন্যাসের ভাব সর্ববদ 
অন্তরে রাখতে হয়। ূ 


মনস। পুজা | ইট্মন্ত্রে তেত্রিশ কোটী দেবদেবীর পুজ। হয়। 
সকালে নিত্যক্রিয়। সমাপনান্তে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, শ্রীযুক্ত কুগ্জ ঘোষ 
১লা ই ভাব্র,। মহাশয়ের বৃদ্ধা শ্বশ্রাঠাকুরাণী আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন-_-'আজ 
১২৯৯ সন।  মনসাপুজা। আমাদের বাড়ী মনসা-পৃূজা হবে পুরোছিত কোথা 
থেকে আন্ব ? 


ভাত্র।] চতুর্থ খণ্ড । ৮১ 


ঠাকুর বলিলেন_-কেন? ব্রহ্মচারী গিয়ে পূজা ক'রে আস্বে! রুক্ষ চলিয়। 
গেলেন, পরে ঠাকুরকে বলিলাম-_মনস! পূজা করুবো৷ ব'লে দিলেন। কিন্তু আ ₹ঠা মনস! 
পৃজ। জানি না। 


ঠাকুর বলিলেন-_ইষ্টনামে পুজা! ক'রো, তাতেই হবে। এ নামে তেত্রিশ 
কোটা দেব.দেবীরই পৃজ। কর্তে পার। 


আমি ঠাকুরের অনুমতি লইয়! বেলা প্রায় ১ টার সময়ে মনসা পূজা! করিত্তে কুঞ্জবাবুর 
বাড়ী গেলাম। পশ্চিমের ঘরে পুজার বিবিধ প্রকার আয়োজন দেখিয়! চিত্ত প্রকুষল্পী হইয়া 
উঠিল। আমি পুজায় বষিলাম। কুঞ্রবাবু ঘরে প্রবেশ করিয়া পৃঙ্জার অনুষ্টান '.দধিয়া একটু 
বিরক্তিভাব প্রকাশ করিলেন, এবং বলিলেন ষে তিনি এ সকল পূজার কিছুই 'আবশ্যকত৷ 
মনে করেন না, আর যার-তার দ্বারা এসব পুজ| ঠিকমত হয়ও ন1। কুপ্তবাদ্র এইরূপ 
অবজ্ঞাস্থচক কথা শুনিয়া আমার প্রাণে একটু লাগিল । যাহা হউক, আ'ম মনস! দেবাঁকে 
আহ্বান করিয়া ইষ্মন্তে দেবীমুর্তিতে নিজ ইষ্রদ্দবেরই পুজা করিলাম । দক্ষিণা গ্রহণ 
করিতে ঠাকুর নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন, সুতরাং পৃর্জার পর তাহা শা লই" আশ্রমে 
আসিলাম, এবং ঠাকুরের নিকট বলিয়া! রহিলাম। ঠাকুর আমাকে পুজার কথ' 'দজ্ঞাস! 
করিলেন ; আমি সমস্ত বলিলাম। 

ঠাকুর বলিলেন __গৃহস্থ-ঘরে এসব পুজা অচ্চনা শ্রত উপবাসাদি 1বশেষ 
প্রয়োজন । এতে ধন্ম জাগ্রৎ থাকে । অগর9্কুগ্রবাবু আসিয়! একট যেন 
সলজ্জভাবে আমাকে বলিলেন-__“দেখুন, আপনি পুজ1 ক'রে এসেছেন, পরে ঘরখানা আশ্চধ্য 
স্থগন্ধময় হ'য়েছে? এঁ ঘরে প্রবেশ করা মাত্র আমার শরীর মন এাণ্ড। হয়ে গেল . কতবার 
গিয়ে দেখলাম _সমশুট দিন এ ঘরে এমন একট! সুগন্ধ রয়েছে ষে ওরূপ গন্ধ আর 
আমি কখনও পাই নাই। মনস| দেবী যেন ওখানে আধ্ভতা এরপ পরিষ্কার বোধ 
হচ্ছে। বড়ই আশ্চর্ধ্য।” ্‌ 

কুগ্জবাবুর কথায় আমার আনন্দ হইল, প্রাণে যে ক্লেশ পাইয়াছিলাম তাহ! একেবারে 
মুছিয়া গেল। মনে হুইল, এ সমঘ্তই ঠাকুরের রুপা । ঠাকুরের পুজা যে স্থঙ্গে হইয়াছে 
তাহা সাধারণের নিকটে অজ্ঞাত থাকিলেও ঠাকুরের একান্ত ভক্তজ্জন সেইস্থগে আপনা 
আপনি অবশ্তই আকুষ্ট হইবেন, এবং অন্তান্ত স্থান অপেক্ষা সেই স্থানের বিশেষত্বও 
কিছু না কিছু নিশ্চয়ই অন্থভব করিবেন। পুজাটি যে আমার ঠিকভাবে হইয়াছে, 

৯৯ 


৮২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । ১২৯৯ সাল। 


কুপ্নবাবুর এই পরিবর্তনই তাহার একটা নিদর্শন মনে হয়। ঠাকুর দয়া করিয়' আমার পুজা 
গ্রহণ করিলেন, ভাবিয়া বড়ই আনন্দ হুইল। ঠাকুর দয়া কর। সর্বঘটে তোমারই অধিষ্ঠান 
বুঝিয়া ও তোমার পূজ! করিয়া যেন ধন্য হই। 


ঠাকুরের দস্তের কথা-_-পৈত! নাই ?_ সৃক্ষশরীরে মহাপুরুষের কার্ধ্য। 


আমাদের আশ্রম হইতে দু তিন মিনিটের পথ দক্ষিণে বড়পুকুরের পূর্ববপারে আশানন্দ 
বাউল একটি আখড়া করিয়াছেন । মধ্যে মধ্যে প্রায়ই তিনি ঠাকুরের নিকটে আসিয়! 
থাকেন। ঠাকুরের নিকটে বভলোকের সমাবেশ দেখিলেই সাধারণতঃ তিনি নিজের 
অলৌকিকত্ব প্রচার করিতে আরম্ভ করেন; এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! নানাপ্রকার তত্বকথ! 
উপদেশ করিতে থাকেন। বাহার! ঠাকুরের মুখে দুচারিটী কথ৷ গুনিবার আকাঙ্ষায় আশ্রমে 
আসেন, তাহারা উহার এই ব্যবহারে বিরক্ত হইয়। উঠিয়া! যান। গহকল্য মধ্যান্ছে 
ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়া, আশানন্দ বলিলেন_-গৌসাই । আমাকে দেখে কি কিছু 
বুঝতে পারেন? 

ঠাকুর-_কি বুঝব? 

আশানন্দ- আপনার দৃষ্টিশক্তি আছে, কিছু তত্বজ্ঞানও লাভ করেছেন। আচ্ছা, আমার 
দিকে একবার একট স্বপ্ন ক'রে দেখুন দেখি । 

ঠাকুর বলিলেন__কৈ ? কিছুই. বুঝতে পারছি ন|। 

আশানন্দ একটুকু যেন বিন্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলেন,_-“কিছুই বুঝতে 
পার্ছেন না? দৃষ্টিটা এখন ততদুর পরিফার হয় নাই। ভাবুন, আবার ৮১০ হাজার 
শিষ্য, সকলেই আমাকে অবতার বলে। তার! যে ভাবুকত। ক'রে বলে তা নয়- 
তার! বাস্তবিকই এমন সময় সব বিভৃতি আমার ভিতরে দেখে যে, তাদের ওরূপ না বলেই 
উপায় নাই। আর দেখুন, শাস্ত্রে কন্কি অবতারের যে সব লঞ্চণ আছে, আমার সঙ্গে তার 
অক্ষরে অক্ষরে মিল। 

ঠাকুর-_কি কি লক্ষণের সঙ্গে মিল আছে? 

আশানন্দ--কারোকে বল্বেন না, আপনাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাচ্ছি, এরই দেখুন। 
এই বলিয়! নাকের এক পার্থে একটী তিল দেখাইয়! বলিলেন, “কেমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পেলেন ত? আপনি বুঝি এটা লক্ষ্য করেন নাই?” আমি আশানন্দের ভলী দেখিয়! 


ভাত্র।] চতুর্থ থণ্ড। ৮৩ 


কিছুতেই আর হাসি সংবরণ করিতে পরিলাম না। ঠাকুর কোনই কথা না বলিয়! চোখ 
বুজিলেন। আশানন্দও আপন আখড়ায় চলিয়! গেলেন। 

আজকাল অবতারের” ছড়াছড়ি। অনেকেই অবতারের 'সার্টাফকেট' পাইতে 
গৌসাইয়েপ্স নিকটে উপস্থিত হন। পরে নিরাশ হইয়া ক্রোধবশে গাস।গলি দিয়! চলিয়া 
যান। আজ অপরাহ্ন প্রায় ৫ ঘটিকার সময়ে আশানন্দের এক শিষ্য এাকুরের শিকটে 
আমিলেন! পুবের ঘরে বহু লোকের ভিতরে ঠাকুরের নিকটে আসিযা বসিলেন, এবং 
আশানন্দের অদ্ভুত শক্তির বর্ণনা করিতে লাগিলেন। পরে ঠাঞ্ুরকে বলিগ--“সহরে 
বুঝি এখন আর কন্ধি পান ন1? ৩৭ সকলেই টের পেয়েছে : তাই জঙ্গলে এসে এখন সাধু 
হ'য়ে বসেছেন। অদ্বৈত বংশের কুলাঙ্গার! পৈতে ফেলে, জাতি-পর্শভ্র্ হ'য়ে, বুলোকের 
এখন সর্বনাশ করুছেন। হু! ব্রাহ্ষণদেরও আবার দীক্ষা দিচ্ছেন; গাসাইরা কবে, 
কোথায়, কে পতা৷ ফেলেছেন 1” উহার এই প্রকার গালি শুনিয়া সকলেই অবাকৃ, ঠাকুরও 
চোখ বুজিয়া৷ বসিয়াছিলেন। হঠাৎ খুব তেজের সহিত উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া! উঠিলেন-__ 
“পৈতা নেই? দশ গণ্ড পৈত এখনই বের ক'রে দিতে পারি। এ কি ক'রে 
দেখবি? তুই যে অন্ধ!” কথা শেষ হওয়া মাত্রই স্থভড়য! নিবাসী সাধু যছবাধু ভয়ঙ্কর 
চীৎকার করিয়া একেবারে লাফাইয়। উঠিলেন। “একি রে! একি রে!” এইবপ বলিতে 
বলিতে তিনি অমনি মৃচ্ছিত হুইয়৷ পড়িলেন। সকলেই এসময়ে যছুবাবুকণে লইয়া ব্যণড 
ইইয়। রহিল। ইত্যবসরে সেই গোলমালের ভিতরে আশাশনোর শ্রিখুটি বাহিরে 
আসিয়াই উর্ধস্বাসে দৌড়িয়া। পলাইলেন। যাহ! হউক, কিছুক্ষণ পরে যদুবাবু ক্রনশ: 
সংজালাভ করিলেন এবং কাহারও সঙ্গে কোনরূপ কথাবাত্তী না বলিয়! নিজের বাড়া 
চলিয়া গেলেন। 


অগ্ভ মধ্যান্ছে মহাঙারত পাঠের পর ঠাকুরকে বলিলাম_ “লোকটা গাল আপনাকে 
গালাগালি ক'রে, ভয়ে ভয়ে উর্ধস্বাসে পালিয়ে গেল; না হ'লে আমাদের কারও কারও 
হাতে হয়ত সে মারই খেতো। আপনাকে কিন্তু আজ পধ্যস্ত আর কখনও এমন দত্তের 
সহিত এভাবে কারোকে ধমক দিতে দেখি নাই ।” 


ঠাকুর _কি? ধমক দিয়েছিলুম ? কৈ ? আমার ত কিছুই মনে নাই। 
আমি--দীশগণ্ড পৈত এখনই বের ক'রে দিতে পারি, তোর চোখ নাই, অন্ধ; দেখবি 
কি ক'রে? এই সব কথা খুব জোর ক'রে তাকে গুঁণিয়ে দিয়েছেন। 


৮৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । , ১২৯৯ সাল। 


আমার কথা শুনিয়! ঠাকুর খুব বিম্ময়ের সহিত বলিলেন__-কি বঝ'ল্ছ ; আমি ওরপ 
বলেছি? না, অমি বলিনি ত? 

আমি-_-হা, আপনিই বলেছেন, আপনারই ত গলার আওয়াজ পেয়েছি 

ঠাকুর--এ সব কথা যে আমার মুখ দিয়ে বের হয়েছে, আমার মনেই পড়ে 
না। তবে একটা ব্রাহ্মণ আমার পাশে প্লাড়িয়ে ওরূপ কি কি বলেছিলেন বটে। 
বলেই অমনি তিনি তৎক্ষণাৎ চলে গেলেন। তোমর। তা লক্ষ্য কর নাই ? 
একটু থামিয়! ঠাকুর আবার বলিলেন-_-আশ্চর্য্য ! মহাত্বাদের ভিতর দিয়ে কত 
প্রকার ঘটনাই হয়। ভগবানের আশ্রিত জনের প্রতি কোনও প্রকার অত্যাচার 
অপমান হলে তা তারা সহা করেন না। মহাপুরুষের যে শাসন করেন, 
দেখ! যায়, তা অনেক স্থলে প্রায় এইরূপই হয় । অনেক সময়ে তারা নিজেরা 
কিছুই করেন ন1। 

গত কলা উক্ত ঘটনার পরে হঠাৎ যিনি অজ্ঞান হইয়! পড়িয়াছিলেন অগ্ত সেই যছ্বাবু 
আশ্রমে আসিয়া! সকলের নিকটে বলিলেন-__“মহাপুরুষদের সমস্তই অদ্ভুত! লোকট! যখন 
গৌঁসাইকে & রকম গালাগালি ক'ব্ছিল, একটা গৌরবর্ণ পবিভ্রমৃত্তি তেজস্বী ব্রাহ্মণ 
গৌসাইয়ের ঠিক দক্ষিণপার্থে বেড়ার ধারে দীড়িয়ে লোকটাকে খুব ধমক দিয়ে বলিলেন, পৈত 
দেখবি কিক'রে? চোখ নাই, তুই তঅদ্ধ। এই সব দেখে শুনে আমি কেমন যেন হ'য়ে 
গেলাম। ব্রাঙ্ষণটিও তৎক্ষণাৎ এইখান থেকে চলে গেলেন ।” 

যছুবাবুর কথ শুনিয়া আমি অবাক হইলাম । যছুবাবুর মুখে এই সব কথ! না গুনিলে 
আমার ভিতরের এ থটুক! দূর হইত কি না বিশেষ সন্দেহ | হা! অৃষ্ট ! 


ঠাকুরের মুখে ছোটদাদার কথা--পিতার চরিভ্র। 
তান্ত্রিক সাধন বড় কঠিন। 
আজ মহাভারত পাঠের পর পুবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে বপিয়৷ আছি, ঠাকুর নিজ 
হইতেই ছোটদাদার অন্ধের কথা! জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম- ছোটদাদ! 
পাঠ্যাবস্থায় পড়া-শুন! ছাড়িয়৷ কফাশ্রিত বায়রোগে দুই বৎসর বাড়ীতে বসিয়৷ ছিলেন। 
বহুবিধ চিকিৎসাতেও বিশেষ কিছু উপকার হইল না। এখনও তিনি এ রোগে সময় সময় 
অত্যন্ত যন্ত্রণ। পান। 
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ঠাকুর কহিলেন_সারদা একটা বিশেষ ব্যক্তি। আহা । এরূপ লে'ক€ আবার 
সংসারে আসে? বড়ই চমৎকার । এরকম হাদয় দেখ! যায় না, কোণ গোলমাল 
নাই, ছ্ঘিতর বাহির এক। উহার সেবা ভাব বড়ই অদ্ভূত সাধারণের মত নয়। 
উহার প্রকৃতিই এ প্রকার, বড়ই সুন্দর 

ঠাকুর কথায় কথায় আমার পিতার কথা জিজ্ঞাম।! করিলেন । আমি কিছুই জানিশী, 
হ্থতরাং খুব সজ্মেপে বলিলাম। আমার ৪৫ বৎমর বয়সে পিতশূল রোগে পিতা! কলিকাতায় 
গার তীরে দেহত্যাগ করেন। তিনি খুব সুপুরুষ ছিলেন। নাধনভণেই দিবসের 
অধিকাংশ সময় কাটাইতেন.। পরিবার ভরণ পোষণ করিয়া সমস্ত অর্থ পলোকের হিতার্থে 
ব্যয় করিতেন। সঞ্চয় কখনও করিতেন না|) বরং দেহত্যাগকালে বিস্তর ধার রাধিয়! 
গিয়াছিলেন। বেলপুকুরের রজনীকান্ত ভট্টাচার্য নামে একট তান্ত্রিক সিদ্ধ পুষ বাবার গুরু 
ছিলেন। সংসারে থাকিয়া সাধন-ভজন রীতিমত হয় না বুঝিয়! তিনি সন্ট।দী হইয়া! চলিয়। 
যান। বাবার গুরুদেব নানাস্থান অনুসন্ধানের পর বাবাকে পাইয়। আবার গৃহে শিয়া আমেন। 
তান্ত্রিক সাধনে নাঁকি কালে! মেয়ের প্রয়োজন হয়, এজন্য অধিক বয়সে তিশি আবার বিবাহ 
করেন । মদ কখনও খাইতেন না, কিন্তু মহাশজ্ধের মালার জন্য ম বাবহার করিতেন। 
অনেক সময়ে সমস্ত রাত্রি এ মালাজপে কাটাইয়া দিতেন। অত্য্ক চরিত্র” ছিলেন। 
বাড়ীতে ও পাড়ার বৃদ্ধদের মুখে শুনিতে পাই, তাকে কখনও কেহ কোন অবস্থায় ক্রোধ 
করিতে দেখেন নাই; ইহাই তাহার জীবনের বিশেষত্ব ছিল । 

ঠাকুর-_-তোমার সেই বিমাতা বুঝি বর্তমান নাই ? 

আমি-_না; আমার ছোট ভাই রোহিণীকে ছ'মামের রেখে তিনি দেহত্যাগ করেশ। 

ঠাকুর হা, ছেলে হ'ল বলেই তিনি মারা গেলেন। ওসব, তান্ত্রিক সাধন 
বড়ই কঠিন। আজকাল ওতে কৃতকার্ধ্য হ'তে বড় দেখা যায় না । 


হঠকারিতায় রোগবৃদ্ধি-_দুগ্ধপান ব্যবস্থা 


কিছুকাল যাবৎ আমার শরীর পুনরায় গীড়িত হুইয়া পড়িয়াছে। রোগের হেতৃ কি 
নিশ্চয় বুঝিতেছি না। মনে হয়, আহারের অতারক্ত কৃচ্ছুতাই ইহার কারণ। সকালে 
একবার একটু চ1 থাই মান্র। পরে সন্ধ্যার সময়েও শুধু সন দিয়! জলভাত খাই থাকি। 
অয্নের পরিমাণও বমাইয়া, ক্রমশঃ জলের মাত্র! বৃদ্ধি করিবার চেষ্টায় আছি; কিন্তু শরীর 
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বড়ই ছূর্ববল হুইয়া পড়িয়াছে। হাত পা কিছুক্ষণ এক অবস্থায় রাখিলেঠ ঝিম্‌ ঝিম করে ও 
বেদনা বোধ হয়, এবং সময়ে সময়ে আপনা আপনি বিভিন্ন সন্ধিস্থলে খিল ধরে ; সাধন 
ভজনে আর তেমন উৎসাহ নাই। সামান্ত চলাফেরাতেও কষ্ট অন্থভব হয়। এখন কি 
করিব স্থির করিতে ন! পারিয়া, ঠাকুরকে গিয়া সমস্ত বলিলাম । 

ঠাকুর কহিলেন__তোমাঁকে পূর্বেই বলেছিলাম, অভ্যাসটি খুব ধীরে ধীরে 
ক'রবে। তাড়াতাড়ি করতে গেলে কিছুই সুসিদ্ধ হয় না, বিদ্বু উপস্থিত হয়। 
জলভাত খাওয়া ছেড়ে দাও। খিচুড়ি বা ভাতে সিদ্ধ ভাত খেতে আরম্ভ কর; 
ঘি একটু বেশী পরিমাণে খেও। এখন কিছুদিন এক পোয়া করে ছুধ খাও, 
তা হ'লে অস্তখ সেরে যাবে । 

বহুকাল আমি ছুধ ছাড়িয়াছি এজন্য এখন ছুধ ধাইতে একটু আপতি করিলাম। 

ঠাকুর কহিলেন_ না, কিছুদিন ছুধ খেতে হবে। শোওয়ার সময়ে এক বল্কা 
ছধ খেয়ে নিও । 

আমার প্রতি ঠাকুরের দুগ্ধপানের ব্যবস্থা আমার হঠকারিতারই দণ্ড মনে করিয়া চ্প 
করিয়। রহিলাম। কোথায় এধন ছুধ পাই ভাবিয়। বড়ই অস্বস্তি বোধ হুইতে লাগিল। 
অগত্যা ছুধের অনুসন্ধানে আশ্রম হইতে বাহির হুইলাম। রাস্তায় একটা হিন্দস্থানীকে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে ছুধ কোথায় পাওয়া যায় বলিতে পার 1” সে বলিল, 
“কত ছুধ আপনার চাই? বিকালে নিলে এক পোয়া করিয়া ছুধ আট নলের দরে আমি 
দিতে পারি। আপনাদ্দের আশ্রমের পাশেই আমার বাসা; আপনার সামনে আমি দুধ 
দোহাইয়া দিব” রাধারমণ বাবুর পশ্চিম দিকের বাগানে এই লোকটি বাস করে, দেখিয়া 
আসিলাম। আশ্চর্য ঠাকুরের দয়! হুকুমটি করিবার পূর্বেই তিনি সব ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন। 


এঁটে বাটলই মাজিল কে ? 


ূ্ধ্যান্ডের পূর্বে রান! প্রস্তুত না হুইলে সেদিন আমার আহার হয় না। নানা কাজের 
৫ই ভা গোলমালে রান্নার সময় অতীতপ্রায় দেখিয়৷ ব্যস্ত হুইয়া পড়িলাম। 
শনিবার অত্যন্ত ক্ষুধাোবোধ হওয়াতে রান্না করিতে গেলাম। এই সময়ে হঠাৎ 
মনে হইল, গতকল্য রান্নার বাসনটি মাজিয়া রাখিতে পারি নাই। আজ মাজিব স্থির 
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করিয়া বারান্দার এক কোণে এ'টে। বাটলইটি রাবিয়া দিয়াছিলাম। সন্ধ্যা 'মাসন্ন, এখন 
বামন মাজিয়া রান্নার পর নির্দিষ্ট সময় মধ্যে আহার শেষ করা অসম্ভব বুঝিয়৷ আজ শগতা। 
আহারের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলাম। শুধু বাজনটি মাজিয়া রাখিব স্থির করিয়া উহ! 'ানিতে 
গিয়৷ দেখি, কে যেন বাটলইটি মাজিয়া রাখিয়া গিয়াছে; দেখিয়৷ আমি অবাক্‌ হইলাম। 
কে আমার এটে৷ বাসন মাজিয়৷ রাখিল, একে একে সকলকে জিজ্ঞাসা করিলাম । কিন্তু 
আশ্রমস্থ সমস্ত শ্রীলোক পুরুষ কেহই উহা! করেন নাই বলিলেন । রান্নার সমম অতিক্রান্ত 
হইলেও এই ঘটনায় আমার আহার করা ঠাকুরেরই অভিপ্রায় অস্থমান কাঁরয়৷ খিচুড়ি পাক 
করিলাম, এবং পরিতোষ পূর্বক আহার করিলাম। অমন মুন্বররূপে বাসনটি “ক মাজিয়। 
রাখিল, এই চিন্তায় সারারাত আমার কাটিয়া গেল। সাধারণ সাধারণ ঘটনায়ও পুনঃ পুন: 
ঠাকুরের অপরিসীম কপ প্রত্যক্ষ করিয়। ক্রমশ: যেন অবাক হহয়। বোক। বনিয়! যাইতেছি | 
কিন্তু অবিশ্বাসী মন ঠাকুরকে তবুও ত কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিল না। 


সন্ধল্পসমাত্র বস্ত লাভ-_ অবিশ্বাসী মন। 


আজ" সকালবেলা! হইতে ভয়ানক বুষ্টি আরম্ভ হইল । হোম, পাঠ সমাপনাস্তে আসনে 
বলিয়া আছি) মনে হইল, এ সময়ে বাড়ীতে থাকিলে চাঁলভাজা খাইতাম। পাঁচ সাত 
মিনিটের মধ্যেই দেখি, শুযুক্ত বিধু ঘোষ মহাশয়ের কন্ঠ দামিনী এক বাটা গরম চাশতাক্জা 
লঙ্কা ও কীাটাল বিচি ভাজা আমার সম্মুখে রাখিয়া! বলিল, “ম! আপনাকে থেতে দিয়েছেন 5 
আর একদিন আহারের পূর্বে কলা খাইতে ইচ্ছা হইল, তখনই ফণীভূষণ পাঁচটি মর্তমান 
কল! আনিয়া দিয়! বলিল, “দিদিমা আপনাকে এই কল! পাচটি খেতে দিয়েছেন।” ইহাতে 
ঠাকুরের কৃপা একবারও মনে করিঙ্পাম না । বুড়ীর অসাধারণ শ্নেহের কথাই ভাবিতে 
লাগিলাম। গত পরশ্ব সকাল বেলা মুষলধারে বুদ্রি হইতে লাগিল; ঘরের বাহির হওয়! 
যায়না । আসনে বসিয়। মনে করিতে লাগিলাম-_ণ্ঠাকুর ! এ সময়ে গরম চা! পাইলে কতই 
আরাম হইত।” পাঁচ ছয় মিনিট পরেই দেখি, বৃষ্টিতে ভিজিয়! শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় 
গরম গরম চ1 ও মোহনভোগ লইয়া! আমার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং বলিলেন, “আপনার 
কি কোনও অস্থখ করেছে? গোস্বামী মহাশয় এই চা ও “মাহনভোগ আপনার জন্য 
পাঠাইলেন।” ইহাতেও ঠাকুরের দয়ার কথা মনে হইল না। ভাবিলাম, বোধ হয় 
বৃষ্টি বলিয়৷ অধিক পরিমাণে চা প্রস্তুত হইয়াছিল, তাই চ1 ভালবাসি বলিয়া ঠাকুর আমার 
জন্য পাঠাইয়াছেন। হায় কপাল! বিন্দুমাত্র বিশ্বাসের নিদর্শন পাইলে, কোথায় 


৮৮ ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 


তাহ! প্রাণপণে আকড়াইয়! ধরিব ; না, তাহ। না করিয়৷ কল্পনা দ্বারা সন সত্যেরও মিথ্যা 
হেতু স্থষ্টি করিয়া, এই উদ্ধত ও অবিশ্বাসী মনকে প্রবোধ দিতেছি। 


বিগ্রহ বিহ্বারীলালজীকে প্রসাদের জন্য বল! । 


গত রাত্রে শান্তিস্ধা কথায় কথায় ঠাকুরকে বপলিলেন--পবাবা সন!ভন বাবুর আখড়ায় 

৬ই ভাদ্র, বিহারীলালজী ঠাকুর আছেন; তার প্রসাদ একদিন পেতে ইচ্ছা 

রবিবার । হয়।” 

ঠাকুর কহিলেন,_কি প্রসাদ পেতে ইচ্ছা হয়, বল। 

শাস্তি--ভাল মালপোয়া প্রসাদ । 

ঠাকুর_আচ্ছা, বিহারীপালজীকে তোর কথ জানালাম, জগবন্ধু কাল ষেন 
প্রসাদ নিয়ে আসে। 

অগ্য বেল! প্রায় সাড়ে দশটার সময় জগবন্ধু বাবু আখ ডায় গিয়া আমাদের আশ্রমের নামে 
প্রসাদ চাহিলেন। গুনিলাম, গেবক খুব আদর করিয়া! শ্রদ্ধার সহিত প্রচুর পরিমাণে প্রসাদ 
দিয়! বলিয়াছেন-_“আমাদের এখানে প্রত্যহ অন্ন ভোগই হয, আজ সকালে হঠাৎ একটী 
বড়লোক আসিয় প্রচুর পরিমাণে মালপোয়া ভোগ দিয়াছেন।” আশ্রমস্থ আমরা সকলেই সেই 
মালপোয়া গ্রসাদ পাইলাম । শাস্তি বলিলেন, -“এরপ স্থম্বাছব মালপোয়। আর কখনও খেয়েছি 
বলে মনে হয় না।” ঠাকুরের সমস্তই অদ্ভুত! এসব ব্যাপারের হেতু কি দিব? বিশ্বাসের 
অভাবে আকম্মিক ঘটন! বলিয়াই মনকে প্রবোধ দিতেছি । 


"1 তোমারও লীল। নিত্য ।”-তপন্যার উপদেশ । শ্যামভাব1। 


আজ রৌদ্রের বিষম তেজ ভয়ানক গরম পড়িয়াছে। মধ্যাহে ঠাকুর বলিলেন__ 


৭ই ভার, ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে দেও। আমি আসন হইতে উঠিয়া 
সোমবার । দরজা বন্ধ করিতে যেমন উহ ধরিয়! টানিলাম, ঠাকুর বলিয়া উঠ্িলেন-_ 


একটু থাম, দেখে নিই। কি সুন্দর পব্বত ! হিমালয় দেখা যাচ্ছে-_সোনার 
মত শৃঙ্গ, কি চমৎকার ! দেখিতে দেখিতে ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও 
দরজাটি বন্ধ করিয়। নিজ আসনে আসিয়। বসিলাম এবং ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন_“্?, হা, তোমারও, তোমারও 
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লীল। নিত্য ! এই বলিয়৷ ছূর্গাদেবীর স্তবস্তুতি করিতে করিতে সমাধিস্থ হতেন; বাহা 
সংজ্ঞা লাভের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমারও লীল! নিত্য” কাকে বিসেন £ 
ঠাকুর কহিলেন -ভগবতী ছুর্গা এসেছিলেন । বল্লেন "তুমি কেবল শকুঝ্েরই 
লীল! নিত্য বল। কেন? আমার লীলা কি নিত্য নয়? দেখ (৮খি।' 'এই 
বলে তিনি সব পুজ্র কন্তার সহিত গ্রকাশ হ'য়ে আশ্চধ্য লীলা দণশন করাতে 
লাগ্লেন। বড়ই চমৎকার । তাই বল্লাম, “তোমারও লীলা নিত] । 

ইহার পরে ঠাকুর নিজ হইতেই বলিতে শাগিলেন -যোগ বড় কদিন কথা। 
আমাদের এই পম্থাকে ঠিক যোগও বলেনা যোগ অপেক্ষাও শ্রেগ। বিষুণর 
নাভিপদ্ম হ'তে ব্রহ্মা উৎপন্ন হ'য়ে সর্বপ্রথম যে সাধন করেছিলেন-'তপ, 
তপ"' বাণী শ্রবণ ক'রে তিনি যে ভাবে তত্ব জান্তে চেষ্টা করেছিলেন, 
আমাদের এই সাধনাই তাই । আমাদের সাধন সমস্তই ভিতরের ক্রিয়া, 
বাহিরের কিছুই নয়। একটু পরে আবার বলিলেন__সর্ববদ! শ্রম, স/ন্তাঁষ, 
বিচার ও সৎসঙ্গ চাই । 

(১) মনের শাম্য অবস্থাকেই শম বলে। নিন্দা প্রশংসা, মান অপমান, 
সখ ছুঃখ, ইগ্রানিষ্ট সকল অবস্থায়ই মন একই প্রকার অটল অচল খাকুবে। 
বাইরে যমনিয়মের অভ্যাস ও ভিতরে বৈরাগ্য দ্বারা এটি মুসিদ্ধ হয়। 

(২) সকল সময়েই সন্তপষ্ট চিত্ত থাকৃবে, কোন কারণেই যেন মনে উদ্বেগ 
অশান্তি প্রবেশ না করে। এজন্য সর্বদা খুবই সাবধান থাক। আবশ্যক 
অশাস্তিই নরক, চিত্ত প্রফুল্ল ন। থাকলে কোন কাজই হয় না।, 

(৩) সর্ধদ1 সব অবস্থায় ভাল-মন্দ, সত-মসত, বিচার ক'রে চল্বে। 
কথাবার্তা, কাজকর্ম কিছুই সংউদ্দেশ্য ব্যতীত ধিনা প্রয়োজনে করবেনা । 
ভগবানকে লক্ষ্য রেখে যা কিছু করা যায়, তাহাই সং; তাকে ছেড়ে সবই 
অসৎ। প্রতি কার্যে এরূপ বিচার ক'রে চললে আর কোন ভাবনাই নাই । 
এতেই সমস্ত লাভ হয়। 

(৪) প্রতিদিন অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্য সৎসঙ্গ কর্বে। ভগবানই সং । 


১৭ 
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ভগবৎসঙ্গই সৎসঙ্গ। ভগবদাশ্রিত সাধু সজ্জনগণের সঙ্গও সতসঙ্গ। তারা 
কিভাবে সময় অতিবাহিত করেন, তাদের কার্য কলাপ, আচার ব্যবহার 
কিরূপ তা শ্রদ্ধার সহিত দেখবে। প্রয়োজন বোধ হলে তাদের সঙ্গে 
সংপ্রসঙ্গও কর্তে পার। সপগ্রন্থ, খাষি প্রণীত শাস্ত্র পুরাণাদি পাঠও সৎসঙ্গ | 
তাতে খধিদেরই সঙ্গ করা হয়। প্রত্যহই কিছু সময় ধশ্বগ্রন্থ পাঠ কর্বে। 
এখন থেকে বেশ ক'রে এসব নিয়ম রক্ষা ক'রে চলো । 

একটু পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_-এই চাঁরিটির সঙ্গে আরও চারিটি 
নিয়ম রক্ষা করা কর্তব্য-_ন্বাধ্যায়, তপস্যা, শৌচ ও দান। 

(১) স্বাধ্যায় শুধু অধায়ন নয়। গুরুদন্ত ইষ্টমন্ত্র শ্বাসে প্রশ্বাসে জপ 
করাকেও স্বাধ্যায় বলে, ইহাই প্রকৃত স্বাধ্যায়। নাম করনে কর্‌তে অবসাদ 
বোধ হ"লেই কিছুক্ষণ ধর্মগ্রন্থ পাঠ ক'রে নিবে । 

(২) তপস্ত।--এখন থেকেই খুব অভ্যাস করবে। শারীরিক, মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক যতপ্রকার তাপ আছে, কিছুতেই যেন চিত্তটিকে বিচলিত না 
করে। ত্রিতাপের জ্বালা বড় জ্বালা । শীত উষ্ণ, সখ দুখে, মান অপমান, 
নিন্দা প্রশংসাদিতে মনের অবস্থা যেন একই প্রকার থাকে ; ধীরে ধীরে 
এই অভ্যাস কর্বে । সকল অবস্থায় ধৈর্যই হচ্ছে তপস্যা । 

(৩) শুচি অর্থ, সকল অবস্থায় বাহা ও অভ্যন্তরের পবিত্রতা । মনটিকে 
যেমন নির্মল রাখতে চেষ্টা করবে, বাহিরেও সেই প্রকার খুব পবিত্র থাকৃবে। 
বাহা পবিত্রতা বিশেষ প্রয়োজন। শরীর পবিত্র ন৷ থাকৃলে অন্তঃশুদ্ধ হয় না, 
চিত্তশুদ্ধ না হ'লে নামে যথার্থ রুচি, ভগবানে শ্রদ্ধাভক্তি কিছুই হয় না! । 

(8) প্রতিদিনই কিছু দান করবে। দয়া, সহানুভূতি হতেই প্রকৃত 
দান। প্রতিদিনই কারো না কারো ক্লেশ দূর করতে চেষ্টা কর্বে। অন্য 
কিছু না৷ পারো, কারোকে অন্ততঃ ছুটি মিষ্ট কথাও বল্বে-__তাও দান। প্রত্যহ 
এই কয়টা বিষয় দৃষ্টি রেখে চল্লে আর কোন চিস্তাই নাই । 

ঠাকুর প্রায়ই মগ্্াবস্থায় কত কি বলেন, তাহা! কিছুই বুঝিতে পারি না। তাহা 


ভাদ্র । ] র চতুর্থ খণ্ড। ৯১ 


না হিন্দী, ন! পারসী, না সংস্কৃত, না ইংরাজী পরিচিত কোন ভাষাই নয় এমন ভাঁষ। 
ইতিপূর্ববে কখনও শুনি নাই। কতকট! যেন সংস্কতের মত মনে হয়। সম'ধি ভঙ্গের পর 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম__“সমাধির সময়ে আপনার মুখ দিয়ে সংস্কৃতের ম* কতকগুলি 
কথ! বের হ'য়ে পড়ে, শুন্তে বড়ই স্বন্দর। ও কি ভাষা? কিছুই ত বুঝিনা ।” 

ঠাকুর বলিলেন_-ওঃ তুমি শুনেছ নাকি? বুঝবে কি? ও ত পুথিবীর 
ভাষা নয় ?- গোলকের ভাষা, শ্যামভাষা। এ ভাষায়ই সেখানে কগা বার্থ 
হয়। সংস্কৃত দেবভাষা । 


বিবাহের প্রলোভন। সাবধান, প্রার্থন। করিলেই 
তাহা! মঞ্তুর হবে। 


ভাল উৎপাতেই পড়িলাম! গত বৈশাখ মাস হইতে যোগজীবন আমার পিছনে 
লাগিয়াছেন। কুতুকে বিবাহ করিবার জন্য ভয়ানক জেদ করিততছেন। দ দিন 

“ই ভাদ্র ঠাকুরের কাছে ঠাকুরমাও আমাকে বলিলেন, 'কুপদা তুমি কুতুকে 

বুধখার। বিবাহ কর -আমার কথা শুন, কল্যাণ হবে। বিষে করুলে কি 
ধ্ধ হয় না? গৌঁসাই ত বিয়ে করেছেন, তীর ধর্ম হয় নাই?” ইত্যাধি। আমি কোন 
প্রত্যত্তর না করিয়া লজ্জায় অধোমুগে বসিয়। রহিলাম। যোগজীবন লিগে --“কুতুকে 
তুমি বিবাহ কর, মাঠাক্রুণেরও এরূপ ছিল। ও?ক বিবাহ করুলে তোমার ধণ্মলোভের 
কোনই ক্ষতি হবে না, বরং অনেক সাহাধ্য হবে। এমন অসাধারণ 'ময়ে বর্তমান সময়ে 
সংসারে আর আছে কি না সন্দেহ। ওর উপরে ভগবানের বিশেষ কৃপা, দেহে অবাক 
হয়েছি। ওকে বিবাহ করুলে তোমার ব্ক্চর্য্যের কোন বাধাই ঘটিবেন।। তুমি যেমন 
ব্রহ্মচারী, কুতুও সেই প্রকারই ব্রক্ষচারিণী থেকে তোমার সহধন্মিণী হবে। ওকে নিয়া 
তোমার সংসার করিতে হবে না । চিরকাল এই আশ্রমে আমাদের সঙ্গেই বাস কর্বে। তা 
ছাড়া গৌঁসাই চিরকালের জন্ত ত তোমাকে এ বরহ্ষচধ্য ন্নে নাই! নিদিষ্ট কালে এ রত 
উদ্যাপন ক'রে তুমি কুতুকে বিবাহ কর। 

এখন দেখিতেছি, আশ্রমে থাকাই আমার পক্ষে শক্ত হইয়া পড়িল। কৃতু নিতান্ত 
ছেলেমানুষটি নয়, বিবাছের বয়স হুইয়াছে। সুতরাং লোক পরম্পরায় পুন: পুনঃ 
এ সকল কথা শুনিয়া. আমার সম্বদ্ধেও উহার ম্বভাবতঃই একটু সঙ্কোচ ভাব আসিয়াছে। 
যোগজীবনের কথা বারংবার শুনিতে শুনিতে আমারও চিত্ত কখনও কখনও চঞ্চল 
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হইয়! পড়িতেছে। আমি ব্রদ্ধাধ্য গ্রহণ করিয়াছি, সারাজীবন কুমার থাকিয়া! একমাত্র 
ভগবানকেই লক্ষ্য রাখিয়া চলিব স্থির করিয়াছি। এ আবার কি উৎপাত আরস্ত 
হইল? অবশ্ঠ কুতুর সদগুণের তুলনা নাই। তাহার স্বাভাবিক সদগুণের অপুমাত্রও 
আমার সারাজীবনের সাধন-ভজন তপন্যায়ও লাভ কর! সম্ভব নয়। যে ঠাকুরের তৃক্তাবশিষ্ট 
প্রসাদ বোধে কণামাত্র গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলাম মনে করি, কুতু তীঁহারই 
শ্রীঙ্গের সারাংসার বীর্ধযসন্ৃতা। উহার স্ৎসঙ্গে এজীবন যে পরম পবিত্র ও হন্যু 
হইবে তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু ঠাকুরের প্রতি আমার একনিষ্ঠতা থাকিবে কিরূপে? 
একমাত্র ঠাকুর ব্যতীত পবিত্র অন্ত যে কোন শ্রেঠ বস্ততেও আমার চিত্ত আকৃষ্ট 
হইলে, উহ! আমার লক্ষ্য বম্ত্ব লাভের অন্তরায়, স্থতরাং মহা অশিষ্টকর মনে করি। 
অখণ্ড রক্ষচ্যা উপলক্ষ করিয়া দয়াল ঠাকুরের কৃপায় যদি একমাত্র তার শ্রীচরণে চিত্ত 
লগ্ন করিতে পারি তাহা হইলে গঙ্গা, যমুনা, লন্্মী, সরম্বতী প্রভৃতি সমস্ত দেবীরাও 
আমার সাহিধ্যে ও সংশ্রবে আগ্রহাদ্বিতা হইবেন। ঠাকুর কিছুকাল হয় একদিন বলিয়াছিলেন _ 
“বিবাহের প্রলোভন তোমার ভবিষ্যতে । তখন উহ1 কাকবিষ্ঠাব ত্যাগ কর্তে 
পার্ুলেই হলো” 

ঠাকুরের এ ভবিষ্যৎ বাণীর তাৎপর্য মনে হয়, আমার এই বর্তমান অবস্থ।। আহার, 
নিদ্রা, মৈথুনের সংযমও শুধু এই দেছেরই অবিরূত অবন্থা লাভের জন্য । মৈথুন 
বঞ্িত ও অনাসক্তরূপে যদি আমার এই পরিণয় হয় তাহ! হইলে ত জর্ধপ্রকারেই 
আমি লাভবান হুইলাম। ম্ুতরাং সর্বাগ্রে ঠাকুরের চরণে উর্দধারেত৷ অবস্থার জন্য 
প্রার্থনা করি। এই স্বল্প করিয়া আজ বেলা »॥* টার সময়ে দক্ষিণের ঘরে নিজ 
আসনে বসিয়া একান্ত প্রাণে নাম করিতে লাগিলাম, এবং সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের চরণে 
প্রার্থনা করিলাম--“গুরুদেব! কিনে আমার যথার্থ হিত, কিসে অহিত, কিছুই বুঝি না; 
তবু দারুণ যন্ত্রণার সময়ে তোমার দিকে তাকাই । দয়া. করিয়া আমাকে উর্ধরেতা 
করিয়া দাও! তাহা ন! হইলে আমার আর উপায় নাই। কামের টানে এ চিত্ত যদি 
কামিনীতেই আসক্ত রহিল, তা৷ হ'লে সমস্তটি প্রাণ তোমাকে দিব কিরূপে? দয়া 
ক'রে আমাকে উদ্ধরেতা ক'রে তোমাতেই একনিষ্ঠ ক'রে দেও! আর আমার কিছু 


আকাঙ্৷ নাই ।” 
এই প্রকার প্রার্থনা করিতে করিতে কীদিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর পৃবের 


ঘর হইতে উচ্চৈঃম্বরে আমাকে ভাকিতে লাগিলেন । শোনামাত্র আমি ছুটিয়! ঠাকুরের 
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নিকট উপস্থিত হুইলাম। দরজার সম্মুখে পছছিতেই ঠাকুর আমার পানে চাহিয়া 
খুব ধমক দিয়! বলিলেন, ব্রহ্মচারী খুব সাবধান। প্রার্থনা করলেই কিন্তু 
সেটা মঞ্জুর হবে। কিসে ভাল, কিসে মন্দ, কিছুই যখন বুননা, তখন 
প্রার্থনা কর্তে খুব সাবধান । ইহা! খলিয়াই ঠাকুর আবার ভাগবৎ পাঠ আরম্ত 
করিলেন। আমি ধীরে ধীরে নিজ আসনে আসিয়া ভাবিতে লাগিঙ্সাম -একি হ'ল? 
ঠাকুর আমাকে শাসন করিলেন কেন? আত্মার যাহাতে পরম কল্যাণ ঠাহাই ত 
ঠাকুরের নিকটে প্রার্থনা করিতেছিলাম । মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। পরে দীরে ধীরে 
একটু স্থির হুইয়! বসিয়! নাম করিতে লাগিলাম। একটু পরে মণে ভইল, হাম অনৃষ্ট। 
ঠাকুরের বাক্যে ও ব্যবহারে শ্রদ্ধ। ও নির্ভরত! নাই বলিয়াই ত আমি এইবূপ প্রার্থনা করিতে- 
ছিলাম? মায়ের কোলে থাকিয়া ছেলে দুগ্ধ পান করিতে করিতে জুজুর ওয়ে চীৎকার করিলে 
ম| একটু ধমকও দিবেন না? ঠাকুর! প্রার্থনা করিয়া যথার্থই অপরাধ করিয়াছি,- দয়] 
করিয়। ক্ষম1] কর। 

. দাদার নিকট যাইতে অকল্মাও অস্থিরতা ঠাকুরের আদেশ 

আর আর দিনের মত শেষ রাত্রিতে উঠিয়৷ ন্তাসাদি সমাপনাস্তে ন্নান- ₹*” করিয়। 

১১ই ভাত্র, আসিলাম। হোমের পর আসনে বসিয়া নাম করিতেছি, হঠাৎ বড় 

শুরুবার দাদার কথা মনে হুইল। দাদাকে দেখিবার 'এম্য মনে অত? অস্থিরতা 
আসিয়! পড়িল। কিন্তু এই অস্থিরতার হেতু কিছুই খুঁজিয়া পাইলাম না। 'এথচ এতই 
ব্যস্ত হইয়া! পড়িলাম যে আজই দাদার নিকটে রওয়ান! হইতে ইচ্ছা! হইল। দাদ আমাকে 
ত্বাহার নিকটে যাইতে কখনও বলেন নাই, ঠাকুরও কোন প্রকারে এরূপ কোন অভিপ্রায় 
এ পর্ধস্ত প্রকাশ করেন নাই ঠাকুরের নিকটে যেরূপ আরামে ও আনন্দে আছি, সংসারে 
কোথায়ও তাহার বিন্দুমাত্র পাওয়ার সম্ভাবনা নাই, তবে অনর্থক আমার এই দুশ্মতি হুল 
কেন? গুনিয়াছি যথাবিধি তীর্থবাসে, অথবা যমনিয়মের দুর্তেচ্য বেড়ার ভিতরে থাকিয়া 
ভগবৎ ভজনে, কিবা সর্তবোপরি একমাত্র সদ্‌গুরুর অবিচ্ছেদ সঙ্গে উৎকট প্রারন্ধও ক্ষয় 
প্রাপ্ত হয়। বোধ হয়, আমার প্রারন্বের অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবীগণ তাহাদের :ভাগক্ষেত্র এই 
দেহটি গুরুস্গ হেতু বেদখল হইয়! যায় দেখিয়া ত্রাসান্থিত হইয়াছেন : এবং তাই ভোগকাল 
শেষ হুইবার পূর্বে অবাধগতি ছুষ্টাসরম্বতীকে আমার রাশিতে প্রেরণ করিয়া সংসঙ্গ 
বিচ্যুতির এইরূপ মতি জগ্মাইতেছেন, কিংবা সর্ববনিয়ন্ত! গুরুদেবই আমার কোন কল্যাণকল্পে 


& 
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অকস্মাৎ এইরূপ ভাব আমার ভিতরে সঞ্চারিত করিলেন; কিছুই স্থির করিতে না! পারিয়া 
ঠাকুরের নিকটে গিয়৷ উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম ঠাকুর ধ্যানস্থ। একটু পরেই আমার 
পানে তাকাইলেন। আমি বলিলাম -“আঞজ আসনে অন্যান্ত দিনের মত বসিয়। নাম 
করিতেছি, হঠাৎ দাদার কথা মনে হইল। ক্রমে মনটা এত চঞ্চল হইয়! পড়িল, যে 
নিত্যকন্দও ঠিকমত করিতে পারিলাম না। এইরূপ হুইল কেন? অনেক সময়ে ত বিপথে 
চালাইতে সয়তানের! ছুর্মতি জন্মায়। আপনার সঙ্গ ছাড়াইতে কি এ তাদেরই কার্ধ্য? 
না, আপনারই ইচ্ছায় এরূপ হইতেছে ?” 

ঠাকুর--হা, তোমার দাদা অযোধ্যাতে অনেক সময় ভাল সঙ্গ পেতেন। 
সম্প্রতি যেখানে গিয়েছেন, ভাল সঙ্গের বড় অভাব। এখন কিছুদিন তুমি 
তার নিকটে গিয়ে থাকলে, তার পক্ষে বড় ভাল হয় ; আর তার প্রতি তোমার 
যে কর্তব্য আছে সেটিও করা হয়। কিছুদিন গিয়ে দাদার কাছে থেকে এস। 
শী্বই তোমার সেখানে যাঁওয়! প্রয়োজন । 


গুরুর এই দেহ অনিত্য। ছায়৷ ধ'রে কায়! পাওয়। যায়। 

দাদার নিকটে অবিলম্বে যাইতে ঠাকুরের আদেশ হুইল শুনিয়! বড়ই কষ্ট হইল। আমি 
ঠাকুরকে বলিলাম-_-আপনি যেমন বলিবেন, তেমনি করিব। তবে, আপনাকে ছেড়ে কোথাও 
গিয়ে থাকৃতে ইচ্ছা হয় না, পারিও না । বড় কষ্ট হয়। 

ঠাকুর--এরূপ হওয়। ঠিক্‌ নয়, ইহাও মায়া, বন্ধত|। গুরু যে বস্তা তো 
এই দেহ নয়। এই দেহের ভিতরে অন্ত কিছু, তিনি জড় নন। 

আমি--এ তো! বড় বিষম কথ! ! এই দেহ গুরু নয়, তবে গুরু আবার কে? এই দেহের 
ভিতরে কি আছে না, আছে, আমিত তা দেখিনি, জানও না। গুরুর দেহ জড় নয়, 
নিত্য, এই ত শুনেছি; তাই এই রূপেরই ধ্যান করি। এ যদি কিছু নয়, তবে সবই ত 
বৃথা! 

ঠাকুর_বৃথা নয়, গুরুর যে দেহ নিত্য, তা এ দেহ নয়। এই দেহেরই 
ভিতরে ঠিক্‌ এই রূপই অন্য এক দেহ আছে। ত। সচ্চিদানন্দ-রূপ, তাই নিত্য; 
এই যে দেহ দেখছ, এ তারই ছায়া । যেমন আয়নাতে মুখের ছায়। পড়ে, 
ছায়াটি ঠিক মুখেরই অনুরূপ, কিন্ত কোন বন্ত নয় ছায়! মাত্র, এই দেহও সেই 
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প্রকার। তার এই ছায়। দ্বারাই সেই রূপ ধর্তে হয় অন্য উপায় নাই! এই 
রূপেরই ধ্যান দ্বারা সেই সচ্চিদানন্দ রূপ চোখে পড়ে। ছায়া ন' ধরলে সে 
কাঁয়া পাবে কি ক'রে! 

আমি--এই দেহকপী ছায়ার ত পরিবর্তন সময় সময় হয়, ভিতরের সেই 'পরিন্রনীয় 
নিত্যরূপ এই অস্থির চঞ্চল ছায়া ধ'রে কিরূপে পাওয়! যাবে? কোন্‌ ছায়ার ধ্যান করুন + 

ঠাকুর __যা! পুর্বেব দেখেছ। 

আমি-আমি পূর্বেবে পরে বুঝি না। যখন আমার যেরূপ ভাল লাগে, তাই আমি 


ধ্যান করি। 
ঠাকুর __-তাতেই হবে, তাই কর। সবই নিত্য । 


আমি-_আঁপনার সঙ্গ ছেড়ে যাবার সময়ে আমার বিপদের 'আশশ্ক! কিনলে” কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে সাবধান হব। 

ঠাকুর _-তোমার নিত্যকর্মটি যদিনিয়ম মত ক'রে যাও, তা হছে আর 
কোন ভয় নেই--যেখানেই থাক না কেন, কোন অনিষ্টই হবে না' আর 
নিত্যকম্ম বন্ধ হলেই বিপদের সম্ভাবনা । আর একটি কথা মনে রেখো, 
সঙ্গেতে অনেক সময়ে ক্ষতি করে, সঙ্গ হ'তে অনেক সময় ভয়াশক গ্লোভন 
উপস্থিত হয়। হয় ত কেহ বল্বেন, এই ভাবে চল, তোমার এই এই অবস্থ। 
লাভ হবেঃ আমার নিকটে দীক্ষ। গ্রহণ কর, এক ঘণ্টার মধ্যেই উদ্ধীরেতা ক'রে 
দিচ্ছি । উদ্ধরেতা হ'তে তোমার বড় ঝোক। এসব কথায় পড়লেই 
সর্বনাশ। এ সমস্ত প্রলোভনের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়াও বড় সহজ 
নয়। খুব বড় বড় লোকেও এ সব প্রলোভনে পড়ে নষ্ট হয়ে যান। হঠাৎ 
একটা কিছু লাভ করতে গেলেই বিপদ্‌। নিজের কাজ ধীরে ধীবে ক'রে 
যাও; আর কারো দিকে তাকাতে হবে না। প্রয়োজনমত সব 'এখান “থেকেই 
হবে। কারে! নিকটে কিছু লাভ করুবে মনে করে, সাধু সঙ্গ করো না। আর 
একটি কথা; দৃষ্টি সর্বদ। আধোঁদিকে রেখে সাধনের কোন কথা কারোকে 
ব'লে না। ব্রহ্মচয্যের নিয়মগ্চলি খুব কড়ারুড় রক্ষ। করে চ'লো- কখনও 
শিথিল হয়ো না। তা হ'লেই নিরাপদ । 
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ঠাকুরের সমস্ত আদেশই কল্যাণকর-_ খুিয়ে প্রশ্থ্ে বিপত্তি 

গতকল্য ঠাকুরের কথা শুনার পর হইতে বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি । আমার দয়াল 

১৬ইভাব্রঃ. ঠাকুরের দেবহুর্নভ সঙ্গ ছাড়িয়া সেই সুদুর বস্তি যাইতে আমার এ 

বুধবার  ছুর্মতি কেন হইল? ঠাকুরকে ছাড়িয়া কিরূপে দিন কাটাইব1? কিন্ত 
আমার পক্ষে যাহা! যথার্থ কল্যাণকর ঠাকুর তাহাই ব্যবস্থ' করিতেছেন, ্থুতরাং 
আপত্বিই বাঁ করিব কিরূপে? পাকা ফোড়ায় অন্রপচার করিতে স্ৃচিকিৎসক যেমন 
রোগীর কাতর আপত্তি শুনিতে চাহেন না, বেশ কানাকাটি করিলে অবশেষে অধিক 
যন্ত্রনাদায়ক পুল্টীশ. ছ্বারাই উহ! ফাটাইয়। দেওয়ার ব্যবস্থা করেন, আমি এখন আপত্তি 
করিলে, ঠাকুরও হয় ত সেইরূপই করিবেন ব্যবস্থামত তিক্ত ধধ সেবনে রোগ 
উপশম হুইবে রোগীর এই নিশ্চিত ধারণা সত্ত্বেও যেমন তাহাত্ছে তাহার স্বভাবিক 
অরুচি হয়, আমার দশাও সেইব্পই হইয়াছে । এই প্রকার নান! ঘুক্তিতর্কে চিত্ত একটু 
স্থির করিয়া ঠাকুরের নিকট গিয়। বঙ্িলাম। ঠাকুর নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন -_ 
বাড়ী গিয়ে মার সঙ্গে দেখা ক'রে, অবিলম্বে পশ্চিমে চলে যাও। 
যেখানেই থাক না কেন, চণ্তীপাঠ ও হোমটি ঠিক নিয়মমত করে যেও।। 
ব্রাহ্মণের প্রত্যহই অগ্নিসেবা করতে হয়। সংসস্কল্প করে তুমি এই হোম 
করলে সেই সন্কল্প তোমার সুসিদ্ধ হবে। আভিচারিক ক্রিয়ার অনর্থেরও 
এই শাস্তি স্বস্ত্যয়নে নিবৃত্তি হবে। শ্বেত করবি, শে 5 সরিষা, শ্বেত 
গোলমরিচ দ্বারা আহুতি দিতে হয়। 

জিজাস। করিলাম, দাদার নিকটে থাকার সময়েও কি আমার ভিক্ষা করুতে হবে? 

ঠাকুর __শুধু ভিক্ষা কেন? সবই করতে হবে। যেখানেই থাক না 
কেন নিয়ম কিছুই বাদ দিবে না। সমস্তই রক্ষা ক'রে চল্বে। 

আমি-_দাদার নিকটে কতদিন অগ্তর ভিক্ষা! করুতে পার্ব? 

ঠাকুর _যে দিন আর কোথাও ভিক্ষা না জুটুবে সেদিন দাদার 
নিকটে করবে। ১ 

আমি--ভিক্ষ! কি শুধু ব্রাহ্মণের বাড়ীই করব? না! যে কোন বাড়ী করতে পার! যায়? 

ঠাকুর--ভিক্ষান্ন সর্বত্রই পবিভত্র। সর্বত্রই করা যায়। কিন্তু তোমার 
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পক্ষে তা'ও ঠিক্‌ হবে না। তুমি সর্বদা স্বপাকেই খেও। নিজের এানা অন্্ 
সব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

আমি- দেবালয়ে দেবতাকে য। ভোগ দেয়, তা গ্রহণ কর! যায়? 

ঠাকুর-__ভাল ব্রাহ্মণ রশুই করে ভোগ দিলে প্রসাদ পাওয়া যায়। 

ঠাকুরকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! হইল না, ভয় হইল। কিসে দ্মাবার 
কোন কথায় কি আদেশ করিবেন--শেষকালে মহামুস্কিলে পড়িব। সেদিন গরুপ্রাত! 
সত্যকূমার গুহঠাকুরতা ঠাকুরকে বলিলেন - প্রাণায়াম করিতে পারি না খড়ই কষ্ট হয়, 
কি করুব? 

ঠাকুর বলিলেন কষ্ট হ'লে ক'রো! না । 

সত্যকুমার আবার ঠাকুরকে খু'চিয়ে জিজ্ঞাস। করিলেশ-_প্রাণায়াম ন। করুলে কি কোন 
ক্মনি& হবে? 

ঠাকুর একটু বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন__পাল্টে আস্‌ হবে। 
বদি বশত: এই দ্বিতীয় প্রশ্নটি না! করিলে ঠাকুরের মুখদিয়া এই দণ্ডের বাবস্থা 
হইত না। আমি চুপ করিয়। বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। অস্ত দাদাকে 1লাখয়া 
দিলাম “আমি শীপ্তই. বস্তি রওয়ানা! হইতেছি। আমার পাথেয় কলিকাতায় “ছাটদাদার 
নিকটে পাঠাইয়। দিন।” 

ভীষণ পল্সা! ৷ রাস্তায় ঠাকুরের কপ।। 

প্রতাষে ঠাকুরের শ্রচরণে প্রণাম করিয়া বাড়ী রওয়ানা! হইলাম। অপরাঞে, বাড়ী 
পৌছিলাম। মাতৃদেবীকে দর্শন করিয়। বড়ই আরাম পাইলাম। মার সস্তোনার্ে 

১৭ই হইতে ৭1৮ দিন বাড়ী রহিলাম। মার কাছে আহারের কোন শিম়ুমই 

২৪শে ভাদ্র। রাখিলাম না; যখন যাহ! দিলেন, মার তৃপ্তির জন্য ভোজন কৰিিতে 
পাগিলাম। তাহাতে আমার কোন প্রকার ক্ষতিই বোধ হইল না/ঃ বরং সাধনে 
উৎসাহ ও ক্ৃপ্তি বৃদ্ধিই হইতে লাগিল। মা জস্তষ্ট হইয়। আমাকে দাদার নিকটে যাইতে 
অন্থমতি দ্িলেন। ২৪শে তারিখে পশ্চিমে যাত্রা করিলাম। ই্টামারষোগে “গায়ালন্দ 
পৌছিবার জন্য বাড়ী হইতে 61৫ ক্রোশ অস্তর ভাগ্যকুল ষ্টেশনে নৌকাযোগে উপস্থিত 
হইলাম। পন্মার রূপ দেখিয়া আতঙ্ক হুইল, ঠিক যেন রক্তনদী। উত্তাল তর তুলিয়া 
খরলোতে সে স। শব্ধে কোথায় চলিয়া যাইতেছে । জীবনে পন্মার এরূপ ভয়ঙ্কর 
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আকৃতি আর কধনও দেখি নাই। পঞ্সার এপার হুইতে অপর পার দৃষ্টিগোচর হয় না। 
নদ্রী আকাশের সঙ্গে মিশিয়। গিয়াছে । যথা সময়ে ষ্টামারে উঠিতে বিছানা ও বস্তা! 
লইয়! মুস্কিলে পড়িলাম, কুলি মজুর পাইলাম না। এই সময়ে ছুটি ভদ্রলোক নিজ 
হইতে আগিয়। আমার বোবা! তুলিয়া লইলেন এবং গ্রামারে চাপাইয়া! টিকেট করিয়! 
দিলেন। আমি ষ্টামারে আসন করিয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ট্টামার 
কিছুক্ষণ চলার পরে বিষম হৈ চৈ শব পড়িয়া গেল। তিনটি লোক পদ্মায় ভামিয়া 
যাইতেছে গুনিলাম। সারং ষ্টামার থামাইয়া বন্ধ চেষ্টায় জলীবোট পাঠাইয়া লোক 
তিনটিকে তুলিয়া আনিল। শুনিলাম তাদের সঙ্গে আরে! তিনটি লোক ছিল, কিন্তু তাদের 
কোন খোঁজই পাওয়া গেল নাঁ। জন্ধ্যার সময়ে স্রীমার গোয়ালন্দে পৌছিল। “আপনি 
ব্রাহ্মণ, আমি কায়স্থ থাকিতে কুলিকে পয়সা! দিবেন কেন?” এই বলিশ্া একটি ভদ্রলোক 
আমার জিনিষপত্র তুলিয়া নিয়া ট্রেণে চাপাইয়া দিলেন। ভোর বেল! শিয়ালদহ ঠেঁশনে 
পহুছিলাম। ছোটদাদা মেছুয়াবাজারে কিম্বা ঝামাপুকুরে থাকেন, নিশ্চয় জানি ন|। 
১২নং বাড়ীতে থাকেন, ইহার মাত্র স্মরণ আছে। ্‌ 

মুটের মাথায় বোঝা তুলিয়। দিয়! সহরের দিকে চলিলাম। মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর 
অগ্রে অগ্রে চলিয়াছেন, আমি তীহার পম্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছি। একটু চলিয়াই আমর! 
মেছুয়াবাজার ও আমহার্টগ্রাটের সংযোগ স্থলে উপস্থিত হইলাম। মুটে কিঞ্চিৎ আগ্রে ছিল; 
সে চৌমাথায় পৌছিয়াই আমাকে বলিল__“বাবু ! কোন্‌ দিকে যাইবে?” আমার চমক্‌ 
ভাঙ্গিল; চাহিয়া দেখি সম্মুখে তিনটি পথ। কোন্‌ দিকে যাইব ভাবিতেই হঠাৎ ছোড়দাদাই 
রাস্তার অপরদিক হইতে আমাকে ডাকিয়! বলিলেন, “কি? কুলদা? চল, বাসায় চল।” 
আমি ছোড়দাদার সঙ্গে ১২নং বামাপুকুরের বাসায় পছছিলাম। তখন পর্যাস্ত কেউ উঠে নাই) 
প্রায় সকলেই নিদ্দিত। অচেনা স্থানে চৌমাথার সংযোগস্থলে চল্তি মুখে অকস্মাৎ এই ভাবে 
ছোড়দাদাকে পাইয়! বিস্মিত হইগরাম। ইহা ঠাকুরেরই প্রত্যক্ষ কৃপা বুঝিয় সারাদিন এ ভাবে 
অভিভূত রহিলাম। কুঞ্জ বিহারী গুহ, মহেন্দ্রনাথ মি, অচিস্ত্য বাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতৃগণের 
সহিত সাক্ষাতে বড় আনন্দ পাইলাম। 

অত্যন্ভূত অনুভূতি ও নামের টান। বিচ্ছেদেই অবিচ্ছেদ সঙ্গ। 

অতি প্রত্যুষে গঙ্গান্নান করিয়৷ বাসায় আসিয়৷ নীচে একখান! নির্জন ঘর পাইয়া 
২৫শে ভাদ্র হইতে তাহাতে আসন করিয়াছি । ম্যাস, হোম, পাঠ ও গায়ত্রী অপে বেল৷ 

৩১শে ভাত্র।  এগারটা অতিবাহিত হয়। পরে কিঞ্চিং জলযষোগ করিয়া আবার 


ভাত্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ৯৯ 


আসনে বসি। অপরাহ্ন ৪টা পর্যন্ত আমার কি ভাবে চলিয়! যায় প্রকাশ করিবার উপায় 
নাই। নাম করিতে করিতে বাহ্জ্ান প্রায় বিলুগ্ হইয়! যায়। ঠাকুর সম্মুপে বহিয়াছেন 
এতই পরিষ্কার অস্কুভব হইতে থাকে যে তাহাতে বিহ্বল হুইয়! পড়ি। ঠাকরের প্রতি 
অঙ্গ-প্রত্যজ, তাহার হাতনাড়া মুখনাড়া, চোখের ভঙ্গী প্রভৃতি যেন সুস্পষ্ট প্র 2াক্ষ করিতে 
থাকি। অবিরল অশ্র'ধারায় বুক ভাঙিয়। বস্ত্র পর্ধ্যস্ত ভিজিয়া যায়। কোন গুরুত্রাতা আসিয়! 
ডাকিলে হঠাৎ জবাব দেওয়ার ক্ষমতা থাকে না। নামের সে চিত্রটি স'লগ্র হইলেই 
দেহের অভ্যন্তরে কোন্‌ স্থানে ঠাকুর আমাকে নিয়া ফেলেন বুঝিতে পারি ন!। সেখান 
হইতে উঠিয়া আসিতে অতিশয় কষ্ট বোধ হয়; উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়! পড়ে। কথাবার্তায় 
চলাফেরায় সর্ববদ! সর্বত্র ঠাকুরের অনুপম রূপের স্থতি একই ভাবে রহিয়াছে । হা এতই 
স্বাভাবিক হইয়াছে থে ভূলিবার যো নাই। এখন আমার মনে হইতেছে ঠাকুরের কাছে নিয়ত 
থাকা অপেক্ষা, দূরে থাকিয়া এভাবে তাঁর সঙ্গ আরও মধুর । সর্ধ্বদ| ঠাকুরের দন্মুখে থাকায় 
সান্গিধ্য হেতু গ্রাণ ঠাণ্ডা থাকে, তাহার প্রভাবে চিত্ত উদ্বেগশূন্ত হওয়ায় অবিচ্ছিন্ন সঙ্গের ওঁংস্ক্য 
ও ক্রমশঃ নিবৃত্ত হয়। তখন মনটি শুধু তাহাতেই নিবিষ্ট না থাকিয়া স্বভাব বশে অস্ত্র বিচরণ 
করে। “কাজেই সঙ্গে থাকিয়াও বিচ্ছেদ ভোগ করিতে হয়। ঠ'কুরের রূপ গুণে ও কাধ্যে 
চিত্তসংলগ্ন থাকিলেই যথার্থ তার সঙ্গ হয়। সেই সঙ্গ তার স্বৃতিতে বিচ্ছেদ অবস্থায়ই অধিক। 
অধিকন্তু ঠাকুরের কাছে থাকায় বাহাম্ভূতির তুলনায়ই তীর মধুরতার আধিক্য : কিন্ধ দুরে 
থাকায় কেবলমাত্র তাহাতেই চিত্তনিবিষ্ট হেতু মাধুধ্যা্ছভূতি অতুলনীয়। গুরুদেব । তোমার 
সঙ্গ ছাড়িয়া আসিতে চাহিয়! ছিলাম না। তাই কি তোমার এই বিরছ্র অপৃবব মাধুরী 
বুঝাইয়৷ দিলে? 


পুরুষকারে ভরস।। কপার দান অগ্রান্থ করার পরিণাম 


তিনদিন তিনরাত্রি এইভাবে অভিভূত হুইয়া রহিলাম। চতুর্থদিনে মনে হইল, এই 
অবস্থা তে৷ আমার ন্বাভাবিক হুইয়। গিয়াছে । এখন ইহার সম্ভোগে সর্ববদ। মত্ত ন৷ থাকিয়া 
পুরুষকার সহকারে ইহার উৎবর্ধ সাধন করিতে হুইবে। শ্বামে প্রশ্বাসে নাম করাই ক্রমশঃ 
উন্নতিলাভের একমাত্র ; উপায়। ম্থুতরাং অনন্তমনে এখন তাহাই করি। ইহা করিলেই 
ঠাকুরের শ্রাঅঙ্গের ম্পর্শানগভব সহজে হুইবে। এইরূপ স্থির করিয়! আমি রূপাতিনিবিষ্ 
চিন্তকে চেষ্টাঘারা৷ আনিয়! শুধু শ্বাস প্রশ্বাসে সংলগ্নপূর্বক নাম করিতে লাগিলাম | ইহাতে 
ধীরে ধীরে রূপ যান হুইয়! ক্রমে, উহা। অরুশ্ঠ হইয়া গেল। তখন শুদ্ধ নামে শ্বাস প্রশ্বাস 


১০০ শ্রীশ্রীসদৃগরুসঙ | [ ১২৯৯ সাল। 


চঞ্চল হওয়ায় মন অস্থির হুইয়া উদ্ভিল। শ্বাসে বা নামে কিছুতেই চিত্ত সংযোগ করিতে 
পারিলাম না। সাধনচ্যুত হইয়া চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিলাম। ভিতরের অসহ্য জালায় 
অস্থির হইয়া পড়িলাম। আহা! বহু সাধন ভজন তপশ্যার ফল ধাহার ভ্রিসীমায় পন্ছছিতে 
পারে না, ঠাকুরের সেই ছুল্লভ কপার দান পাইয়া! হারাইলাম। ঠাকুর বলিয়াছেন__ 
ভগবানের কৃপা অবতীর্ণ হ'লে কৃতজ্ঞতার সহিত কাতর প্রাণে তারই পানে 
তাকাইয়৷ থাকতে হয়--তাহা হইলে মেটি থেকে যায়। হায়, ছায়! কুবুদ্ধিবশতঃ 
এই সহজ পথ না ধরিয়া আমি এ কি করিলাম? পুরুষকারদ্বারা তাহার কৃপার স্রোত বৃদ্ধি 
করিতে গিয়া বিপন্ন হইলাম। এখন যে আমার সমস্তই গেল। দয়াল ঠাকুর! আমাকে দগ্ধ 
করিয়া নিয়। আবার তোমার চরণতলে স্থান দাও। 


শ্রদ্ধার ভিক্ষান্স অস্থত। থিচুড়িতে নারিকেল খণ্ড। 


কলিকাতা পঁুছিলাম। প্রথমদিন কুঞ্জ ও ছোড়দাদা৷ রান্নার যোগাড় করিয়া 
দিলেন। দ্বিতীয় দিন অচিস্তয দাদার বাসায় ভিক্ষা হইল। মুগ ডালের খিচুড়ি উননে, 
চাপাইয়। অচিন্ত্য দাদার সহিত ঠাকুরের কথ! বলিতে লাগিলাম। এ দিকে খিচুড়ি 
পুঁড়িয়। দুর্গন্ধ বাহির হইল। ধোঁয়াতে ঘর অন্ধকার হইয়া গেল। বিচুড়িতেও চট্্পট্‌ 
. শব্ধ হইতে লাগিল। অচিন্ত্য দাদ! 'সর্ধবনাশ হইল, সর্বনাশ হইল” বলিয়া কপাল চাপড়াইতে 
লাগিলেন। আমি খিচুড়ি নামাইয়৷ ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। পরে হোম সমাপন 
করিষ়। অচিন্ত্য দাদাকে ছুগ্রাস প্রসাদ পাইতে বলিলাম । আরও কেহ কেহ কিছু কিছু প্রসাদ 
নিলেন। আশ্চর্য এই ভোগ্জনপাত্রে খিচুভি ঢাল! মাত্র অপূর্বব সুগন্ধ বাহির হইতে 
লাগিল। সমস্ত ঘর, বাড়ী এ গন্ধে আমোদিত হুইল। খিচুডির অদ্ভূত স্বাদ পাইয়া 
অচিস্ত্য দাদা কান্দিতে লাগিলেন । শ্রন্থার দান কখনও নষ্ট হয় না শ্রদ্ধার ভিক্ষান্প অমৃত _ 
এই ব্যাপারে পরিষ্কার বুঝিয়া বড়ই আনন্দ হইল। আহারে বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম । 

একদিন মহেস্ত্রদা্ার নিকটে ভিক্ষা করিলাম। তিনি বড়ই আনন্দিত হইলেন। 
চাল, ভাল, হুন, লঙ্কা, স্বত, আলু আনিয়৷ উৎসান্থের সহিত আমার রান্নার যোগাড় 
করিরা দিলেন। উনন্‌ ধরাইয়া, খিচুড়ি চাপাইলাম। মহেত্দ্রদাদা গ্রিজ্ঞাসাঁ করিলেন-_ 
তোমার আর কি চাই? আমি বলিলাম যাহ! চাই তাহা এখন আর সংগ্রহ হইবে না। 
এই িচুড়িতে নারিকেল কুচো৷ পড়িলে বড় চমৎকার হুইত। মহেন্্রদাদ! বলিলেন_ 
আগে বলিলেই পারিতে, এখন আনিতে খিচুড়ি হ'য়ে যাবে। অয্লক্ষণ পরেই ধিচুড়ি হইয়া 
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গেল। উহা! ঠাকুরকে নিবেদনাস্তে হোম করিয়া আহার করিতে বসিলাম। মহেন্দ্র দাদাকেও 
কিঞ্চিৎ দিলাম। অদ্ভুত ঠাকুরের লীলা-_অদ্ভুত তার মহিমা! প্রতি গ্র!ল খিচড়িতে 
নারিকেলখ্ড পাইতে লাগিলাম_-আমিও অবাকৃ-_মহেন্্র দাদাও অবাকৃ। কি থে কি হইল 
বুঝিলাম ন1। ছুর্বোধ্য বিষয় বুঝিতে স্পৃহাও জন্সিল না। প্রতিগ্রাম খিচুড়িতে আনন্দ 
কুত্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল-_নাম আপন! আপনি সরস হইয়! উঠিল। ঠাকুরই ফন আমার 
মুখে আহার করিতেছেন বোৌধ হইতে লাগিল । আহার শেষ হইতে প্রান ১ ঘণ্টা অতীত 
হইল। ধন্য গুরুদেব ! 

বস্তি রওয়ানা হওয়ার কথ! জানাইয়-_কলিকাতায় আমার পাথেয় পাঠাইতে দাদাকে 
লিখিয়াছিলাম। দাদা আমাকে সজনীর সঙ্গে বস্তি যাইতে লিখিয়াছেন। সঙ্জনীর স্কুলের 
ছুটী হইতে বিলম্ব আছে এখানেও আমার থাকার অসুবিধা, ভাগলপুরে যাওয়ার জন্ম 
প্রাণ অকম্মাৎ অস্থির হুইয়| উঠিয়াছে__এই অস্থিরতার কারণ কি জানি শা--আগাম 
কল্যই ভাগলপুর রওয়ান! হইব স্থির করিলাম । 


প্রেতের আর্তনাদ, ফকিরের বাহন অদ্ভুত বৃক্ষ । 
সাহেবের প্রতিষ্টিত কালী মুত্তি। 


হাওড়াতে ট্রেণে চাপিয়! রাত্রি প্রায় ১টার সময়ে ভাগলপুর ই্রেসনে পছিলাম। 
১লা আঙ্বিন হইতে একটি কুলী সঙ্গে লইয়! খঞ্জরপুরে পুলিনপুরী চলিলাম। আজ '৩য়ঙ্কর 

৪ আশ্িন অন্ধকার। কিছুদূর অগ্রসর হুইয়৷ “মশাইয়ের চকে" উপস্থিত হুইলাম। 
বিভ্তৃত ময়দানের ভিত্র দিয়! রাণ্ড, ছুর্দিকে বড় বড় বুক্ষ রহিয়াছে। হাসপাতালের 
বিপরীত দিকে একটি প্রকাণ্ড আমগাছের নিকটে উপস্থিত হওয়া! মাত্র অতিশয় 
যন্ত্রণান্থচক শব শুনিতে পাইলাম । উহা! গুনিয়াই চম্কিয়৷ চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম; 
সর্বত্র জন-প্রাণী শৃন্ত অন্ধকারময়। শব্দটি আমার ১০।১২ হাত অন্তরে গাছের উপর হইতে 
আসিতে লাগিল। যেন উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত কোন মুমূর্ষু রোগী গে গে। করিতেছে ! সময় 
সময় গে! গে! শব স্পষ্টও হইতেছে । লী কুলি উহা শুনিয়াই উর্ধস্বাসে দৌড় মারিল। 
আমি নাম করিতে করিতে ম্বাভাবিক গতিতেই চলিলাম। শব্দটি আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রাক 
ছুই মিনিট রাস্তা আসিয়! অকল্মাৎ বন্ধ হুইয়! গেল। 

মুটে আমাকে বলিল “বাবা! এ সব গাছে এক সময়ে বহুলোকের ফাঁসি হইয়াছিল। 
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এস্থান অতি ভয়ঙ্কর। এই গাছের নীচে চলিবার সময়ে এই প্রকার শব অনেকবার 
শুনিয়াছি। আমার মনে হুইল হাসপাতালের কোন রোগী মৃত্যুর পরে বৃক্ষে আশ্রয় 
লইয়া থাকিবে। এই প্রকার ্ুম্পষ্ট প্রেতের আর্তনাদ ইতিপূর্ধেবে আর' কখনও 
শুনি নাই। 

ভাগলপুর পহছিয়! মহাবিষু বাবুর সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। একদিন তীহার 
সঙ্গে মেল! দেখিতে পকর্ণগড়ে” গেলাম । এই কর্ণগড়ই নাকি কলিঙ্গাধিপিতি দাতাকর্ণের 
রাঁজধানী ছিল। বনু বিস্তৃত উচ্চভূমি পরিধাঘার! বেষ্টিত। স্থানটি দেখিয়। প্রাণ যেন 
উদ্দাস হুইয়া গেল। কিছুক্ষণ ওখানে বসিয়া! রহিলাম। পরে সরকারী বাগানে গেলাম। 
বাগানে একটি পুরানে। প্রকাণ্ড বৃক্ষ দেখিলাম । বৃক্ষটির নাম কেহ জানে না। দশ বার 
হাত বেড়--অত্যন্ত মোটা । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উহার একটি সরু ভাল ধরিয়া 
ঝাঁকি দিলে ঝড়ের মত সমন্ত গাছটি নড়িয়া উঠে। জনশ্রুতি, কোন প্রসিদ্ধ সিদ্ধ ফকির 
পাহাড় হইতে এই বুক্ষে চড়িয়া এই স্থানে আসিয়াছিলেন। সেই হষ্টতে এই বৃক্ষ এখানে 
আছে। বাসায়. আসিবার সময়ে রাস্তার ধারে একটি কালীমন্দির দেখিলাম। গুনিলাম, 
কোন এক সাহেব কালীর অলৌকিক মহিম। প্রত্যক্ষ করিয়৷ এট কালীমন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । দেবীর স্থায়ী সেবা-পুজার ব্যবস্থা করিয়। দিয়া, তিনি বিলাত চলিয়! 
গিয়াছেন। সেই হইতে এ পর্ধাস্ত 'সেবা-পুজ! নিয়মিতরূপে চলিয়! আসিতেছে। চার 
পাচ দিন ভাগলপুরে থাকার পর বস্তি যাইতে অস্থির হুইলাম। দাদা ইচ্ছা! করুন আর 
নাই করুন, ঠাকুরের আদেশ রক্ষার্থে আমাকে বস্তি যাইতেই হইবে । ভাগলপুর আসিয়া 
ভিক্ষা প্রত্যহই করিলাম। নিত্যক্রিয়ার কোনপ্রকার বিশ্ব ঘটিল ন!। 


কুক্ষণে যাত্রার দুর্ভোগ ৷ পদে পদে ঠাকুরের দয়! 
পরবন্তী আদেশই বলবান। 


ঘোর অমাবস্যার রাত্রিতে ভাগলপুর হইতে বস্তি রওয়ানা হুইলাম। কুক্ষণে যাত্রার 
«ই আহ্িন কুফল কলিতে অধিক বিলম্ব হুইল না। গাড়ীধান৷ ষ্্রেসনে পুছিতে 
মঙ্গলবার অর্ধ রাস্তায় আসিয়াই অচল হুইল। ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে জনমানবশূন্ত 
ময়দানে বিষম বিপদে পড়িলাম। ঠাকুরের কূপ! ব্যতীত এই আপর্দে আর উপায় নাই। 
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মনে করিয়৷ আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরেই একথান' খাপি গাড়ী 
ষ্টেসনের দিকে যাইতেছে দেখিলাম । এ গাড়ীধানায় চাপিয়া! ট্রেণ ছাড়িবার 44 মিনিট 
পূর্বে ষ্রেসনে পহছিলাম। তাড়াতাড়ি উর্শ্বাসে দৌড়িয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। 
সমস্ত রাস্তায় কখনও দাড়াইয়া কখনও বনিয়। পরদিন বেল! প্রায় নয়টার সমস বীকীপুর 
ট্রেসনে নামিলাম। গুরুভ্রাতা ব্রজেন্্র বাবুর বাড়ীতে কুঞ্জঠাকুরতা আসিয়! 'আমার জন্য 
অপেক্ষা করিবেন জানাইয়াছিলেন। তাঁহার সন্ধানে অচেনা পথে দারুণ রৌদে তিন 
চারি মাইল ঘুরিয়! ব্রজেন্্র বানুর বাসায় উপস্থিত হুইলাম। কপালের ভে।গ-. কুঞ্জকে 
পাইলাম ন1) গুনিলাম ব্রজেন্ত্র বাবুও জগন্নাথ গিয়াছেন। স্বতরাং তখনই আবার 
দুই প্রহর রৌদ্রে ষ্টেসনে আমিলাম। ক্ষুধায় ও পিপাসাম় শরীর অবসন্ন হইয়! পড়িল। 
মুলাফিরখানার এককোণে পড়িয়। রহিলাম; এই সময়ে একটি হিন্দুস্থানী ব্রান্মণ আসিয়া 
আমাকে বলিলেন__“বাবা! থোড়া আচ্ছা ছুধ হাম লেল়ায়া। গরম গরম পার লেও, 
ঠাণ্ডা পানি ভি হ্যায়।” এই বলিয়া তিনি আমার হা একটি সন্দেশ দিলেন । প্রায় 
অর্ধসের পরিমাণ ছুধ ও পরিষ্কার ঠা জল পান করিয়া আমি বাচিয়। গেলাম । খখ।সময়ে 
বন্তির* টিকিট করিয়। ট্রেনে চাপিলাম। দ্রিঘাঘাটে নামিয়! প্টিমারে উঠিলাম, পরে 
সন্ধ্যার সময়ে পালিজ। ঘাটে পহুছিলাম। একটু অধিক রাত্রিতে বস্তির গাড়ী আ'সঙ্গ _ 
সময়মত তাহাতে উঠিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলাম। একটি লোক সাধু বেশ "দখিয়! 
আমাকে কিছু দিতে চাহিল। আমি টাক! পয়সা নেইন! বলায় তাহার আএও ভক্তি 
হইল। সে একমুঠো পয়সা আমার পাশে বেঞ্চের উপর রাখিয়া বলিল-_“ক্ষধ! পাইলে 
রাস্তায় খাবার কিনিয়া খাইবেন, এই পয়সা! আপনারই রহিল ।” কয়েক ষ্টেশন যাওয়ার 
পর আমার অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হইতে লাগিল। ইচ্ছামত ভাল ভাল জিনিস কিনিয়! 
খাইলাম। একটু বেল! হইলে বস্তি পনুছিলাম। মুটের মাথায় বিছান! বন্ত৷ তুলিয়া দিয়া 
দাদার বাসায় উপস্থিত হুইলাম। দাদ। আমাকে দেখিয়! প্রথমেই বলিলেন - “তুমি নাকি 
ভিক্ষা করিয়৷ খাও? আমার এখানে তা কিন্তু হবে না। এ অন্যেই তোমা পাথের 
পাঠাই নাই।” দাদা ছুই এক মিনিট কথাবার্ত। বলিয়া হাসপাতালে চলিয়া গেলেন। 
আমি বিষম উদ্বেগে পড়িয়া ভাবিতে লাগিলাম--এখন আমি কি করি ভিক্ষালন্ধ 
বস্তঘার! প্পপাক আহার, আমার প্রতি ঠাকুরের আদেশ । আবার দাদার নিকটে থাকা 
ইহাও এক লময়ের জন্য ঠাকুরের বিশেষ আদেশ। কিন্তু ভিক্ষা করিলে দাদ। আমাকে 
তার নিকটে থাকিতে দিবেন না। এখন একটি করিতে গেলে অপরটু লঙ্ঘন করিতেই 
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হইবে। এ অবস্থায় আমার কোনটি কর্তব্য? দাদার সঙ্গ ছাড়িয়। অন্যত্র চলিযা! গেলে 
রাস্তার ছুর্ভোগ্‌, নানাপ্রকার অনিয়ম ও ঠাকুরের ছুল্ল ভ সঙ্গ ত্যাগ করিয়। এতদুরে আস! 
সমঘ্তই নিরর্থক হয়! পক্ষান্তরে দাদার সঙ্গে থাকিতে পারিলে সমস্তই লার্থক। বিশেষত; 
পূর্ববর্তী অপেক্ষা! পরবর্তী আদেশই ব্লবান। স্মৃতরাং ভিক্ষাবৃতি তাগ করিয়। দাদার 
সঙ্গেই থাকিব স্থির করিলাম। 


দাদার পাঁচ পয়স। ঘুষ লওয়ার স্বপ্ন সত্য- প্রায়শ্চিত্ত । 


বন্তিহাসপাতাল বড় রাস্তার ধারে, প্রকাণ্ড ময়দানের উপরে । নিকটে কোন 
লোকালয় নাই, সহর অনেকট! দুরে । দাদার থাকিবার স্থানটিও তেমন সুবিধাজনক 
ন়। বাহিরে লম্বা একখান! 'ধাপরার' ঘর। তার সংলগ্র একটি ছোট কুঠরী। ভিতরে 
তিন চারিখানা পাকাঘর আছে, তাহাও তেমন স্বাস্থ্াকর নয়. আমি বাহিরের 
ছোট ঘরখানায় আসন করিলাম। আমার বস্তি 'আসিবার হেতু অবগত হইয়া! দাদা খুব 
সন্তষ্ট হুইলেন। হাসপাতালের কার্জ কর্মের পর 'অবশিষ্ট সময় আমারই সঙ্গে থাকিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের প্রসঙ্গ শ্রবণে দাদার ব্ড়ই আনন্দ দেখিতেছি। একদিন দাদা 
বলিলেন__“আমার একটি স্বপ্ন বিষয়ে গৌসাইকে জ্িজ্ঞাস। করিতে বলিয়াছিলাম। স্বপ্নুটি 
শুনিয়া তিনি কি বলিলেন ?” 

আমি স্বপ্লট. আপনি বিস্তৃত রূপে কিছুইত লিখেন নাই । 

দাদা__বিস্তৃত আর কি? শেষ রাত্রিতে দেখিলাম, একটি ব্রাহ্মণ আসিয়! আমাকে 
বলিলেন-__“পাচটি পয়সা তৃমি ঘুষ লইয়াছ।” ন্বপ্র দেখিয়াই আমার নিপ্রাভঙ্গ হইল 
সারাদিন উদ্বেগে কাটাইলাম। আমি ঘুম নিয়াছি-_এ কেমন কথ? জীবনে কখনও 
কাহারও এক কপর্দকও লই নাই। ঘুষ নিলে রাজা হইতে পারতাম-_-সেদিনও 
একটি রাজ! চল্লিশহাজার টাক পায়ের কাছে রাখিয়। কানা কাটি করিল; সত্য 
গোপন করিয়। রিপোর্ট করিলে একটি মেয়েও আত্মহত্যা করিত না। কিন্তু জানিয়াও 
তাহা আমি পারিলাম না। একপম্বনার পান পধাস্ত কেহ আমার বাড়ীতে দিতে 
পারেন৷ । আর আমি ঘুষ নিয়াছি? 

আমি -ঠাকুর আপনার চিঠি শুনিয়া বলিগেন_ন্বপ্প যথার্থ। কোনদিন কোন 
সময়ে ঘুষ নিয়েছেন__-তিথি নক্ষত্র ধরে বলা যায়। দাদাকে লিখে দেও-_ 


কোনও দেবালয়ে ভোগের জন্ত অথব। সাধু ৰাঙ্গালীদের সেবার জন্য কিছু দান 
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করেন। তাহলেই এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হবে। আপনাকে ত -এসধ কথা 
লেখা হয়েছিল-_ আপনি কি তা৷ করেন নাই? 

দাদা_না, এখনও তা করি নাই। দেবালয় এখানে নাই-নানক-সাহীদের একটি 
আখড়। আছে, সেখানে ৫টি টাক! দিয়া আসিব। 


মহাত্মা! গোবিন্দদাসের বিল্ময়কর কার্য । 
অন্টের উ্কট ভোগ গ্রহণ। 


আমি- সাধু গোবিন্দদাসের কথ! আপনি লিখিয়াছেন, তিনি কে? 

দাদ]. তিনি উদাসীন, একটি মহাত্মা আমাকে রক্ষা করিতেই এখানে মাপিয়াছিলেন। 
লোক-সঙ্গ এখানে নাই, সর্বদা একাকী থাকিতে হয়। এজন্য একট দাধুকে 
রাখিয়াছিলাম। সাধু খুব শক্তিশালী ছিলেন। কাঞ্জকম্ম বাদে সারাদিন "মামি তার কাছে 
থাকিতাম। তাঁর হাত-পা টিপিতাম, হাওয়া করিতাম। বাড়ীতে খরচ পাঠাইয়! 
বেতন্দের অবশিষ্ট টাকাগুলি তারই হাতে দিতাম। তিনি যেমন বলিতেশ, .উমনই 
খরচ করিতাম। দিন দিন তার উপরে এত আকৃষ্ট হইয়া পড়িলাম. যে তাকে ছা'উয়] 
থাকিতে ইচ্ছা হইত না। সাধন-ভঙনও প্রায় ছাড়িয়া দিলাম । উপকার হাতে কিছুই 
বোধ করিতাম না, অথচ তাহাকে ভাল লাগিত। আমাকে দেন মমুগ্ধ করিয়া 
রাধিয়াছিলেন। এই সময়ে হঠাৎ একদিন গোবিন্দাস আসিয়া উপস্থিত ইকলেন। 
গোবিন্দদাস আসিতেই এ সাধুটি চলিয়! গেলেন। বোধ হয় গোবিন্দদাসই তাকে সরাইয়া 
দিলেন। গোবিন্দদাসের সঙ্গে বড়ই আনন্দে ছিলাম। গুরুতে ও সাধন-তজনে যাহাতে 
নিষ্ঠা-ভক্তি হয়, তিনি সেইবপ উপদেশই করিতেন। বড়ই দয়ালু ছিলেন। কারও ক্রেশ 
দেখিলে, অস্থির হুইয়। পড়িতেন। একদিন একটি খোঁড়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভিক্ষার জন্য আমা'র 
নিকটে আসিতেছেন দেখিয়া, আক্ষেপ করিয়া! বলিলেন_-“আহা ! এই গরীব ব্রাহ্মণটর 
সামনে প্রারন্ধের দ্বারণ ভোগ । এই ভোগে পড়িলে, ইহার জীবন কেশে ক্লেশেই শেষ 
হইবে । জীবনে আত্মার কল্যাণকর কোন কর্ই আর করিতে পারিবে না।” এসন কথ! 
হইতেছে, এমন সময়ে সেই ভিখারী ব্রাক্ষণ আসিয়া আমার নিকটে কিছু ভিক্ষ! চাহিল। 
গোবিন্বদ্াস আমাকে কিছু সময়ের জন্ত ভিতরে যাইতে বলিলেন। ব্রান্গণ ভিক্ষার গন্য 
চীংকার করিতে লাগিল । 
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গোবিন্দদাস তিখারীকে গালি দ্বিয়া বলিলেন_ আরে শাল!? কীন্কে ভিখ. মাঙ্গ নে 
আয়া? মজুরী নাহি করনে সেকৃতা। 

্রা্মণ_ তোমরা পাছ, নাহি মাঙ্গ তা। 

গোবিন্দদাস-_-আরে শালা. লুচ্চা! তোহার বাপ.ক! পাছ, মাঙ্গ ত৷ হায়? 

্রাহ্মণ__তৃতে। বুড়। সাধু বন্‌কে বৈঠা হ্যায় ! চুপ রহো। গালি মৎ দেও! 

গোবিন্দ্দাদ অমনি “শিকাল্‌ শালা, নিকাল্‌ শালা” বলিতে বলি. মোটা লাঠী দ্বারা 
ভিখারীকে এমন প্রহার করিলেন, যে তার একখানা হাত ভাঙ্গিয়া গেল। গোবিন্দদাস 
তখন আমাকে ভাকিয়া, উহাকে হাসপাতালে নিয়া ওঁধধ দিতে বলিলেন। আঘাত 
গুরুতর ছিল, আমি সাংঘাতিক বলিয়াই রিপোর্ট করিলাম। মামল' আরম্ভ হইল। 
গোবিন্দদান আমাকে বলিলেন - বাবু সাব! আব. ছু'তিন বরষকো। লিয়ে হাম যাতা 
হায় জেলখানা । উস্মে ক্যা? ব্রাহ্মণ তে! বাচগিয়া। গোবিন্দাসের ছুইবৎসর 
সশ্রম জেল হইল। 

আমি দাদাকে বলিলাম-_ঠাকুর গোবিন্দদাসের কথা শুনিয়া, ঢাকার কয়েকটি সন্ান্ত 
লোককে তার ক্লেশ মুক্তির জন্য চেষ্টট করিতে অনুরোধ করিলেন। সেই মত কাজও 
হইয়াছে । গোবিন্দদাস কিছুদিন পূর্বেও কাশীর জেলখানায় ছিলেন। গোবিন্দদাসের 
কথা উল্লেখ করিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, যে-__ গোবিন্দদাস যথার্থই মহাতআা। | 
ভিখারী ব্রাহ্মণের উৎকট প্রারন্ধের ভোগ কাটাহতেই তিনি তাহাকে প্রহার 
করেন, এবং তার ভোগ লইয়াই তিনি জেলে যান। মহাত্মাদের কারের 
গৃঢ় রহস্য বুঝ! কঠিন। 

অপ্রাকৃত আরতির গন্ধ 


গতকল্য মহাষ্টমীতে নিরম্ব উপবাস করিয়া অপ হোম ও চতীপাঠে সারাদিন 
১৫ই আশ্বিন, অতিবাহিত হুইয়াছে। আজ নবমীতেও দিনটি সাধন-ভজনে বড়ই 
রবিবার। আনন্দে কাটিয়া গেল। সন্ধ্যার পর আহারান্তে বাহিরের আঙ্গিনায় 
দাদার সঙ্গে বসিয়। ঠাকুরের কথা বলিতেছি, অকন্মাৎ দিব্য আরতির পবিত্র গন্ধ পাইলাম। 
ধুপ-ধূনা-চন্দন-গুগ্গুলাদি জালাইয়া যেন মহা সমারোছে নিকটেই কোথায়ও মায়ের 
আরতি হইতেছে । এই অস্তুত সুগন্ধ কোথ! হইতে আসিয়াছে জানিবার অন্ত বাস্ত 
হুইয়! পড়িলাম। কিন্তু, দাদ ও আমি অনুসন্ধান করির! কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম ন!। 
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হাসপাতালের তিন দিকে 'ধুধূ মাঠ", একদিকে বড়রাস্তা, তাহারও নিকটে কোন লোকালয় 
নাই। গন্ধ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পরম পবিত্র সুগন্ধকে মাষে: অপ্রা্কৃত 
প্রসাদজ্ঞানে প্রাণ ভরিয়। আত্বাণ করিতে লাগিলাম। অনু[ন দেড়ঘণ্টাকাল এই গন্ধ 
আমাদিগকে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখিল। মনে হইতে লাগিল, ষেন ঠাকুরেরই ছে বসিয়। 
রহিয়াছি। দাদাও এই গন্ধ পাইয়া বিম্ময়ের সহিত ছুঘণ্টা কাল একই ভাবে অবাক্‌ 
হুইয়! রহিলেন। 


ভিক্ষা! করিতে দাদার অনুমতি । 


বস্তি আসিয়। কয়েকদিন ভিক্ষা বন্ধ রহিল। প্রতাহই আহারের সময়ে কান্স! পাইতে 

১৮ই আখিন, লাগিল। ঠাকুরকে কাতরভাবে নিজের অবস্থা আনাইচ্ে লাগিলাম। 

বুধবার। ভিক্ষান্ন বন্ধ হওয়াতে আহারে তৃপ্তি নাই, ভঙ্জনে উৎসাহ নাই. মনেও 
শান্তি নাই। বড়ই দুঃখে দিনরাত কাটিয়া যাইতেছে । আজ দাদ! কথায় কথায় বলিলেন__ 
"আচ্ছা, তুমি ভিক্ষা! করিয়া খাও কেন? ভিক্ষায় লাভ কি?” আমি বলিলাম---লাভালাভ 
ঠাকুরুজানেন। তবে আমি তো দেখিতেছি, ভিক্ষান্জে যে তৃপ্তি, ঘরের অন্নে তাহা নাই। 
ঘরের অন্ন আহারে উৎসাহ উদ্ধম যেন নিবিয়া যাইতেছে, মনে সর্বদাই 'একট: উদ্বেগ 
ভোগ করিতেছি। দাদ! একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিলেন__“তা ছলে আজ একেই 
আবার ভিক্ষা আরম্ভ কর। গুরুর যখন আদেশ-_ তখন ইহ! করুতেই হবে। ৩:ব সহরে 
তুমি ভিক্ষা ক'রে! না।” 


সদ্ত্রাঙ্মণের হস্তে প্রথম ভিক্ষ। 


আমি সহরের বাহিরে প্রায় এ৪ মাইল অন্তরে পাড়ার্গায়ে যাইয়া! ভিক্ষা করিব স্থির 
১৯শে আবি, করিলাম। ইহাতে আমার কোন ক্লেশই হইবে না-বরং উহা! মনে 
বৃহম্পতিবার।  করিয়। আনন্দই হইতেছে । একাদশীতে নিরঘু করিয়! গতকল্য ঘাদশীতেও 
অন্্ গ্রহণ করি নাই-_লুচি খাইয়াছি। অন্য ভ্রয়োদশীতে ঠাকুরের নাম করিতে করিতে 
বাসা হইতে ঘটি লইয়া! বাহির হইলাম। আবনে অপরিচিতের নিকটে কখনও ভিক্ষা 
করি নাই, আজই প্রথম। রাস্তায় চলিতে চলিতে বুদ্ধদেবের কথা মণে হইল। 
ভগবান্‌ গুরুদেব যেন বুদ্ধদেব রূপে আমার আগ্রে আগ্রে চলিতেছেন, মনে এন্ধপ একটা 
ভাব আসিয়। পড়িল। আমি পুনঃ পুন: বুদ্ধদেবকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। এক 


১০৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


সময়ে বুদ্ধদেব-রূপে গুরুদেব এই স্থানে বৈরাগ্যের কি দষ্টাস্তই দেখাহয়া গিয়াছেন, স্মরণ 
করিয়া প্রাণ উদাস হুইয়া উঠিগ্ল। ভিক্ষার অন্য ঘুরিতে ঘুরিতে এক গৃহস্থ-বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। তাহারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“বাবা! বি. চাই?” আমি 
বলিলাম--”আপনাদের সকলের আহার হইয়াছে?” তাহারা বলিলেন “মধ্যাহ্ন সকলেই 
আহার করিয়াছি ।” 

আমি-ত৷ হ'লে আমাকে ভিক্ষা দিন্‌। 

তাহার খুব ভক্তির সহিত জিজ্ঞান! করিলেন__“আপনার! কয় জন? 

আমি--আমি একা । 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ খুব শ্রদ্ধার সহিত প্রচুর পরিমাণে চাল, আলু ও নুন আনিয়া! দিলেন। 
আমি নিজের প্রয়োজন মত "গ্রহণ করিষ়! চলিয়া আমিলাম। ভিক্ষান্ন আহার করিয়া আজ 
বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম। যদিও চাউলগুলি বাছিয়া' নিলে প্রায় কিছুই থাকিত না, 
তথাপি রান্নার পরে উহার স্বাদ উৎকৃষ্ট হইল। মনে একট! ভরসা হইল-_-আজ প্রথম 
দিনে অপরিচিত স্থলে ভিক্ষায় যখন সদ্ব্রাহ্মণের হাণে শ্রদ্ধার অন্ন পাইলাম, তখন প্রতাহই 
এই প্রকার পাইব। 


ভিক্ষায় তাড়না ও সমাদর । 


ঠাকুরের ইচ্ছ৷ বুঝি না; আজ ছুই ক্রোশ পথ চলিয়। ভিক্ষার জন্য একটি কসাইএর 

২,শে আঙিন, বাড়ী উঠিল্লাম। স্থান ত্যাগ করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে দ্বিতীয়বার একটি 

শুক্রবার।  মেথরের বাড়ী পহছিলাম। পরিচয় পাইয়া ওখান হইতে চলিয়া! আসিলাম, 
এবং গ্রামন্তরে যাইয়া! একটি গৃহস্থের বাড়ী ভিক্ষা চাহিলাম। তাহার! হাতে ঠেছা! লইয়া 
আমাকে তাড়া করিয়া আলিল, আমি দৌড় মারিলাম। তিন বাড়ী ভিক্ষার চেষ্টা করিয়া 
বাসায় আদিলাম। দাদার ঘরে ভিক্ষা করিলাম | দাদা আমার ভিক্ষার দুর্দশা! শুনিয়! 
পুরানো বস্তির বাজারে ভিক্ষা করিতে বলিলেন। বাগ্জারে প্রত্যহই ভিক্ষার উৎকৃষ্ট বস্ত 
হুইতে লাগিলাম। প্রয়োজনের অতিরিক্ত গ্রহণ করি না! দেখিয়া, সকলেই আমাকে 
মহাত্মা ঠাওরাইল। মিষ্টি, ছুধ, রাবড়ি, তরিতরকারি লোকে প্রচুর পরিমাণে দিতে 
লাগিল। প্রত্যহই প্রয়োজন মত কিছু লইয়া অবশিষ্ট সবই ফিরাইয়! দিতে লাগিলাম। 
ইহাতে আমার উপরে সাধারণের শ্রদ্ধা আরও বুদ্ধি পাইল। কখন আমি আসিব ভাবিয়া 
অনেকেই আমাকে ভিক্ষা দিতে প্রস্তুত হইয়া থাকিত। এ সব দেখিয়া আমি মধ্যে মধো 


আশ্বিন । ] চতুর্থ খণ্ড। ১০৯ 


পাড়৷ গীয়েও- ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। বন্তিতে আসিয়া ভিক্ষান্ন আহারে আশন্দ ক্ফৃত্তি 
ও যেরূপ তৃৰ্তিলাভ করিলাম, পূর্ব আর কখনও তাহা পাই নাই। জয় গুরুদেণ। 


পর্য্যটন কালে সাধনে নিবিষ্টতা। 


ভিক্ষার স্থত্র ধরিয়। ঠাকুর আমাকে পধ্যটনের এক আশ্চধ্য উপকারিতা সুম্পষ্ 
২২শে.২৫শে আঙ্গিন। বুঝাইয়া দ্িলেন। পর্যটনকালে শ্বাস প্রশ্বাসের গতি দ্ভাবতঃই 

১২৯৯। স্থল ও দীর্ঘ হওয়ায়, মনটিকে তাহাতে নিবিষ্ট রাখ' খুব সহজ 
সাধ্য হয়। কিন্তু আসনে স্থিরভাবে উপবেশন পূর্বক ন্বাভাবিক সরুনালের অনুগামী 
হওয়া অতিশয় শক্ত । কারণ, শরীরের অভ্যাসগুণে মনটিকে বিক্ষি& করিয়া. প্রতিনিয়ত 
বিষয়াস্তরে আকর্ষণ করে; কিন্তু ভ্রমণকালে সর্বাঙ্গের চেষ্] পধ্যটনেই ন্যপ্ধ থাকায়, 
চৈতন্য প্রধানতঃ শ্বাসে প্রশ্বাসে সংযুক্ত হয়। তখন নিবিষ্ইমনে নামটিকে উহাতে যোগ 
করিতে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যায়। বোধ হয় পরিব্রাজক, সাধু-সন্না!সী, পরমহ্ংসেরা 
সাধনে এই অসাধারণ সাহায্য লাভের জন্যই সর্বদা পর্যটনে থাকেন। আহার নিদ্রা 
ব্যতীত কোথাও তীহার। অধিকক্ষণ একস্থানে অবস্থান করেন না। এতকাল ভাবিয়াছি, 
যাহারা সারাদিনই ঘুরিয়। বেড়ায় তাদের আর ভজন-সাধন কি? ঠাকুর আমার 
এই ভ্রম পরিষ্কার বুঝাইয়া দিলেন । 


উপরি শক্তির অনুক্ভব। প্রেতের উপদ্ত্রব। 


রাত্রে নাম করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়ি। যখনই নিদ্রাঙ্গ হয়. কে যেন 
খাটিয়াধানা শুদ্ধ আমার সর্ধবশরীর ঝাঁকিয়া দেয়। আবার কখনও কখনও এই 
বাঁকুনিতেই আমার নিদ্রাভঙ্গ হুইয়া পড়ে। এই বাঁকি প্রায় ১ শিনিটকাল, কখন 
কখন অধিক সময়ও থাকে। পা হইতে মাথা পধাস্ত এমন কাপিতে আরম্ভ করে, 
ষে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে পারি না। এই সময়ে আপনা আপনি খুব নাম 
চলিতে থাকে, ঝাকুনিতে হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইলেও দেধি ভিতরে ভিতরে দ্রুতবেগে 
নাম চলিতেছে । এইকবূপ কেন হয়, অনুসন্ধানে কিছুই বুঝিতেছি না। মনে হয়, কোন 
শক্তিশালী ফকির আমার হিতোদ্দেশ্েই এই প্রকার করিতেছেন। গেগারিয়ায় ঠাকুরের 
নিকটে বসিয়া নাম করিবার সময়ে, কখন কখন এরূপ ঝাকুনিতে আসন শুদ্ধ সমত্য 
শরীর কীপিয়া উঠিত। ঠাকুরকে জ্ঞাত করায় তিনি বলিয়াছিলেন_ওরূপ হওয়া 


১১০ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৯ সাল। 


খুব ভাল । এইরূপ ঝাঁকুনিতে আমি ভীত না হইয়া! বরং আনন্দই অন্রন্রব করিতেছি। 
এসব কথ। দাদাকে বলায় দাদ] কহিলেন_-“হাসপাতালের মধ্যে খণকায় অনেক 
সময়ে প্রেতের উপদ্রব দেখিতে পাই। ফয়জাবাদ হাসপাতালে একটি -রাগী অনেক 
দিন ভূগিয়া মার! যায়। তাহার স্থানে অন্ত একটি রোগী রাখা হইলে, সে ছুর্দিন 
থাকিয়াই চলিয়া! গেল। ক্রমে তিন চারিটি রোগী দিলাম, কিন্তু সকলেই নানাপ্রকার 
প্রয়োজনের ভানে চলিয়া! যাইতে লাগিল। ইহার হেতু কি জানিবার জন্য ইচ্ছা হইল। 
ওয়ার্ডের অন্ান্ত রোগীদের জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল-_-“এ বিছানায় যে থাকে 
রাত্রে একট! প্রেত আপিয়া তারই উপর উপদ্রব করে। প্রেত বলে_-'তু হামার! 
বিস্তার পর্‌ কাছে লেটা, তোহার! জান্‌ লেএঙ্গে। এই বলিয়! প্রেত তার বুকে চাপিয়া 
বসে এবং গল! টিপিয়া ধরে। জাগিয়া৷ থাকিলে কিছুই করে না-_কিস্ত নিদ্রিত হইলেই 
এই প্রকার উপদ্রব ।* আমি সকলকে বলিয়া দ্িলাম-_“আচ্ছা আমি একবার পরাক্ষা 
করিয়! দেধি। নৃতন রোগী দিলে তাকে এসব কথ! কেহ বিন্দুবিসর্গ বলি'ও না।” পরে 
একটি জোয়ান্‌ মর্দ রোগীকে এ খাটিয়ায় থাকিতে দিলাম, এবং রোগমুক্ত না হওয়! 
পর্যন্ত সে যাইতে পারিবে না, এই ব্যবস্থায় তাহাকে রাজী করাইয়া নিলাম। পরদিন 
ছাসপাতালে যাইয়া উহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--”কেমন ছিলে?” রোগী বলিল--“বাবু 
সাহেব! এখানে বড় মাথা গরম হয়__রাজ্রে ঘুম হয় ন1।” আমি বলিলাম-__আচ্ছা 
আজ ঘুমের ওধধ দিব। দ্বিতীয় দিনে সকলে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম__“ক্যায়সা রহ! 
রাতমে?” রোগী বলিল-_“বাবু সাব! আপ কৃপা কর্‌কে হামকে! ছোড়, দিজিয়ে, হাম্‌ 
ইহ্ঠী নেহি রহেঙ্গে। আমি উহার কথার কোন উত্তর না দিয়া, যাহার! রোগীদের 
খাবার দেয়, এবং সেবা-শুশ্রধা ছরে, তাহাদের খুব ধমকু দিয়! বলিতে লাগিলাম__ 
"তোমরা আমার রোগীকে কষ্ট দিচ্ছ, ভাল খাবার দেও না, সেবা-শুশ্রযা কর না, তাই 
যাইতে চায়। এই রোগী আবার এইক্ধপ বলিগে তোমাদের তাড়িয়ে দিব।” এই বলিয়! 
রোগীর খাবার গুব ভাল বন্দোবস্ত করিয়। দিলাম । রোগী চুপ, করিয়া! রহিল। তৃতীয় 
দিনে দূর হইতেই দেখিতে পাইলাম, রোগী খাটিয়া হইতে নামিয়৷ বসিয়৷ আছে। 
এক হাতে তার মোটা! লাঠি-_লাঠির মাথায় ঘটি বাধা; আর এক হাত হাটুর উপরে, 
বস্তা ধরিয়া আছে _ঠিক যেন যাওয়ার জন্ত প্রস্তত। আমি উহার নিকট পহুছিতেই-__ 
'বাবু সাব! সেলাম! আব.তে হাম্‌ চল্তি।' বলিয়াই উঠিয়! পড়িল। আমি অমনি 
ধম্ক্‌ দিয়া বলিলাম_-”নেহি, তোমার রয়ংনে হোগ!।” রোগী খুব উত্তেজিত হৃহয়া 
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আমাকে বলিল--“যাহান দেএক্গে ক্যা? নিত. রাতমে শালা! জিন আমুক. হামারা 
ছাঁতিপর বৈঠতা, আউর মারপিঠ. কর্তা । বোল্তা-_“তোহার জান্‌ লে'হগ্গে! খাটিয়! 
ছোড়দে।' হাম সারারাত, ইই| নিচুমে বৈঠবরয়তে। মই ততো কভি নেহি র€হক্জে 

ডাক্তার ওত্রায়েন (0, 197195 ) তখন ছিলেন, তিনি খাটিয়াখানা স্রযুদত ফেলিয়। 
দিতে বলিলেন । 

একটি স্বপ্ন দেখার পর হইতে ঠাকুরের নিকটে ফিরিয়! যাইতে প্রাণ বড় ন্সস্থির হইয়া 
পড়িল। কিন্ত দাদাকে ইহা! বলিতে সাহম পাইতেছি না। দাদা অবসর সময়ে এক 
মুহূর্তও আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে চান ন|!। আমি চলিয়! গেলে দাদা নিতান্তই সঙ্গহীন 
হইয়! পড়িবেন। দাদ! নিজে আমাকে অন্যত্র যাইতে বলিবেন এক্প মনে হয় না। এই 
সঙ্কটে ঠাকুর যদি কোন প্রকার ব্যবস্থা করেন তবেই হইবে-_না হইলে আর উপায় নাহ। 


বস্তিত্যাগ্র, অযোধ্যায়_ হা! রাম! উদ্দাদ ভাব, 

ভাগিনেয় শ্রীমান সুরেন্দ্র পত্রে জানিলাম, ভাগলপুরে উহাদের বাড়':* আবার 
আভিচারিক ক্রিয়াজনিত নান! উৎপাত আরম হইয়াছে । আমাকে অবিলম্বে ধা মাইতে 
আমার ভগিনীপতি মথুর বাবু দাদাকে তার করিয়াছেন। উহাদের বিশ্বাস 'মামি ৬গলপুরে 
থাকিলে যাদুকরের! কোনই ক্ষতি করিতে পারিবে না। দাও আমাকে ঠাগলপু:র পাঠাইতে 
ব্যস্ত হইলেন। আকম্পমিক এই ব্যাপারে আমার ব্যস্তি ত্যাগের সুবিধা হইল! আমিও 
যাইতে প্রস্তুত হইলাম । 

বস্তিতে আসিয়া দাদার সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। সাধনভঞ্জনে দার্ণকালব্যাপী 

১জ। কাত্তিক, . এমন সুন্বর অবস্থা বড় শীস্র ভোগ করি নাই। ঠাকুর সর্বদা! আমার 

রবিবার । সঙ্গে সঙ্গে_ এই ভাবটি যেন একটানা লাগিয়৷ রঠিয়াছে : ঠাকুরকে 
স্বরণ করিলেই চক্ষে জল আসে, নামে ঠাকুরের স্থৃতি উজ্জল করে । নিকটে থাকা অপেক্ষা 
দূরে থাকিয়া ঠাকুরের ধ্যানেই যে অধিক আনন্দ ইহা এবার পরিষ্কার উপলব্ধি করিলাম। 
ট্রীরামচন্দ্রের লীলাভূমি অযোধ্য। দর্শন করিয়! ভাগলপুরে যাইব, স্থির করিলাম, দাদাকে 
একাকী রাখিয়! যাইব ভাবিয়া প্রাণ অস্থির হইল। এই সময়ে এমাধুধান এপার শি 
সাধু কানাইয়ালালজী ফয়জাবাদ হইতে দাদাকে দর্শন করিতে আমিলেন ! হাহার সঙ্গে 
দাদ! খুব আনন্দে থাকিবেন। আমিও ন্ুযোগ বুঝিয়। নিশ্চিন্ত মনে ভাগলপুর যাত্রা! 
করিলাম। সাড়ে নয়টায় বস্তিতে ট্রেনে চাপিয়া অপরাহ্ণে সরযুতীরে 'লকরমণ্ডি' ঘাটে 
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নামিলাম। রাস্তায় ক্ষুধা ও পিপাসায় বড়ই অবসন্ন হইয়াছিলাম। একটি চিনুস্থানী ব্রাহ্মণ 
আমাকে আসিয়া! বলিলেন_“বাবাঁজী! কিছু খাবেন? পুরী, কচু. লাভ কিছু 
আনিয়া দেই।” আমি বঙলিলাম_-না, বাজারের ওসব আমি খাই না_অযোধা! গিয়া 
হনুমান্জীর প্রসাদ পাইব। ভদ্রলোকটি একটি মাটির হাঁড়ি হইতে উংরষ্ট বরুফি তুণিয়! 
আমার সম্মুখে রাখিতে লাগিলেন, বলিলেন_“এই প্রসাদ হস্থমান্জী আপনার জন্ত 
পাঠাইয়াছেন। হস্মান্জীকেই ভোগ চড়াইয়। এই প্রসাদ লইয়! আমি বাড়ী যাইতেছি-- 
্চ্ছন্দে আপনি সেবা! করুন। হস্থমান্জীকে নমস্কার করিয়া উৎকৃষ্ট বরফি ও সরযূর ঠাণ্ড 
জল প্রাণ ভরিয়। খাইলাম । ভক্তরাজ মহাবীরের এত দয়।! স্মরণ করিয়া চক্ষে জল 
আদিল। পুণ্যসলিলা! সরযূর বিশালবক্ষে চড়! পড়িয়াছে দেখিয়া প্রাণে বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল। সরযূকে প্রণাম করিয়! চড়ার উপর দিয়া চলিলাম। ঠাকুর বলিয়াছিলেন__ 
শ্রীরামচন্দ্রের অযোধ্যা এখন সরযূর গর্ভে। চলিতে চঙগিতে মনে হুইল -এই 
স্থানেই ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের লীলাভূমি অপ্রাকৃত অযোধ্যা ধাম। রাম মাজ কোথায়! 
রামের কথা মনে হওয়ায় প্রাণ উদাস হইয়। পড়িল। একট। শোকাবেগ পস্থিত হইল; 
এবং ভিতর হইতে আপন! আপনি “হা! রাম! হা রাম! শব্ধ বারংবার শঠিতে লাগিল। 
আমি কান্দিতে কান্দিতে চলিলাম। সরযূর বালি গায়ে মাধিয়া পুন: পুনঃ রামকে 
নমস্কার করিতে লাগিণাম। তখন সেই পরিষ্কার অভ্রকণার মত সরযুর শ্বেতবর্ণ বালিতে 
নবদূর্বাদল ইরামচন্দ্রের অঙ্গছুযতি প্রকাশিত হইল। চড়ার সর্বত্রই সেই স্গিগ্ধ সবুজ 
জ্যোতি: খগ্ডাকারে ঝিকিমিকি করিতে লাগিল। এরূপ জ্যোতিঃ আর কখনও আমি 
দেখি নাই। দেখিয়া ভিতরের অবস্থা যে কিরূপ হুইল, ব্যক্ত করিবার উপায় নাই। 
হারাম! হাল্ণ। আজ তোমরা কোথায়? এইরূপ ভাব মনে হওয়ায় প্রাণ যেন 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল। এই সময়ে একটি হিন্দুস্থানী অকন্মাৎ এই মর্মে গাহিতে 
লাগিলেন শ্রীরাম এখনও অযোধ্যার বনে বনে সরযূর পাড়ে পাড়ে হাতে ধনুর্বাণ লইয়৷ 
সীত। ও লক্ষণের সঙ্গে আনন্দে বিচরণ করিতেছেন। গানটি শুনিয়াই প্রাণটা যেন ঠাণ্ডা 
হইয়া! গেল। চড়া হইতে নৌকায় চড়িয়৷ সরযূ পার হইয়া অযোধ্যা আসিলাম। দেখিলাম 
অযোধ্য। নীরব নিস্তৰ, এত বড় সহরে একটু টু শব নাই। সকলেই যেন রামশোকে 
ঘ্রিয়মাণ, অবসন্ন ! 
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কাশীতে পাশার উপদ্রব । ঠাকুরের শ।সনবাক্য স্মরণ 
তারাকান্ত দাদ্দার বাস।। 


অয্যোধ্যার পথে পথে কিছুগ্চণ বেড়াইলাম, প্রাণ উদাস উদাস করিতে লাগিল । তখন 
কাশী যাইব স্থির করিয়! রাণুপালী ষ্টেঘনে উপস্থিত হইলাম । ষ্টেসন মাষ্টার দাদার £কটা বন্ধু। 
তাহার সহি শ সাক্ষাত করায় তিনি আমাকে খুব আদর করিয়৷ নিজ বাসায় লইয়' “গলেন, 
এবং নানাবিধ উপাদেয় সামগ্রীদ্বারা পরিতোষ পূর্বক আহার করাইলেন। প.র ষথাসময়ে 
কাশীর গাড়ীতে চাপাইয় দ্িলেন। আমার গাড়ীতে অন্য লোক ন! উঠায় বড়ই '্মারামে রা্রি- 
যাপন করিলাম। শেষ রাত্রে রাঘাট ষ্রেসনে নামিলাম। গঙ্গায় স্ান-*পণ করিবার 
অভিপ্রায়ে মনিকণিকায় পহুছিলাম। ্নান-তর্পণ শেষ হইলে পাণ্! ও গঞ্জ পুঞ্জেরা আমাকে 
শ্রাদ্ধ করিতে জেদ করিতে লাগিল। আমি করিব ন| নুঝিয়া তাহারা আমার 'ঝালা কথ্বলাদি 
টানাটানি করিতে আরম্ভ করিল। উহার্দের অত্যাচার ও গালাগালিতে আমি অধৈধ্য 
হইয়! পড়িলাম। মনে হইল, ঠাকুর ষদি আমাকে কোন শক্তি দিতেন. তাহা হইলে এই 
অত্যাচারের উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতাম। ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিশেন - এখশ যদি 
তোমার যোগৈশ্বধ্য লাভ হয়, সংসার তুমি ছার্খার কর্বে। ঠাব:র কথায় 
তখন আমার বিশ্বাস হয় নাই: বরং আমার মনে হইতেছিল--ঠাকুর কি আমাকে এতই 
হীন নীষ্ঠাশয় মনে করেন? আজ দয়াল ঠাকুর আমার সেই সংশয় দূর করিলেন__ 
অভির্যান চূর্ণ হইল। আমি বিষম ক্রোধভরে পাগাদের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিষা রহিলাম। 
একজন পাগ্। তখন সহসা! ভীত হইয়া আমাকে বলিল--“বাবাজী ক্রোধ করি:বন না। 
তীর্থের কাধ্য আপনারাই তে রশ্চ। করিবেন । আপনার এ সব করিয়া আমাদের মযাদা ন! 
করিলে পাধারণে করিবে কেন?” আমি শুনিয়া বড়ই লজ্জিত হুইলাম। পাগ্ডাকে 
নমস্কার করিয়া পদ্দধূলি লইলাম ! পরে মুটিয়ার অভাবে হাতে ঝোলা, কাধে পণ্ড লইয়া 
কেদার ঘাটে চলিলাম। রাস্তায় মুটে জুটিল। তারাকাস্ত দাদার বাসা বনুক্ষণ তালাস্‌ 
করিয়াও পাইলাম না। অবশেষে হতাশ হইয়া! ক্রাস্ত শরীরে একটা বাড়ীর দ্বারপ্রাস্তে 
বসিয়া পড়িলাম। ঝোল! বন্ত! রাখিয়!, মুটেকে বিদ্ায় করিলাম । আশ্চধ্য গুরুদেবের 
দয়া! এ বাড়ীরই একটা মেয়ে আমাকে দেখিয়। ভিতরে গিয়৷ খবর দিল। ই বাড়ীই 
তারাকাস্ত দাদার, তীর স্ত্রী আসিয়া ষত্ব করিয়া আমাকে ভিতরে লইয়া! গেলেন । বাড়ীতে 
পুরুষ মানুষ কেহ নাই। তারাকান্ত দাদ! কয়দিন হুইল গ্রয়! গিয়াছেন। আমি €ততলায় 
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নিঙ্জন ঘরে আসন করিয়া বসিলাম। নিত্যকন্ম শেষ করিয়া ভাবিতে লাগলাম _এখন কি 
করি? এই লোকশৃন্ত বাড়ীতে যুবতী স্ত্রীর সঙ্গে, একাকী আমি এখান কি প্রকারে 
থাকিব? যদ্দি তারাকান্ত দাদা ৪।৫টার মধ্যে না আসেন, আজই মামি ভাগলপুর 
যাত্রা করিব। ঠাকুরের ব্যবস্থা চমৎকার ! ঠিকৃ বেল :১টার সময়ে "শারাকান্ত দাদ! 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তার আদরফত্ব ও ভালবাসায় কাশীতে কয়দিন বড়ই 
আনন্দে কাটাইলম। 


পুর্ণানপ্ধ শ্বামা। কেদারেশ্বর দর্শন। সাধুর আদেশ 
চল। যাইয়ে ভাগলপুর 


। গুনিলাম, ব্রাঙ্মঘমাজের উপাচার্য শ্রীযুক্ত রামকুমার বিগারত্ব যহাশয় পূর্ব্বক সংস্কার 
পরিত্যাগ করিয়া, এখন তান্ত্রিক সাধন অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার শাম এখন ব্রন্মানন্দ 
স্বামী। কাকিনিয়ার ছত্রে তাঁহাকে দর্শন করিতে গেলাণ । তিনি পরম সমাদরে আমাকে 
নিয়া নিজ আপনে বপাইলেন। শ্টাহার শিষ্াগণ শিকটে আছে দেখিয়া, আমি এ আসন 
নমস্কার করিয়া পৃথক আসনে বলিলাম । স্বামিজী যথারীতি নিঃশব্ধ প্রাণায়াম করিতেছেন 
দেখিলাম। মহাত্মা পূর্ণানন্দ স্বামীকেও দেখিতে ইচ্ছা হুইল। তাহার বাড়ীর দ্বারে 
পছিয়া দেখি, তিনি তখন অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়া, একটী লোককে খুব গালাগালি 
করিতেছেন । দুর হইতে তাহাকে দর্শনান্তে নমস্কার করিয়। চলিয়া আসিলাম। মহাত্মাদের 
কাধ্যকলাপের তাংপধ্য কিছুই বুঝি না। নিঞ্জ সংস্কার মত তাহাদের বিচার করিয়া 
অপরাধী হইতে হয় মাত্র । স্থির করিলাম, কাশীতে আর সাধু দর্শন করিব না। ঠাকুরের 
নির্বিকার বিগ্রহ-মুক্তিই প্রাণ ভরিয়া! দেখিব। প্রত্যুষে গঙ্গা্গান করিয়া কেদারের মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম । মন্দিরে প্রবেশমাত্র সমস্ত শরীর অবশ হইয়া পড়িল। কেদারকে 
ন্পর্শ করিয়া যেন ঠাকুরকেই স্পর্শ করিতেছে মনে হুইল। তখন প্রাণের অবস্থা যে কি 
প্রকার হইল বলিতে পারি না। পরম দয়াল ঠাকুর আমার চিরকাল আদরের ধন। 
ভক্তেরা তীর ষথার্থ আদর এসব স্থানেই করিতেছেন। পতিত ছুরাচারীদেরও সামান্য 
পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ-পূর্ববক প্রসন্ন হইয়া, ছূর্নভ মুক্তি প্রদান করিতেছেন । জয়-শিব-কেদার 
জয় ঠাকুর ! ভক্তজনের আদর যাত্তে, সেবা! পৃজায় তুমি চিরকাৰ সুখে থাক? দুর হইতে 
ছুঙ্জন আমি, তাহ! দর্শন করিয়! কৃতার্থ হই। 


কার্তিক । ] চতুর্থ খণ্ড। ১১৫ 


আজ একটা ভাল উদাসীন সাধু আমাকে দেখিয়াই বলিলেন-_পআপ. কা;হ আব্তক্‌ 
রহা হ্যায় কাশী? তুরস্ত, চলা যাইয়ে ভাগলপুর।” শ্বেত সরিষা ও শ্বে* ম'রচ ইনিই 
এখান হইতে সংগ্রহ করিয়। নিতে বলিলেন। আমি উহা! লইয়া! ভাগলপুর মাইতে প্রস্থত 
হইলাম । 


দান[পুরে আমাকে গ্রেপ্তারের আয়োঞ্জন । 


অপরাহ্ে রাজধাট ষ্টেশনে আসিয়া ট্রেনে চাপিলাম। মোগললরাই "ঈশনে গাড়ী 
পরিবর্তন করিতে হইল। লোকের অতিশয় ভীড়, অতি কষ্টে একখান! গাঁভতে একটু 
স্থান পাইলাম। রেলের বড় সাহেব আমাকে দেখিয়া কিছুক্ষণ আমার !দ'কে চাহিয়া 
রহিলেন। পরে আমাঞ্চে আপিয়৷ বলিলেন--“তুমি সাধু. এখানে তোমার ক্রেশ হচ্ছে। 
আমার সঙ্গে এস, ভাল স্থান দিয়া দিচ্ছি।” আমি সাহেবের সঙ্গে চললাম । সাহেব 
আমাকে দ্বিতীয় শ্রেণার একখান! নির্জন গাড়ীতে বসাইয়া। দিলেন। মাছেব অনেকক্ষণ 
ধরিয়া আমার সঙ্গে আলাপ করিলেন। আমি কতকাল যাবৎ সাধু হইয়া, এখন কোথা 
হইতে আসিলাম, কোথায় যাইব, সমস্ত খবর নিলেন। ছু'তিন ষ্টেশন অন্তর অস্থর শাহের 
আঙ্িয়া আমাকে দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু দানাপুর পছুছিবার কয়েক ষ্টেশন পূর্বের সা:হবকে 
আর দেখিতে পাইলাম না, আমার কামরাও চাবিবন্ধ। মনে একটু সন্দেহ গন্মিল। শানাপুর 
ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে দেখি প্র্যাটফশ্মে কতকগুলি সঙ্গানধারী গোর! পশ্টন দ্াড়াইদা আছে। 
একটু পরে গোরা সৈম্তগণ আমারই গাড়ীর সম্মুখে আসিয়া সারিবন্দী হইয়। দাড়াইল । একটা 
“মিলিটারি” সাহেব আমার নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া, একখান! পুস্তকে লিখিতে 
লাগিলেন। লোকের ভীড় হুইয়! পড়িল। কেহ কেহ বলিতে লাগিল, আমাকে গ্গপ্তার 
করিয়৷ লইয়া যাইবে । আমি কাতর প্রাণে ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম' এই সময়ে 
একটী চাপরাশী একখান! তার লইয়! ছুটিয়া৷ আ'সয়! সেই 'মিলিটারি' সাহেবের ভাচ্চে দিল। 
সাহেব উহ! পড়িয়া আমাকে সেলাম দিয়। দলবল লইয! চলিয়া গেলেন। কি গন্থ এসব 
কাণ্ড কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন|। 

ইহার পর দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিয়াছিলেন-.-প্তুমি চলিয়! "গলে পর 
একদিন রাত্রি ৮টার সময়ে হঠাৎ সিভিলসার্জন আসিয়! রোগীর কথা বলিতে বলিতে 
আমাদের পরিবারের কথা তুলিলেন। আমরা ক ভাই কোথায় থাকি_তুমি কি কর, 
সাধু হুইয়াছ কেন, কবে আমার এখন হইতে গিয়াছ, সব খবর নিয়! গেলেন বোধ হয় 
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স্ 


তোমার সম্বদ্ধে খবর জানিতেই রেলের সাহেব সিভিল সাঞ্জনকে তার করিযাছিলেন। পরে 
সিভিল সাঞ্জনের তার পাইয়াই তোমাকে ছাড়িয়া! দিয়াছিল। “রুশ্িম্বান” ভারত আক্রমণ 
করিবে" গুজব । তোমাকে হয়ত 'রুশিয়ান স্পাই" অন্থমান করিয়াছিলেন । 


আবার সেই প্রেতের আর্তনাদ । 
প্রত্যক্ষেও বিশ্বাস জক্ষে না। 


রাত্রি দ্বিগ্রহরে ভাগলপুর ষ্টেশনে পনুছিলাম। গতবারে যে মুটেকে লইয়। বাসায় 

“ই কান্তিক . গিয়াছিলাম, অনৃষ্টক্রমে এবারেও তাহাকেই পাইলাম । খঞ্জরপুর যাইতে 

অমানন্ত| | একটী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমার সাথী হইলেন। সেই বারে যে স্থানে প্রেতের 
চীৎকার শ্ুনিয়াছিলাম, ক্রমে মেই স্থানে উপস্থিত হইলাম। মুটিয়া বলিল-_“বাবা, 
গতবারের কথ! মনে আছে ত?” আমি বলিলাম _“হ, আছে-_ভয় নাই, চল।” এই 
বলিয়া এ গাছের নীচে যেমন আসিলাম, প্রেতের হৃদয়বিদারক কানা আরস্ত 
হইল। ভয়ানক ক্েশন্থচক সেই বিকট চীৎকার শুনিয়৷ মুটে ও ব্রাঙ্মণট দৌড় 
দিল এবং সেই অন্ধকারে কিছু দূর অগ্রসর হুইয়াই মধে; মধ্যে ক্রম ক্রম্‌ করিয়া আছাড় 
খাইতে লাগিল। “কে গো, কে গো? কেন এমন চীৎকার করছ?” বলিয়৷ উপরদিকে 
ও আশে পাশে তাকাইতে লাগিলাম। ভয়ঙ্কর অন্ধকার-_ কিছুই দৃষ্টিতে পড়িল না। 
ঠিক যেন বার চৌদ্দ হাত তফাতে থাকিয়া! কোন উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত রোগী অসহ্য যন্ত্রণা 
প্রকাশ করিতেছে। আমার পশ্চা পশ্চাৎ কিছু দৃর পর্যন্ত এই শব্ধ চলিল। কিন্তু একটু 
পরে অকন্মাৎ শীরব হইল। ব্রাহ্ষণটি বলিলেন _মহাশয়! আমি রাজ। স্থ্ধানারায়ণ 
সিংহের গোমস্তা। গভীর রাত্রে এই পথে চলিতে আরও কয়েকবার এইরূপ শুনিয়াছি। 
এই প্রেতে কাহারও উপরই কোনও উৎপাত করে না; কিন্তু অনেকেই এই স্থানে এই 
প্রকার চীংকার গুনিতে পায়।” এ সব শুনিয়া! ভাবিতে লাগিলাম--উঃ ! প্রেতের যন্ত্রণা কি 
ভয়ানক । ইহ পরকালের মধ্যবত্বী আবরণ ভেদ করিয়া! ইহার আর্তনাদ আসিয়া আমাদের 
শ্রবণ গোচর হুইতেছে। ঠাকুরের নিকট ইহার শাস্তির জন্য প্রার্থনা আসিয়া! পড়িল। 
এই ক্ষেত্রে আমার ভিতরের সংস্কার দেখিয়াও আশ্ধ্য হুইলাম। প্রেতের চীৎকার শঙ্ব 
কানে শুনিরাও পরলোক সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান জন্মিতেছে না। দেখিতেছি, প্রত্যক্ষের 
মূল্য কিছুই নাই। সত্য বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলেও অন্তরের ভ্রান্ত সংস্কার দূর হয় 


কাণ্তিক। ] চতুর্থ খণ্ড। ১১৭ 


না। ঠিক যেন দিগ্ত্রমের মত। পূর্বদিকে স্থধ্য উদয় হইতেছে দেখিয়াও চাহ! পশ্চিম দিক 
বলিয়। মনে হয়। ইহার আর উপায় কি? রাত্রি প্রায় একটার সময়ে পু'লনপুরা উপাস্থৃত 
হইলামণ। 


বখার্থ দ্রদের সেব। পাঠ বন্ধ ক'রে ঠাকুরের পাখা কর! । 
বাসায় মহাবিষ্তবাবু, ন্মশ্বিনীবাবু ও ছোড়দাদাকে দেখিয়া! বড়ই আশন্ধ হইল । ঘোর 
অন্ধকারে দীর্ঘ পথ চলিয়। আদিতে অতান্ত ক্লান্তি বোধ করিতেছিলাম। হাত মুখ ধুইতে 
যেমন বারাগ্ডায় গেলাম, ছোড়দাদ! আমার কন্ধীটি নিয়া এক কন্ধী তামাক সাঞ্জিয! আমার 
আসনের ধারে রাধিয়। গেলেন। আসক্তির বস্ত্র প্রয়োজন মত প্রস্থত পাইয়। বড়ই আরাম 
হইল। ছোড়দাদার এই কাধ্যটি দেখিয়া আমি একেবারে অবাক্‌, মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। 
আমি ছোট ভাই, কখনও ত্বাহার নিকটে এপয্যন্ত তামাক খাই নাই। আমার আরাম 
* হইবে বুঝিয়া, অনায়াসে নিঃসক্কোচে সকলের সমক্ষে আমাকে তামাধ সাজিয় দিলেন। 
সামান্ত সামান্য কার্য্যেও মান্গুষের যথার্থ প্রকৃতি বিকাশ হইয়! পড়ে। আহ!!! কবে ঠাকুর 
আমাকে ছোড়দাদার মত অসাধারণ দয়া ও সহানুভূতি দিয়া কৃতার্থ করিবেন। 
সেদিন গুরুত্রাতা মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় বলিলেন-_-“একবার গরমেয় সঃযে গৌসাইয়ের 
সঙ্গে শাস্তিপুরে ছিলাম। মধ্যান্ছে আহারাস্তে তিশি ভাগবত পাঠ করিতেন, আমি 
নিকটে বসিয়! শুনিতাম। একদিন অতিরিক্ত গরম পড়ায় ভাগবত সুশিছে শুনিতে আমি 
ঘুমাইয়। পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর ঘামিয়াছিল। গোঁসাই ভাগবত পাঠ বন্ধ 
করিয়া! একখানা পাখা লইয়। আনাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। আমি হঠাৎ জাগিয়া 
দেখি, গৌসাই বাতাস করিতেছেন। কোন কথা না বলিয়া ঘুমের ভান করিয়া পাশ 
ফিরিয়া শুইলাম। ভাবিলাম, ভাগবত পাঠ বন্ধ করিয়া গোসাই আমাকে হাওয়া 
করিতেছেন__করুন, যতক্ষণ আদৃষ্টে আছে ভোগ করি। এ ভাগ্য কাহার হয়? ঘাম 
শুকাইয়! গেলে শরীর ঠাণ্| হইল। তখন গোৌসাই ধীরে ধীরে পাখাধান! রাখিয়৷ আবার 
ভাগবত পাঠ আরম্ভ করিলেন। আমিও উঠিয়া! বসিলাম। গোসাইয়ের আমাদের প্রতি কত 
মমতা-_-এই একটী সাধারণ কাধ্যে বোঝ!” এখন মনে হইতেছে, নিয়ম নিদ্দিষ্ট ঠাকুরের 
যে সেবা, তাহা! অনেক সময়েই প্রাণশৃন্ঠ, অত্যন্ত ক্রিয়া! মাত্র । দয়! ও সহানুভূতি হইতে যে 
সেবা! তাহাই যথার্থ সেবা, দরদের সেবা। ঠাকুর দয়া কর! প্রাণে দরদ ভালবাসা দিয়া 
যথার্থ সেবক করিয়া! লও । 
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নামের অর্থরূপ। নামে অত্যুজ্জল কৃষ্ণ জ্যোতিঃ. 


ভাগলপুরে ঠাকুর আমাকে বড়ই আনন্দে রাখিয়াছেন। অতি প্রহ্থাষে গঙ্গাঙ্গান 
করিয়া আসনে বমি। এগারট। পধাস্ত একই ভাবে চলিয়া যায়। আবার বারো হইতে 
৫টা পধ্যন্ত আসনে থাকি। রাত্রে নিদ্রিত না হওয়া পথ্যস্ত নাম, গান ও সংপ্রসঙ্গে সময় 
অতিবাহিত হয়; শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর। অতিশয় শক্ত বোধ হইতেছে। ম্বাভাবিক 
শ্বাসে প্রশ্বাসে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেই শ্বাস রোধ হইয়া আসে। অনেক সময় আপন 
আপশি কুস্তক হয়। কুস্তকে শ্বাস প্রশ্বাসের কোন প্রকার সংশ্রব প থাকায় মনটিও 
নামেতে একাগ্র হয়। তখন নামটিকে একটী জীবস্ত শক্তি বলিয়! বোধ হয়। নাম 
করিতে করিতে আপনা আপনি ঠাকুরের রূপ প্রাণে উদিত হইতে থাকে। এখন 
দেখিতেছি, নামের সঙ্গে রূপ জড়ানো রহিয়াছে- নাম শুধু রূপকেই প্রকাশিত করে। 
“্ঘটি' বলিতে যেমন ণ্ব' এবং ৭টি” মনে করি না, “্ঘটি' এই শবটিতেও মনোযোগ হয় না-_ 
এ শবট বল! মাত্র যেমন "ঘটি বস্তরটই অন্তরে আসিয়া পড়ে_-নাম ন্মরণমাত্র সেই প্রকার 
ঠাকুরকেই দেখাইয়া দেয়। রূপ ছাড়া নাম এখন আর হয় না। শ্বাস গুশ্বাস ধরিয়া নাম 
আর চলে না! শ্বাস প্রশ্বাসই নামের শক্তির অনুসরণ করে । নামে যেমন রূপের প্রকাশ 
হয়, নামেই সেই প্রকার রূপের সৌন্দধ্য ও উজ্জবল:5| বৃদ্ধি করে। নাম স্মরণে অন্তরে 
নিয়ত ঠাকুরের সঙ্গলাভ হওয়ায় ঘনিষ্টতা ও ভালবাস। বুদ্ধি পাইতে লাগিল। দৈহিক 
সংস্কার বশতঃ এই ভালবাস! ক্রমে অচ্ছেগ্যা সম্বন্ধে পরিণত হইল। দয়াময় ঠাকুর তার 
অসাধারণ কপাগ্ণে শাস্তঃ দাশ্, সশ্য্‌. বাংসল্য ও মধুর ভাব সপ একে একে এ অন্তরে 
সধারিত করির! তাহার মাধুর্য সম্ভোগ করাইলেন। এখন আর সর্বশক্তিমান সর্ববনিযুন্তা 
ঠাকুরের অশেষ গুণরাশির বিন্দুমাত্রও একটী বারের জন্য মনে আসে না। এখন কেবল 
মনে হয়_তিনি আমাকে ভালবাসেন; আমি তার-তিনি আমার। কিছুদিন যাব 
অত্যুজ্জল নিবিড় কৃষ্ণ জ্যোতি; ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হওয়ায় মন প্রাণ যেন আবিষ্ট ও মুগ্ধ 
হইয়া আছে! সকল জ্যোতি: অপেক্ষ। এই জ্যোতির মোহিনী শক্তিই অধিক। অবিলম্বে 
ঠাকুরের নিকটে যাইতে প্রাণ অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিল । 


জহ্য,মুনির আশ্রম। ফকির দর্শন। 


মহাবিষুবাবু বলিলেন-_-এখান হুইতে কয়েক ষ্টেসন পশ্চিমে গেলে স্ুলতানগঞ্জ | এই 
স্লতানগঞ্জেই জহ,মুনির আশ্রম ছিল। এই স্থানেই জাহ্‌বীর উৎপত্তি। মহাবিষুবাবুর 
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কথ! শুনিয়া স্ুলতানগঞ্জ যাইতে বড়ই আগ্রহ জন্মিল। বাপার সকলেই শ্বল চানগঞ্জ যাত্রা 
করিলাম। স্কুল বিভাগের একটি সব-ইন্ম্পেক্টরের বাড়ী স্রলতানগঞ্জে ৷ ' খুশি খুব যন্তু 
করিয়া আমাদিগকে লইয়া গেলেন। তাহার বাড়ীতে উঠিয়া কিছুক্ষণ 'নশ্রামের পর 
গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম। শোতস্বতী গঙ্গার বিশাল বক্ষস্থলে মন্দিবকৃতি স্ুগোল 
একটী পাহাড় দেধিলাম। খেয়া নৌকায় পার হইয়া! পাহাড়ে গিমা উঠিলাম। 
আশেপাশে চতুদ্দিকে পাহাড়ের নীচে পর্যন্ত লক্ষ্য করিয়৷ দেখিলাম, প্রতত:ক্খ।শ! প্রস্তরে? 
দেবদেবীর মুত্তি ক্ষোর্দিত রহিয়াছে! সমস্ত পাহাড়টিই দেবদেবীর মৃত্তিার! শন্ধলা মত 
প্রস্তত। মৃত্তিগুলি যুগ যূগাস্তের হইলেও উহা! এত পরিফার ও স্ন্দর ০7 'একটির দিকে 
দৃষ্টি করিলে অপরটি দেঁখিতে অবসর হয় না। স্বাভাবিক ধারায় গঞ্গা আসিন! এইস্থানে 
বিস্তার লাভ করিয়াছেন। পরে আবার স্বাভাবিক ধারায়ই প্রবাহি5ঠ হইয়াছেন । 
গুনিলাম পুরাণে আছে, ভগীরথের কাতর প্রার্থনায় দয়াপরবশ হইয়া! গঙ্গ যখন সগরকুল 
উদ্ধারের জন্য সাগর-সঙ্গমে চলিলেন, এইস্থানে উপস্থিত হইতে শন! হরে জাহন মুনি 
বলিলেন_-“ম!! তুমি দয়া করিয়! এই আশ্রমের এক পাশ দিয়! টলিয়া খাও, -আমার 
আশ্রমটি নষ্ট করিও না।” কিন্তু মুনির কথ! কর্ণপাত না করিয়া গঙ্গা সগর্বব ৮ জ্ঞা পথে 
আশ্রমের দিকে আসিতে লাগিপেন। তখন মহাযোগী জ্হ্ছ,মুশি গঙ্গকে গ”নে তুলিয়া 
পান করিয়া ফেলিলেন। গঙ্গার শক্তি অপহত হইলে ধারাও শুংক্ষণাং স্থগি* হইল। 
ভগীরথ এই বিষম বিপদ দেখিয়া মুনির চরণে শরণাগত হইলেন; এব পিত্ৃপুরুষদের 
উদ্ধারের জন্য গঙ্গাকে ছাড়িয়া দিতে কাতর প্রাণে প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন । ষোগীবর 
তগীরথের স্তবস্িতিতে সন্ধষ্ট হইয়া, 'নজ জান্থ ছেদণ পূর্বক গঙ্গার নিচ্ষমণের পথ 
করিয়। দিলেন। এইরূপে গঙ্গা জহমুনির জানু হইতে বাহির হইয়া জহৃন্মতা জাহুবী 
নামে বিখ্যাত হইলেন, এবং শ্রদ্ধাসহকারে খধষির আশ্রম প্রদক্ষিণ করিয়। নভগীরথের 
শঙ্খধ্বনির অনুদরণ করিলেন। স্থানটি এতই ভঙজনাষ্চকুল ও এমন মনোরম যে ছাড়িয়া 
যাইতে ইচ্ছ! হইল ন!। অবশিষ্ট জীবন এখানেই আসিয়া অতিবাহিত করিব মনে 
মনে এইরূপ আকাজ্ষ। হইতে লাগিল। গঙ্গা-স্থান করিয়া জঙ্ক,মুনির চরণোদেশে সেই 
পুণযক্ষেত্রে বগুবৎ প্রণাম করিলাম। পাহাড়ের উপরে ছোট ছোট গোক্ষার মত ভজন 
কুটীর আছে, তাহারই একটীর সম্মুখে বসিয়া নাম করিতে লাগিঙ্াম। বন্ড 'আনন্দ 
হইল। অপরাহ্ন প্রায় ৪টার সময়ে আবার গঙ্গ! পার হইয়া তীরে আদিলাম। বাসায় 
আসিতে গঙ্গার ধারে জঙ্গলের ভিতরে বহুকালের একটী পুরাণো৷ ভাজ! মস্জিদ দেখিতে 
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পাইলাম। মস্জিদটিতে একসময়ে কতই ভগবানের নাম হইয়াছিল ষনে হওয়ায় উহা! 
দেখিতে ইচ্ছা হইল। দ্বারে যাইয়া দেখি, দীর্ঘাকৃতি কুশকায় দীনহীন কাঙ্গালের মত লেংটা 
মাত্র পরিধানে একটা ফকির চুপ করিয়া ঘরের এককোণে বসিয়া আছেন। আমর! দলে বলে 
এইস্থানে উপস্থিত হওয়ায় ফকির সাহেবের ভজনের ব্যাঘাত হইবে শঙ্ক' হইতে লাগিল। 
ফকির সাহেব নিজ ভজনে মগ্ন, এদিকে ভ্রক্ষেপও করিলেন না । বুদ্ধ ফকির সাহেব কি বস্ত 
লইয্া এই জনহীন নিবিড় অরণোর আবর্জন৷ পূর্ণ ভাঙ্গ৷ মস্জিদের কোণে এভাবে একাকী 
নির্জনে বগিয়া আছেন-_ভাবিয়া প্রাণ কেমন হইয়া গেল। ঠাকুর! কবে 'মামিও- একান্তে 
এইব্প তোমাকে লইয়া অহমিশ আনন্দে কাটাইব। সব-ইন্স্পেক্টর বাবুর 'মাদর আতিথোো 
পরিতোষলাভ করিয়৷ রাত্রে ভাগলপুর পহুছিলাম। 


মনোরমার অদ্ভুত গুরুনিষ্ঠ!। 


গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা কয়েকদিন হয় ভাগলপুরে আসিয়াছেন। 
মনোরঞ্জনবাবুর স্ত্রী শ্রীমতী মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। ভগবান গুরুদেব 
মনোরমার ভিতর দিয়া গুরুভক্তি ও গুরুনিষ্ঠার যে অসাধারণ দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, 
বর্তমানে তেমনটি আর কোথায়ও শুনি নাই। মনোরঞ্জন বাবু একজন স্ুপ্রসিদ্ধ উদ্যমশীল 
ব্রাহ্মধন্ম গরচারক ছিলেন। ঠাকুরের নিকট দীক্ষাগ্রহণের পর হুইতে তার সেই উৎসাহ 
যেন দিন দিন নিবিয়। যাইতেছে । এখন নীরবে ও একাস্তমনে ভজন সাধনে কালাতিপাত 
করিতেছেন। পরিবারে ৫1৭টী ছোট ছোট ছেলে মেয়ে স্ত্রী ও নিজে; ইহ! ছাড়। ২।৪টা 
উপরি লোকও প্রায়ই আছে। কি ভাবে যে ইহাদের খরচ পত্র চলে, কিছুই বুঝ! যায় ন!। 
মনোরঞ্জন বাবুর মুখে শুনিলাম যে, ঠাকুরের আদেশ হুইল-_ভাগলপুরে চলিয়। যাও, 
সেখানে গিয়া কিছুকাল থাক । শ্রীমতী মনোরম! অমনি ভাগলপুরে আসিতে প্রস্তুত 
হইলেন। হাতে টাক! পয়সা! কিছুই নাই, রেলভাড়া কোথায় পাইবেন ভাবিয়। মনোরঞ্জন 
বাবু ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। মনোরমা বলিলেন _প্ঠাকুর আমাকে ভাগলপুরে যাইতে 
বলিয়াছেন - আমি যাইব। হাওড়! ষ্রেসনে গিয়ে গাড়ী ছাড়ার জময় পধ্যস্ত অপেক্ষা 
করিব; ঠাকুর যদি রেলে যাওয়ায় ব্যবস্থা করেন রেলে যাইব; না হইলে রেলের 
লাইন ধরিয়া চলিতে থাকিব। ছেলে পিলে নিয়! তুমি সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পার, যাইবে__ন! 


হয় থাকিবে ।” 


কান্তিক। ] চতুর্থ খণ্ড। ১১১ 


সতী মনোরমা, দাতা কালীকুমারের কন্যা কখনও নাকি মিথ্যা! কথ! বলেন নাই। 
মিথ্যা সঙ্কল্পও তার মনে উদয় হয় নাই। তিনি নিশ্চয়ই পদত্রজে যাজা করিবেন বুঝিয়। 
মনোরপঞ্রন বাবু অগত্যা কন্যার বাল! বন্ধক দিয়! কয়েকটি টাক! সংগ্রহ করিলেন এবং 
কলিকাতার পাট তুলিয়া দিয়! হাওড়া ষ্রেসনে সকলকে লইয়া উপস্থিত হইলেন । যে টাক! 
আছে তাহ! দ্বার জিনিষ পত্র ও ছেলেপিলে লইয়া! ভাগলপুর পর্যন্ত যাওয়া টলেন!। 
মনোরঞ্জন বাবু অতিশয় ব্যস্ত হুইয়া পড়িলেন। ট্রেন ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, এই 
সময়ে একটী ভদ্রলোক আসিয়া, কোনও সন্তরান্ত বাক্তির নামোল্পেখ করিয়া! মনোরঞ্জন বাবুকে 
বলিলেন, যে তিনি তাহাদের বন্তরক্রয়ের জন্য এই টাক! পাঠাইয়াছেন। মনোরঞ্জন বাবু 
এ টাকার সাহায্যে ভাগলপুর আসিয়াছেন। ভাগলপুরে পহুছিয়। পূর্বব পরিচিত ব্রাঙ্দ 
বামনদাম বাবুর বাড়ীতে উঠিয়া ছিলেন__এখন নৃতন বাস! ভাড়া করিয়! আছেন। হাতে 
টাকা পয়সা নাই, খাবারও কোন সংস্থান নাই। এইরূপ অপরিচিত স্থানে এতগুলি 
“কাচ্চা৷ বাচ্চা” লইয়া! কি ভাবে আছেন- কল্পনাও করিতে পারি না। কখনও অর্দাশনে 
কখনও বা অনশনে দিনপাত করিতেছেন। শুনিলাম, ইতিমধ্যে একদিন ঘরে কিছুই 
নাই, ছেলেপিলেগুলি ক্ষুধায় অস্থির হুইয়! পেটে হাত বুলাইতে বূলাইতে মাকে গিযা বঙ্গিল-_ 
“মা! বড় ক্ষুধা পেয়েছে ।” মা! অমনি ঠাকুরের ফটে! দেখাইয়। ধলিলেন - “বাবা! 
গৌসাই তোমাদের বড় ভালবাসেন। তার নিকটে খাবার চাও।” ছেলেপিলে গুলিও 
অদ্ভুত-_পিতা৷ মাতারই প্ররুতির প্রতিরপ। একে অন্থকে বলিতে লাগিল--“বেশ ত 
চল, আমরা গৌসাইকে গান শুনাই, তিনি সং্কীর্তন শুনিতে ভালবাসেন ।” এই বলিয়া 
করতালি দিয়া গান আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরেই দরজার ঘ! পড়িল। বাহির হইতে 
কে যেন চীৎকার করিতে লাগিল-_“বাবুজি ! দরজা! খলিয়ে 1” দরজা! কোল! হইল; 
দেখা গেল, দুটা মুটিয়। ছুটা বড় বড় 'খাচি' ভরিয! প্রচুর পরিমাণে চাল, ডাল, আটা, 
ঘি, তরিতরকারি ও মসল! প্রভৃতি লইয়া আসিয়াছে । তাহার। এ সব জিনিষ রাখিয়াই চলিয়া 
গেল। কে পাঠাইয়াছেন, জিজ্ঞাসা করায় বলিল--"বাবু আওতা হার়।” কিন্তুকেষে 
বাবু এই সব পাঠাইলেন, তাহার আর কোনই খোঁজ খবর পাওয়৷ গেলনা । এই প্রকার 
ঘটন। যনোরঞ্রন বাবুর ঘরে নিত্য নৈমিত্তিক হইয়া! ধ্াড়াইয়াছে। শীঞ্রই আমি ঢাকা 
যাইব শুনিয়া, মনোরম! আমাকে বলিলেন--“গোসাইকে বলিলেন, তিনি যে ভাবে রাখেন 
সন্তুষ্ট মনে যেন তীর দ্বিকেই তাকাইম্বা থাকিতে পারি, তাঁকে যেন তৃলিনা, এই শুধু 
আবীর্বাদ করেন” ইহাদের কথা শুনিয়। অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। গুরুর প্রতি কিরূপ 
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বিশ্বাস ও নির্ভর দঁড়াইলে মানুষ কচি কচি ছেলেপিলে লইয়া এই অবস্থায় এমনভাবে 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে, তাহা আমি কল্পনায়ও আনিতে পারি নাঁ। 'গর্দের সঙ্গলাভে 
ধন্য হইলাম। 
আভিচারিক ক্রিয়ার আপ্‌ উদ্ধারার্থে শান্তি হোমের সন্ধল্প। 

ত্রীপতি মথুর বাবু মফঃন্বল হইতে আসিলেন। আমাকে বাসায় দেখিয়া! খুবই সন্ত 
৪ঠা _৫ই অগ্রহায়ণ, হুইলেন। তাহার মুখে একটী শোচনীয় দুর্ঘটনার কথ গুনিম্বা বড়ই 
শুকবার- শনিবার । মর্মাহত হইলাম। মধুর বাবু স্কুল বিভাগের একজন উচ্চ কর্ণচারী, 
সরল বিশ্বাদী, এবং অকপট লোক। বৃহৎ পরিবারের তত্বাবধান ও ছেলে পিলের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত তিনি একটা ঘনিষ্ঠ! আত্মীয়াকে বাসায় আনিয়! রাখিয়াছিলেন। সেই 
স্রীলোকটি প্রথম গ্রথম আমার ভগিনীর খুব অন্থগত! ছিল। কিন্তু কিছুকাল পরে তার 
আর সে ভাব রহিল ন1। সে ব্যতীত সংসার চলিবে ন! মনে করিয়া ভগ্রীর সহিত সমান 
হইয়। চলিতে লাগিল? এবং প্রতিপদে ভগ্রীর সহিত বিরোধ আরম্ভ করিল। অবিলম্বে 
ভন্নী উহাকে সরাইয়৷ দিবেন সঙ্কল্প করিলেন। শ্্রীলোকটির ধারণা ছিল, ভগ্নীর অভাব 
হইলে সেই সংসারের সর্বস্ব হইবে। সুতরাং গোপনে ওস্তাদ যাদুকর দ্বারা আভিচারিক 
কাধ্য করাইয়। ভগ্নার প্রাণনাশের চেষ্টা করিঙ্গ। এই কার্ধোর এক সপ্তাহের মধ্যেই অকারণ 
রক্তম্ীবে ভরীর মৃত্যু হইল। কিছুদিন হয়, আমার ভাগিনেয় আসিয়া সংসারের সমত্য 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীলোকটির আর এখন কোন কর্তৃত্ই নাই। ইহাতে সে 
ভাগিনেয়কেও নষ্ট করিতে আবার সেই ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করাইয়াছে। কয়দিন হইল 
একদিন অতি প্রতযাষে মথুর বাবু ভিতর হইতে বাহিরে আদিতে দরজার সম্মুখেই 
দেধিলেন-__আতমর্পল্লব সংযুক্ত নারিকেল একটি পূর্ণ কুস্তের উপরে রহিয়াছে। কুস্তের 
গায়ে নিন্দুরে অস্কিত যন্ত্র ও দেবী মৃত্তি। কলসীর সম্দুণে মুন্ময়ভাণ্ডে কতকগুলি ছাই ও 
একখান! পোড়! বঁটা; এবং আশে পাশে পান ও সুপারি ছড়ান রহিয়াছে। মথুর বাবু 
এই প্রকার দৃশ্তট আমার ভগিনীর দেহত্যাগের ৫1৭ দিন পূর্বেও দেবিয়াছিলেন। সুতরাং 
এ সমস্ত দেখিয়। অতিশয় ভীত হুইলের্ন, এবং অবিলঞে আমাকে আসিতে দাদার নিকট 
তার করিলেন। এ সকল শুনিয়া কি করা কর্তব্য, ভাবিতে লাগিলাম। 

বস্তিতে ভাগিনেয় সুরেন্দ্ও পত্র ঘারা দাদাকে এই বিষয়ের পরিচয় দিয়াছিল। দাদার 
মুখে শুনিয়া তখনই আমি সঙ্বল্প করিয়্াছিলাম, ভাগলপুরে আসিয়া হোম চণ্তীপাঠ দ্বার 
শান্তি-দ্বপ্ত্যয়ন করিয়া আপদের শাস্তি করিব। মধুর বাবুকে নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিলাম । 


অগ্রহায়ণ । ] চতুর্থ খণ্ড । ১২৩ 


আগামী চতুর্দশী তিথিতে হোম করিব, স্থির করিলাম। গোময় হ্বারা একখানা ঘর 
স্থসংস্কত করিয়া তাহাতে যজ্কুণ্ড প্রস্তুত করিয়া রাখিলাম। বট অশ্বখ ও নিশ্বকাষ্ঠ যথেষ্ট 
পরিমাণে সংগৃহীত হুইল। শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় আগ্রহের সহিত দিন কাটাই লাগিলাম। 

কিন্ত মথুর বাবুত্র বিপদ্‌ শান্তির জন্য সঙ্ল্প পূর্বক শাস্তি-ন্বস্তযয়ন করা আমার উচিত 
কিনা, এ বিষয়ে বিচার আপিয়া পড়িল। নিজের জন্য কাধ্য কশ্ম করিতে ঠাকুর আমাকে 
নিষেধ করিয়াছেন বটে; কিন্তু আর্ত ব্যক্তির আগছুদ্ধারের জন্য সংসঙ্কল্লে যাশাস্ত্র কার্য 
করিতে ঠাকুর নিষেধ করেন নাই--বরং উৎসাহই দিয়াছেন। সাংসারিক লোকে 
অনেকেই তে! ভগবানকে একেবারে তুলিয়া রহিয়াছে; ঠাকুরের শরণাগত না হইলে কি 
উপায়ে আর তাদের কল্যাণ হইবে? বোধ হয়, সেইজন্তই মঙ্গলময় পরমেশ্বর জীবের উদ্ধারের 
জন্য তাহাদিগকে নান! প্রকার আপদ বিপদে ফেলিয়! ঠাকে ভাকিতে বাধ্য করেন। 
ধর্ম ও মোক্ষ লাভের জন্য যর্দি ভগবানকে ডাকিতে হয়, 'তাহ! হইলে অর্থ ও কামের জঙ্য 
তাকে ভাকিব না! কেনা? প্রার্থনাই যদ্দি করিতে হুইল, তাহা হইলে যে বস্তর 'অভাবে 
আমার ক্লেশ, প্রতীকার কামনায় তাহ! সমন্তই ঠাকুরকে নিবেদন করিশ। মহাপুরুষদের 
মুখে শুনিয়াছি, ষে কোন ভাবেই ভগবানের নাম করিলেই কল্যাণ__“হেলয়! শ্রদ্ধয়! বা ।” 
শান্ত্রেও প্রমাণ আছে যে শত্রভাবেও ভগবানের সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়! জীব উদ্ধার পাইয়া 
গিয়াছে । তারপর দেখিতেছি, সঙ্কল্লিত কার্ধেয সুফল লাভ করিলে, বিপন্ন ব্যক্তির অন্তরে 
স্বতঃই সহ্জ শ্রদ্ধার উদয় হুয়। স্বার্থ হেতু আশ্রয় লইয়াও জীব ঠার রুপায় পরমাথ লাভ 
করে। ন্ুতরাং আমার কোন কার্যে আমার ঠাকুরের প্রতি কেহ শ্রদ্ধাবান বা আগষ্ট হইলে, 
তাহাতে আমিও কৃতার্থ হইলাম মনে করি। এই সকল বিবেচনা! পূর্বক শাস্তি-্বস্তায়ন করিব 
বলিয়াই স্থির করিলাম। 


সর্বব-আপদ-শান্তি_হোমী* অপরাধীর হৃকম্প। 


আজ প্রত্যুষে গঙ্গাঙ্গান করিয়! পূর্ব্বের ঘরে প্রবেশ করিলাম। বাড়ীর সকলেই হোম 
দেখিলে হুল ঘরের মধ্য আসিয়া বদিল। আমিও নিজ আসনে বসিয়া নিবিষ্ট মনে ন্যাস 
সমাপন করিলাম। ইতিমধ্যে ফুল-চন্দন-দূর্বাা তুলসী ও নৈবেগ্যাদি পূজার আয়োজন সমস্ত 
আসিয়া! পড়িল। এক সহন্র ব্রিদল বিষপত্র, শ্বেত করবী, শ্বেত সর্যপাঙ্গি আহুতির সামগ্রী 
সকল হোম কুণ্ডের সম্মুখে রাখিলাম। চণ্ডীপাঠের পূর্বে মুর বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলাম_ 
“কি সঙ্থল্পে হোম চত্তীপাঠ করিব?” তিনি কহিলেন_-“আমি তে! কারে কোন 
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অনিষ্ট করি নাই? বিনা দোষে যে আমার সর্ধনাশ করিতে চেষ্টা করিতেছে, তারই সর্বনাশ 
হুউক।” 

আমি বলিলাম _“ওরূপ সন্কল্প আমি করিতে পারিব না। শুধু আত্মরক্ষার জন্য 
'সর্ব আপদশাস্তি' সন্বল্পে এই কাধ্য করিতে পারি।* মথুর বাবু তাহাতেই সম্মতি দিলেন। 
আমি 'অর্গল! স্তব' হইতে আরস্ত করিয়! সমস্ত চণ্ডীখানা আস্মন্ত পাঠ করিলাম। পরে, 
প্রকাণ্ড হোমকুণ্ডে অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া তাহাতে ঠাকুরকে কাতর প্রাণে আহ্বান করিতে 
লাগিলাম। তৎপরে যথাবিধি মন্ত্রপৃত করিয়া সেই অগ্নিতে বিশুদ্ধ গব্যত্বতে সহম্স বিষপত্র 
আহুতি দিলাম শেষে আভিচারিক উপন্রব শাস্তির জন্য শ্বেত করবা প্রভৃতির ছার! 
১৮ বার আহুতি প্রদান করিলাম ; এবং পূর্ণাহুতি দিয়! অপরাহ্ণ ৫টার সময়ে আসন 
হইতে উঠিয়। পড়িলাম। চতুর্দশী ও অমাবস্যা এই উভয় তিথিতেই এই প্রকার হোম, 
চত্তীপাঠ ও শান্তি-স্বস্তায়ন করিলাম । একটী আশ্চধ্যের বিষয় এই যে--এই ছুই দিনই 
কার্যের আরম্ভ হইতে শেষ পর্ধ্যস্ত সেই অনিষ্টকারী শ্ত্রীলোকটি বাড়ীতে থাকিতে পারিল 
না; পার্শ্ববর্তী হরদাসবাবুর বাড়ীতে গিয়! উদয়াস্ত রহিল। কেহ কেহ উহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় বলিল-এ্রহ্ষচারী কি যে করুছে বুঝিনা। কেন যে কর্‌ছে তাও 
জানিনা। এ কাজের সময়ে বাড়ীতে থাকিতে আমার কেমন যেন ভয় হয়। হোমের 
ধোয়ার গন্ধ আমি সইতে পারিনা ।” এইসব শুনিয়া আমার মনে হইল, বিপদ্‌ উহার খুব 
নিকট; সুতরাং অচিরেই ভাগলপুর ত্যাগ করিতে ব্যস্ত হইয়া! পড়িলাম। মঙ্গলময় ঠাকুর ! 
তোমারই ইচ্ছার জয় হউক। 

হোমের ফল অব্যর্থ অপরাধীর জদ্ভুত মৃত্যু 

শাস্তি-স্বস্ত্ায়নের পর আমার আর ভাগলপুরে থাকিতে ইচ্ছা হইল না। কলিকাত৷ 

এই অগ্রহারণ,  পন্ছছিয়া কয়েকদিন গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে পরমানন্দে কাটাইলাম। এই 

নোমস্বার। সময়ে ভাগলপুর হইতে 'একখান! পত্র আসিয়া পড়িল। তাহাতে লেখা, 
মথুর বাবুর বাড়ীর একটা স্ত্রীলোক অকম্মাৎ দুইদিনের কলেরায় মার1 গিয়াছেন। তিনি 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে পায়খানায় যাইয়া বিকটাকৃতি অতি দীর্ঘাকার, এক ভীষণ 
কাপপুরুষ দেখিতে পান। সে ছুই হাত সামূনের দিকে বাড়াইয়া “আমি তোকে নিতে 
এসেছি” বলিতে বলিতে উহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। শ্্রীলোকটি 'মলাম গো' 
বলিয়া! চীৎকার করিম্বা কয়েক প ছুটিয়া আসিদ্বাই অজ্ঞান হইয়! পড়িলেন। তৎপরেই 
তার ভয়ানক জর ও দ্াস্ত হইতে থাকে । ছুই দিন দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগের পর তৃতীয় 
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দিনে মার! গিয়াছেন। খবরটি পাইয়া আমার বুক “ছুর্‌ ছুর্ঃ করিয়! উঠিল। তাঁবিতে 
লাগিলাম, তবে আমিই কি উহার এই অকাল মৃত্যুর কারণ হুইলাম * কিছুই ভাল 
লাগিল না; অস্থির হইয়া পড়িলাম। 


ঠাকুরের নিকট উপস্থিতি । 


বেলা অবসানে গেগ্ডেরিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। আমতলায় ঠাকুরকে দর্শন 

১১ই অগ্রহায়ণ, করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। ঠাকুর আমাকে দেখিয়া খুব আনন্দ 

শুক্রবার। প্রকাশ করিলেন। একটু বিশ্রামান্তর ভাগার হইতে জিনিষ লইয়! 
রান্না করিতে বলিলেন । আমি দক্ষিণের ঘরে যে স্থানে ছিলাম, সেইখানে আসন করিয়। 
লইলাম। শ্রীধর, শ্যামাকান্ত পণ্ডিত, যোগজীবন, জগঘ্ন্ধু, বিধু ঘোষ ও অসশ্বিনা প্রভৃতিকে 
দেখিয়া! বড়ই আনন্দ হইল। দ্ধ্যার সময়ে ভাতে সিদ্ধভাত রান্লা করিয়! পরম তৃপ্তির 
সহিত ভোজন করিলাম। শ্রীমন্দিরে শঙ্খধবনি করিয়া কৃতুবুড়ী আরতি করিলেন। 
আরতি দর্শনের পর ঠাকুর পুবের ঘরে আফিলেন। গুরুভ্রাতারা সমবেত হুইয়। সন্্ীর্তন 
করিতে লাগিলেন। আমার শরীর অবসন্ন বলিয়া অধিকক্ষণ তাহাতে যোগ দিতে 
পারিলাম না। নিজ আসনে আসিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। 


আত্মরক্ষার চেষ্ট_-এঁ মৃত্যুতে তোমার অপরাধ কি? 
ইজিতে কথ। সুস্পষ্ট বুঝ] । 


প্রত্যুষে বুড়ী গঙ্গায় ্নান-তর্পণাদি সারিয়া আসনে আসিলাম। ন্তাস, প্রাণায়াম, হোম 

১১ই-_১৪ই ও চত্তীপাঠ সমাপন করিয়৷ ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। গত 

অগ্রহায়ণ ২০শে কার্তিক রাস পূর্ণিমায় ( চন্ত্রগ্রহণের রাক্মি হইতে ) ঠাকুর 
মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। ঠাকুর মৌনী হইলেন কেন, জানিতে ইচ্ছা হইল। ঠাকুর 
জানাইলেন-_-পরমহংসজীর আদেশে মৌনী হইয়াছেন। পরমহংসজী এখন ঠাকুরকে 
৬মাস মৌনী থাকিতে বলিয়াছেন শুনিয়! বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। এই ছয়মাস 
ঠাকুরের কথা না শুনিয়! কি প্রকারে থাকিব, ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর ১১টা 
পর্ধ্যস্ত শান্তর পাঠ করিয়া শৌঁচে গেলেন। আমিও নিজ আসনে চলিয়া আফিলাম। 
ঠাকুরের আহারাস্তে বেল! প্রায় ২৫ টার সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বদিলাম। 
তিনি আমাকে তাহার নিকটে প্রত্যহ ভাগবত পাঠ করিতে বলিলেন। প্রান 
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ছুইঘণ্টা সময় ভাগবত পাঠ করিয়া ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। এই কর়মাস 
ভাগলপুর ও বন্তিতে কিরূপ ছিলাম ঠাকুর জানিতে চাহিলেন। আমি ভাগলপুরের 
দুর্ঘটনার বিবরণ বিস্তারিত বলিয়৷ জিজ্ঞাস করিলাম- শ্রীলোকটির মুত্র কারণ তবে কি 
আমিই হুইলাম? ইহাতে কি আমারই অপরাধ হইয়াছে? ঠাকুর অশ্ফুটন্বরে বলিলেন _ 
তোমার আর অপরাধ কি? তুমি ত কারো কিছু অনিষ্ট কর্বার জন্য কোন 
মন্দ উদ্দেশ্যে ওসব করনি? আত্মরক্ষার জন্য "সর্ধ আপদ শাস্তির সন্কল্লে 
শান্ত্রোক্ত ব্যবস্থান্থুরূপই কার্য করেছ। তোমার ক্রিয়ার শক্তি অমোঘ, 
আভিচারিক শক্তির সাধ্য কি তা পণ্ড করে? তাই এ শক্তি পাল্টে গিয়ে 
প্রয়োগকারীর উপরেই পড়েছে । তুমি আর তার কি কর্বে ? 


ঠাকুর আমাকে উভয় হস্তের অনামিকায় সর্বদা কুশাঙ্গুরী ধারণ করিতে বলিলেন। এবং 
উপবীত ধারণ করিয়! দক্ষিণ হস্তের উপরে বামহন্ত স্থাপন পূর্বক হোম করিতে বলিলেন। 


এটী বড়ই আশ্চর্য দেধিতেছি যে, ঠাকুর অপূর্ব্ব উপায়ে আকারে, ইঙ্গিতে ও কঠতালুর 
সাহায্যে একপ্রকার অতি অক্ষুটন্বরে মনের ষে সকল ভাব ব্যক্ত করেন, ন্ুম্পষ্টরূপেই আমি 
তাহা বুঝিতে পারিতেছি। এটী তাঁরই বিশেষ কৃপা মনে করি। কখনও কখনও ঠাকুর 
হাতের তালুতে, মাটাতে ও প্লেটে লিখিয়াও যাহ! প্রয়োজন জানাইয়া থাকেন। প্রশ্নের 
উত্তরও এই ভাবেই দিয়া থাকেন। 

এবার আসিয়া! ঠাকুরমাকে বড়ই কাতর দেবিতেছি। অতিশয় পীড়িতা। প্রত্যহুই 
জর হইতেছে-_কাশিতেও খুব কষ্ট পাইতেছেন। ঠাকুরম1 রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই 
অবস্থান করেন। একটু রাত্রি হইলেই কাশি আরম্ড হয়। প্রায় সারারাত্রি খণ্ড খণ্ড 
হলুদ রংয়ের কফ. উঠিতে থাকে । মাথ! বিষম বিরুত--অধিকাংশ সময় ক্ষিপ্ঠাবস্থাতেই 
কাটান। সমস্ত রাত্রি কখনও চীৎকার, কখনও গালাগালি, কখনও বা গান করেন। 
নিজমনে এলোমেলো কত কি যে বকেন, কিছুই বুঝি না। এই অবস্থায় রাত্রি যাপন 
করেন বটে, কিন্তু সারাদিন কোথায় ঘে কি অবস্থায় থাকেন, কোনই উদ্দেশ পাওয়া যায় না। 
গেগ্ডেরিয়ার জঙ্গলে মুসলমানদের ঘরে, কখনও ব! ডোবা পুকুরের পাড়ে চুপ করিয়া বসিয়া 
আছেন, দেখ! যায়। কোন কোন দিন সমন্ত দিনে রাত্রেও খোজ পাওয়া! যায় না। 
ঠাকুরের ঘরে রাত্রে ঘোগজীবন মাত্র থাকেন) ইচ্ছ। হুইলে প্রীধরও মধ্যে মধ্যে ধুনি 
তাপিতে গিয়৷। বলেন। ঠাকুর এই অবস্থায় ঠাকুরমাকে লইয়া কি ভাবে রাত্রি কাটান 
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বুঝিতেছি না । খবর নেওয়ারও কেহ নাই। ঠাকুর আমাকে রাত্রে তাহার নিকট থাকিতে 
বলিলেন। আমি আহারান্তে রাত্রি প্রায় দশট! পর্য্যন্ত বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের ঘরে যাই। 
এবং ভোর বেল! পর্য্যন্ত পাগলী ঠাকুরমার খামখেয়ালী হুকুম মত চলিয়া থাকি। সমপ্য রাত্রি 
ধূনি জালিয়া রাখিতে হয়, রাত্রি বারোটায় ও সাড়ে তিনটায় ঠাকুর হাত মুখ ধূহ[ 5 বাহিরে 
গিয়া থাকেন। তখন একটী লোকের থাকা প্রয়োজন হয়। 


ঠাকুরের মাথার সর্গফণা। বিষধরের অস্থতদান। 
সর্পকে ঠাকুরমার শামন। 


ঠাকুরমা! রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই থাকেন। কিন্তু আজ দুইদিন যাবং তিনি ঠাকুরের 

১৫ই অগ্রহারণ. আসন কুটিরে রাত্রি কাটাইতেছেন। ঠাকুরমার অন্ধ পূর্বাপেক্ষা 

গুরু! দশমী । বৃদ্ধি পাইয়াছে। ঠাকুরমা কুটারে প্রবেশ করিলে বাভিরে শিকল দিয়া 
রাধিতে হয়। দিদিমা আজ কঙ্গিকাতা হইতে আসিয়াছেন। জগছ্বদ্ধুবাব্র সহিত 
তীহার বিষম ঝগড়া চলিয়াছে। রাত্রি সাড়ে নয়টা হইল, ঝগড়া থামিতেছে না। 
কুগ্ঠু ঘোষ মহাশয় তাহার বাড়ী হইতে ঠাকুরের খাবার আমিলেন, ঠাকুর হাত শাড়িয়া 
জানাইলেন-_খাইবেন না। আমরা অন্থমান করিলাম, আশ্রমে বিরোধ অশান্তির 
জন্যই ঠাকুর হয়ত আহার করিলেন না। আশ্রমস্থ গুরুত্রাতারা সকলেই আতারাস্তে 
নিজ নিজ স্থানে গিয়। বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমাকে বিছানা করিতে 
বলিলেন। রাত্রি প্রায় দশটার সময় ঠাকুর হঠাৎ দাড়াইয়৷ উঠিলেন, এবং আসন কম্থল 
বগলে লইয়া তাড়াতাড়ি ঘর হুইতে বাহির হুইয়৷ পড়িলেন। আমাকে আমতলায় ধুনি 
জালিয়৷ দিতে ইজিত করিলেন। আমি ঘরের ধূনি আমতলায় লইয়া গেলাম। এই দারুণ 
শীতে আমতলায় ঠাকুর আসন করিলে শুনিয়া গুরুভ্রাতার! ব্যন্ত হইয়া! পড়িলেন। আশ্রমে 
ঝগড়া বিবাদই ইহার কারণ সকলে স্থির করিলেন। ঠাকুর একটু গরে সকলকে 
জানাইলেন_-আজ ঠাকুরমার বিষম ফীড়া। শ্থামন্থন্দর আসিয়া বলিয়া গেলেন, 
আজ রাত্রি টিকিলে আরও কিছুদিন থাকিবেন। ঠাকুরকে, স্তীমন্ুন্দর ঠাকুরমার 
নিকটে গাছতলায় থাকিতে বলিয়াছেন, তাই ঠাকুর আমতলায় আসিয়াছে”; শ্রধর 
যোগজীবন, বিধুবাবু প্রভৃতি ঠাকুরের নিকটে থাকিতে চাহিলেন। ঠাকুর তাহাদের 
সকলকে নিষেধ করিয়া! বলিলেন__না, ব্রন্মচারী এখানে থাকিবে । আমি নিও আসন 
লইয়া! ঠাকুরের পাশে ধুনির ধারে বসিলাম এবং পরমানন্দে নাম করিয়া কাটাইতে 


১২৮ শ্রীশ্রীদ্‌গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল 


লাগিলাম। রাত্রি প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর খাবার চাহিলেন। ঘরে যাহা রক্ষিত ছিল, 
আনিয়া! দিলাম। রাত্রি ছুইটার পরে ঠাকুরমা! কি অবস্থায় আছেন, একবার খবর নিতে 
বলিলেন। আমি আসন-কুটীরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম- ঠাকুরমা সংজ্ঞাশূন্ত পড়িয়া 
আছেন। কিছুক্ষণ ঠাকুরমার হাত পা টিপিয়। নিজ আসনে আসিয়া বঙসিলাম, রাত্রি 
প্রায় ৩ টার সময়ে একটা ভয়ঙ্কর দৃষ্ঠ দেখিয়! আমি চমকিয়! উঠিলাম। দেখিলাম, একটা 
কষ্ণবর্ণ সর্প ঠাকুরের বাম অঙ্গ বাহিয্া৷ মত্তকে উঠিয়া একটুক্ষণ কণা বিস্তার করিয়া রহিল, 
পরে ধীরে ধীরে দক্ষিণ অঙ্গ বাহিয়া আবার নামিয়। গেল। ঠাকুর আমাকে বলিলেন 
_ইনি আসনের জাতসাপ। সুবিধা পেলেই আসেন। জটাবেয়ে মাথায় 
উঠে কপালের উপরে কিছুক্ষণ ফণ। ধরে থেকে চলে যান। এই বলিয়৷ ঠাকুর 
কমগুলু হইতে লইয়া জল খাইতে লাগিলেন। আমি বলিলাম__-আহা ! এ জল খাচ্ছেন, 
ওতে ষে এখনই সাপে মুখ দিয়৷ গেল। 


ঠাকুর _সর্পরাজ কমগুলুর জলে অমৃত দিয়া গেলেন। তুমি একটু খাবে? 
এই বলিয়! ঠাকুর আমার হাতে কমগুলু হইতে এক গণ্ুষ জল ঢালিয়া দিলেন। আমি 
পান করিস দেখিলাম, উহা ডাব্রে জলের মত মিষ্টি ও সদ্‌গন্ধযুক্ত। জলটুকু পান করিয়া 
চিত্তটি এতই প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, ভিতরে সরসভাবে আপন! আপনি নাম চলিতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিলেন সাপটি মার কাছেও গিয়েছিলেন। মা এবার বেঁচে গেলেন, 
ফাড়াটি কেটে গেল। জিজ্ঞাসা করিলাম _সাঁপটি জটার উপরে ফণা ধ'রে কয়বার ত 
ছে মার্ূলে। সাপ এসে অমনভাবে আপনার গায়ে মাথায় উঠে কেন? 


ঠাকুর__সরুনালে এই প্রাণায়াম স্বাভাবিক ভাবে চল্তে থাকলে তাতে বড় 
স্বন্দর একটা শব্ধ হয়। সাপ সেই সুর শুনতে বড় ভালবাসে । বাড়ীর 
যেখানেই সাপ থাক্‌ না কেন, দূর হ'তেও এ সুর শুনতে পায়। আর তাতে 
আকৃষ্ট হয়। ক্রমে সাপ এসে এ সুর ধর্তে গিয়ে, গায়ে, ঘাড়ে, মাথায় উঠে 
পড়ে। নাকের পাশে, কপালের উপরে ফণ! বিস্তার ক'রে স্থির হ"য়ে এ স্থুর 
শুনতে থাকে । সময়ে সময়ে নিজের শিস্ও ওতে মিলায়ে দিয়ে বড়ই আনন্দ 
পায়। মহাদেবের ঘাড়ে মাথায় যে সাপ থাকে, তা কিছুই অস্বাভাবিক নয়! 
ওভাবে সাধন চল্লে তোমাদের গায়ে সাপ উঠ্‌তে পারে। এই সাপে কখনও 
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অনিষ্ট করে না, বরং এদের দ্বারা বিস্তর সাহায্যই পাওয়! যায়: এরা ড্র 
মারে না, শিস ফেলে । 'প্রাণায়াম বন্ধ হ'লেই আবার চ'লে যায়। 

আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ রুপ! প্রতাক্ষ করিলাম ; মৌন ও মগ্রাবপ্থ'র থাকিলেও 
আঙ্জ তার শ্রামুখের ছু'চারটা কথা গুনিলাম। সর্প বিষধর-__তার মুখেও মুত ' ইহা 
প্রত্যক্ষ না করিলে কখনও বিশ্বাস করিতাম না। যাহা স্বাভাবিক, জ্ঞান না অভিজ্ঞতার 
অভাবে তাহাও অদ্ভুত, আশ্চধ্য বা অসম্ভব বলিয়া মনে হয় ' 

ভোর বেলা ঠাকুরমা! ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন -তোর আসনের সাপ বাস্রে ভারী 
বিরক্ত করেছে । কাছে এসে ফণ! ধারে ফৌোস্‌ ফৌস্‌ করতে লাগল । “মজে ললি যায় 
না। তখন এক চঙ বসিয়ে দিলাম ং অমনি চলিয়া গেল। ঠাকুরমার কথ! শুশিয়! অবাকৃ 


হইপাম | 
কেহ গুরুনিষ্ঠ। নষ্ট করিলে প্রতিবিধান করা কর্তৃব/। 


শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় কথায় কথায় ঠাকুরকে বলিলেশ _ব্রহ্থা৮!রী এবার কাশীতে 

১৭হ অগ্রহায়ণ, মাণিকতলার মাতাজীর সর্গে খুব ঝগড়া ক'রে এসেছে ।” 1করুপ ঝগড়া 
১লা ডিমেম্বর ১৮৯২। কেন ঝগড়া, ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। 'আমি খু" »"ক্ষেপে 
বলিলাম__মাতাজীর অসাধারণ অবস্থা দিনরাত সমাধিস্থ থাকেন। অনেদ নৃতন 
নৃতন তত্বের কথা বলেন শুনিরা, তাঁকে দেখিতে কৌতুহল জন্মিল। আমি আমার ছটা 
বন্ধুকে লইয়া মাতাজীর দশনে গেলাম । গিয়া শুশিলাম মাতাজী সমাধিস্থ ' প্রন এক 
ঘণ্টাকাল বিয়া রহিলাম। পরে একপ্রকার ব্লেশস্থচক শব করিতে করিতে মাতাজী 
টৈতন্ত লাভ করিলেন। খবর বা পরিচয় কেহ না দিতেই মাশাজী আমাদের ওাকিয়। 
পাঠাইলেন . ত্রীহার নিকট গিয়! বসিলাম। পরে ঠিনি আমাদের সংসারের কথ! 
তুলিয়া! নান প্রশ্ব করিতে লাগিলেন । প্রায় দশ পনেরো! মিশিট পরে আগাপে আমার 
বিরক্তি ধরিল। আমি মাতাঞ্জীকে বলিলাম_-এসব কথা খলিতে বা শুনিতে আমি 
আপনার নিকটে আসি নাই। তিনি তখন ধশ্মের উপদেশ আরুস্ত করিলেন। প্রথম 
উপদেেশই-__“ধন্মের বেশতৃষা ত্যাগ কর।” নীলকগুবেশ, মালাতিলকাদি আমার 
গুরুদেবের আদেশ নতই আমি ধারণ করিয়াছি-_তাকে বা সত্বেও তিনি আমাকে উহা 
ফেলিয়। দ্রিতে বলিলেন। এসব ধশ্মের বেশ কিছু না, এতে কোন উপকারহ হয় না, 
বরং অভিমান হয়__অনিষ্ট হয়; এইরূপ বারংবারই বলিতে লাগিলেন । আমার 

১৭ 
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গুরুত্ব বস্তর উপরে অবজ্ঞ। প্রকাশ করিলেন দেখিয়া, আমি তখন আর ধৈধ্য রাখিতে 
পারিলাম না। যাহা মুখে আমিল বলিয়৷ ফেলিলাম। তখন তিনি ণলিলেন-__-“আমি 
যে তোর মা, ছেলে হয়ে মাকে এরূপ বল্তে হয়? আমি বলিলাম-_-আমার মা'র মত 
হতে আপনার বহু বিলম্ব। মুখে ছেলে বল্লেই ম! হওয়া যায় না। তিনি কহিলেন__ 
“তোর গুরু “বিজলি যে আমাকে মা বলে ।” 

আমি-_-তিনি শিয়াল, কুকুর, বিড়ালকেও মা ব'লে স্তব স্তরতি করেন; কিন্তু আমর! 
তাদের শিয়াল কুকুরই বলি। মাতাজীকে আমি এইক্ধপ ক্রুদ্ধ হইয়া! খুষ্ট কড়া কড়া অনেক 
কথ! বলিয়াছিলাম। কি করিব? শেষকালে তিনি বলিলেন -“ওবে । আমি তোকে 
পরীক্ষ। করিঠে এসব কথা বলিয়াছি।” আমি কহিলাম, আপনার স্পর্ধা ও সাহস তো! 
কম নয়? সদ্গুরুর কৃপাপাত্রকে আপনি পরীক্ষা করিতে আসেন? আপনার ওজন কতটুকু, 
আপনি তা ভাবেন ন1? 

ঠাকুর বলিলেন-_-সকঙ্গের নিকটেই বিনয়ী হবে। সকলকেই খুব শ্রদ্ধা ভক্তি 
কর্বে। তবে তুমি যা বলেছ; মাতাজীর সে সব শুনা প্রয়োজন ছিল। 
ভগবানই তোমার ভিতর দিয়ে ওসব বলেছেন । গুরুদত্ত স্তর উপরে সাধন 
ভজনের উপরে কেহ অবজ্ঞ! করলে, মাল! তিলক নিয়ে কেহ টানাটানি করলে, 
গুরুনিষ্ঠা কেহ নষ্ট করতে চেষ্টা করলে, সে স্থলে বদ্ধের শ্থায় কঠোর হতে হয়, 
তার প্রতিবিধান কর্তে হয়। আর তা+ নৈলে ব্যবহারে সর্ববদাই পুম্পের মত 
কোমল হ'বে--এই খধি-বাক্য। 


প্রীধরের গুরুনিষ্ট1। তাহার অমানুষিক কাণ্- ত্রক্গচারীকে 
শাসন। কুকুরের বমি ভক্ষণ। 


ঠাকুরের নিকটে কিছুক্ষণ থাকিয়া নিজ আসনে আসিয়া বসিলাম। গ্রধর আমাকে 
বলিলেন ভাই ব্রহ্মচারী! তুমি ত মাতাজীর সঙ্গে ভদ্রভাবে ঝগড়। করেছ! আমি 
ভাই, চাষা-ভূষা! মানুষ ; রাগ হলে অত সভা ভদ্র ভাষা মুখে আসে না। এবার বারদির 
্রক্ষচারীকে চাছা ছোলা য।-তা ব'লে গালাগালি ক'রে এসেছি। 

আমি- কেন, কি জন্য? কি হয়েছিল? 

শ্রীধর বলিলেন আরে ভাই! এবার কি কুক্ষণেই তাঁর নিকটে গিয়াছিলাম। 
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সেখানে সারাদিন আমি পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়াতাম। বিকালে ব্রদ্মচার:৫ নিকটে গিয়! 
বস্তাম। তিনি আমাকে খুব আদর করুতেন। একদিশ বাড়ীভরা .লাক, তিনি 
আমাকে বল্লেন. “আরে তৃই এতকাল গোৌঁসাইএর কাছে থেকে কি ল'9 *রছিস্‌? 
যে নিজে অন্ধ, সেকি করে অন্যকে পথ দেখাবে? অন্ধ গুরুর সঙ্গ “ছেড়ে দে। 
ছ'মাস তুই আমার নিকটে থাকৃ। তোকে আমি ব্রদ্মজ্ঞান দিব, আর উদ্ধরেত! ক'রে 
দিব।” আগেই আমার মাথাটা সেদিন একটু কেমন কেমন ছিল। হা: উপরে 
্রহ্মচারীর কথা শুনে গায়ে যেন আগুন লেগে গেল, আমি সপ্তমে চড়ে গেলাম । মার ঠিক 
থাকৃতে পারলাম না। চীংকার ক'রে একলাফে তার দরজার সাম্নে গিঘ! পড্ডলাম। 
চীৎকারের উপরে চীৎকার ক'রে বল্তে লাগলাম--“ওরে শালা ব্রঙ্ষচারা। শালার ব্যাটা 
শাল! ব্রক্ষচারী। তুমি না মহাপুরুষ? আমার গুরুকে ঝ্ল্ছ অন্ধ/ তিশি কিছু 
পারেন না? তুমি আমাকে ব্রহ্ষজ্ঞান দিবে; উদ্ধরেঠা করে দিবে; আরে শালা। 
এই ্যাখ. তোর মত কত ব্রদ্ষচারী আমার এক 'এক চুলে ঝুলছে ।” এইনপ যা তা 
বল্তে বলতে বহির্বা লেংটা সব খুলে ব্রদ্ষচারীর গায়ে ছুড়ে মার্লাম। প্রশ্থাচারী 
তৎক্ষণাৎ আসন থেকে উঠে দুহাতে আমাকে একেবারে বুকে জড়িয়ে ধরলেন, আর 
বল্‌্তে লাগলেন -প্ঠিক্‌ বলেছিম্‌, ঠিক বলেছিস। তোর অবস্থ। দেখে আজ আম বড় 
আনন্দ পেলাম। ঠাণ্ডা) হ।” এই সময়ে একটা কুকুর ব্রহ্ষচারীর দরঞ্জ'? কাছে 
বমি কর্ছিল। ব্রহ্মচারী আমাকে বল্লেন--“আচ্ছা, তোর না ব্রঙ্গজ্ঞাপ হয়েছে? 
এগুলি খ। দেখি?” আমি অমনি বমিগুলি খেতে লাগলাম । তখন ব্রক্ষচার৷ আমাকে 
আদর ক'রে আসনের নিকটে বসিয়ে, ভ্জ লেরামকে খাবার দিতে বললেন। শু লেরাম 
একথালা উৎকৃষ্ট খাবার নিয়! এলো!। ব্রহ্মচারী বললেন _-“আয়। তুইও খা, আমিও খাই। 
আজ আমি তোর সঙ্গে খাব। তোরই যথাথ ব্রখজ্ঞান লাভ হয়েছে। গুরুনি্ঠা জন্মালে কি 
আর কিছু বাকী থাকে?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ভাই তোমার কুকুরের বমি খাওয়ার কথ! তো৷ এপশ সকলের 
কাছেই শুন্তে পাই । আচ্ছা, বমিগুলে! তুমি কি করে খেলে? শ্ধর বলিসেন - "আরে 
রাম! বমি কি কেউ খেতে পারে? আমি দেখলাম চমৎকার ক্ষীরমাখ! চি "ড়. খাবার 
সময়েও ঠিক্‌ সেই রকমই স্বাদ পেলাম। এসব কি গৌসাইর কূপ! ভিন্ন কধন'€ হয়?” 
শ্রীধরের মুখে এই সব কথা শুনিয়৷ অবাক হুইয়! রহিলাম। ধগ্ত গুরুদেব! সর্ধবন্র তোমার 
পদাশ্রিতগণের জয় জয়কার হউক ! 


১৩২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | ১২৯৯ সাল। 


্রক্মদৈত্যের মালাঢুরি। উঠানে মালা প্রাণ্ডি_বড়ই আম্চর্ধ্য। 


এবার গেগ্ারিয়া আসিয়া! অবধি মধ্যান্ছে ঠাকুরের পায়খান। ও ল্লানের জল আমিই 

২*শে-_২৫শে দিয়া আসিতেছি। আজও পায়খানার জল দিয়া স্রানের জল তুলিতে 

অগ্রহারণ। লাগিলাম। ঠাকুর পায়খানায় গেলেন। দুই তিন মিনিট পরেই 
ঠাকুর পায়খান। হইতে হঠাং আসিয়া! আমার হাতে প্রবালের মাল' ছড়া দিয় ইঙ্গিতে 
বলিলেন-_মালাছড়া টেনে ছিড়ে ফেলেছে । কতকগুলি নিয়েও শিয়েছে। 

আমি-_-আপনার মালা আবার কে ছিড়ে নিল? 

ঠাকুর উপরদিকে হাত তুলিক়া কি দেখাইলেন-_ বুঝিলাম না। ইঙ্গিতে বলিলেন__ 
রুদ্রাক্ষের তাগাও একবার নিয়েছিল । তখন বুঝিলাম__এবারও সেই ব্রহ্মদৈত্যেরই 
কাজ। ঠাকুর স্াবার পায়ধানায় গেলেন। আমি মনে মনে শাবিলাম-বোধ হয় 
জটায় লাগিয়া হঠাৎ সরুমাল! গাছ ছিড়িয়। গিয়াছে। ঠাকুর অনুম'নে ব্রহ্মদৈতোর কথা 
বলিতেছেন। খোঁজ করিলে বাকিগুলি হুয় ত পায়হানায়ই পাইব। ঠাকুর পায়ধান! হইতে 
আসিলেন। পরে বলিলাম -অবশিষ্ট মালাগুলি বোধ হয় পায়খানায়ই আছে, একবার 
দেখব? ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন “হাঁ, হা, তা দেখতে পার। ছু একটি পেতেও 
পার। আর সব নিয়ে গেছে । মামি পায়খানায় অনেক অনুসন্ধান করিয়া একটামাত্র 
পাইলাম। ঠাকুরের কথামত মালাগুলি গণিয়৷ দিদিমার হাতে দিলাম । পাছে কেহ উহ 
ঠাকুরের নিকটে চাহিয়। নেয়, এই আশঙ্কায় দিদিমা! তৎক্ষণাৎ উহা! কোঠা ঘরে সিন্ধুকের ভিতরে 
বন্ধ করিয়া রাখিলেন। 

আজ ৪1৫ দিন হইল ঠাকুরের গলার মালা! ব্রহ্মদৈতা ছি'ড়িয়া নিয়া গিয়াছে। আজ 
মধ্যাহ্ছে ন্নানান্তে বেল! প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর, ঘরে আসিবার সময়ে উঠানের ঠিক্‌ মধাস্থলে 
হঠাৎ ফড়াইয়া পড়িলেন ; এবং মাটির উপরে পায়ের খড়ম দিয়! পুনঃ পুন; ঠোকর দিতে 
দিতে ইঙ্গিতে বলিলেন-_-এইখানে সেদিন ব্রন্দদৈত্য মালাগ্চলি এনে রেখে গেছে। 
খুঁড়লে পাবে। আমি অমনি স্থানটি চিহিত করিয়! কাটারি আনিতে গেলাম। ঠাকুর, 
ঘরে চলিয়। গেলেন। 

ঠাকুরের কথা শুনাতে সকলেরই উহা! দেখিতে কৌতৃহল জন্মিল । আমি মাটি খুঁড়িতে 
লাগিলাম। অত্যন্ত শক্ত মাটি, পাচ ছয় মিনিটে আট নয় ইঞ্চি খোঁড়ার পর দেখিলাম 


অগ্রহায়ণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৩৩ 


একটা স্থানে প্রবালের সমস্ত গুলি দান! জড় কর! রহিয়াছে । যে মাটির ম:পা মালাগুলি 
পাইলাম, তাহা! আল্গা মাটি নয়, দস্তর মত নীরেটু শক্ত। তথাপি দিদিমা হাতে 
সেদিন যে মালাগুলি দিয়াছিলাম, তাহা দেখিতে ইচ্ছা হইল। দেখা '.গল, দিদিমার 
সিন্দুকের ভিতরে দানাগুলি ঠিকই আছে মিনিটে মিনিটে যে উঠানের উপর দিয] 
লোকের নিয়ত গতায়্াত, চারিখান! ঘরের মধ্যবর্তী খোলামেলা সেই উঠাণে কঠিন মাটির 
এত নীচে কি প্রকারে মাল! আসিল, ভাবিয়! কিছুই স্থির করিতে পারিলাম ন'; চর পাচ 
দিন মাত্র পূর্বের ব্রন্মদৈত্য মালা রাখিয়। গিয়াছে: অথচ এত শক্ত মা্টর ভিতরে কি 
করিয়া মালা রহিছে, ইহা আরও আশ্চর্ধ্য। অবিশ্বাসী মন। ঠাকুরকে 'মার ' বিষরে 
কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। এই সকল দেখিয়া! শুনিয়াও ঠাকুরের উপরে দিশ্বাস- 
ভক্তি এক বিন্দুও যে বেশী হইতেছে, এমন মনে হয় না। প্রত্যক্ষের উপরেও বিশ্বাস 
জিনিসটি নির্ভর করে না, ইহাই পরিষ্কার বুঝিতেছি। মাটিতে পৌতা৷ ম।লাগুপিও দিদিমার 
হাতে আনিয়া! দিলাম; মাত্র পীচটি গ্রবালের দানা, রুদ্রাক্ষ ও স্ফটকের সঙ্গে গিয়া ধারণ 
করিবার অভিপ্রায়ে নিজের নিকটে রাখিলাম। ঠাকুর অতঃপর আর প্রবাপ ধারণ করিবেন 
না জানাইলেন। 


স্বপ্পি_ঠাকুরের ক্রোড়ে নীল কাক। শক্তি সঞ্চারে অবস্থ1-. 
পাদস্পর্শে দেহ অস্তময়। 
আজ শ্রীমদ্ভাগবত পাঠের পর ঠাকুর আমাকে অশ্বটম্বরে ভিজ্ঞাসা করিলেন -_ 
তুমি তে।৷ প্রায়ই সুন্দর সুন্বর স্বপ্ন দেখ । এখান থেকে গিয়ে কিছু দেখেছিলে ? 
আমি-কয়েকটী বড় সুন্দর সুন্দর স্বপ্ন দেখেছি। বস্তিতে একদিন দেখ্লাম -বত্স্থান 
পর্যটন করিয়া গেগারিয়া গিয়| উপস্থিত হইলাম। একটা সাধু আমাকে বলিলেন - 
২৭শে অগ্রহারণ, “ভাই এ বুদ্ধি কেন? অনর্থক কেন কাশীতে বৃন্ধাবনে খুরিয়! মর? 
রবিবার।  গেণগারিয়াই থাক না কেন? যেখানে গুরু, সেখানেই ৩ সকণ 
তীর্থ!” আমি বলিলাম শুধু অন্থমানে তো৷ আর তৃপ্তি হয় না? প্রত্যক্ষরূপে জান! চাই। 
সমস্ত তীর্থে ই একটা স্থান-মাহাত্্য আছে। গেগারিয়ায় সে প্রকার কিছু আছে কি। 
আর ঠাকুর যে আমার সর্বশক্তিমান সদ্গুর্ক ভগবান, তাহাও তে! অন্মানেই বলি; 
প্রতাক্ষ প্রমাণ তো কিছু পাই নাই। দাধু বলিলেনে_আচ্ছা, তুমি ভূমির দিকে 


১৩৪ শ্রাশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । ৷ ১২৯৯ সাল। 


দৃষ্টি করে করে তোমার ঠাকুরের নিকটে যাও না? আমি তার কধ' মত গেগ্ডারিয়ার 
মৃত্তিকার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! আপনার নিকটে চলিলাম। চাহিয়া দেখি, অতি 
সুন্দর, পরিষ্কার নীল জ্যোঠ্র বুদ্বুদ্‌ মাটির সর্বত্র ফুটিয়া সুিয়া উঠিতেছে। 
অসংখ্য তারার মত বিন্ধু বিন্দু জ্রোতিবিত্ঘ ভূমির উপরে ফাটিয়া নীল জ্যোতিঃ 
বিকীরণপূর্বক মিলিয়া যাইতেছে। ইহ প্রত্যক্ষ করিয়া গেগারিয়! "শাশ্রমকে সকল 
তীর্থ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ মনে হইল। আপনার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখি, 'আপনি এই ঘরে 
ধ্যানস্থ অবস্থায় বসিয়! আছেন। আমি আপনার পাশে নিজ আসনে বদিলাম। আপনি 
মাথ! তৃলিয়! সম্গেহ দৃষ্টিতে এক একবার আমার দিকে তাকাইতে লাগিলেন । এই সময়ে 
একটি কাক উড়িয়া আসিয়া আপনার নিকটে পড়িল। আপনি কাকটিকে তুলিয়৷ 
লইয়া! বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। দেখিতে দেখিতে কাকটি উজ্জল শীলবর্ণ হইয়! গেল। 
আপনি তখন উহাকে ক্রোড়ে বসাইয়া, উহার পশ্চাংভাগে ফুৎকার প্রদাণ করিতে আরম্ত 
করিলেন। এই সময়ে আপনার ভিতরের যে সমস্ত ভাব ও অবস্থা. পাধীর ভিতরে 
সঞ্চারিত হইতে লাগিল, পাখী ন্মধুর ধ্বনিতে তাহা প্রকাশ করিতে লাগিল। একটু 
পরে আপনি পাখীটিকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিয়। বপিলেন--এবার ঠিক হ'য়েছে। 
যথা ইচ্ছা চ'লে যাও। পাখীটি তখন ছুই তিন ফুট দূরে থাকিয়া আপনার পানেই 
চাহিয়া রহিল। আপনি আমাকে বলিলেন--একখান। সংবাদপত্র সামনের বেড়ায় 
টাঙ্গাইয়। দেও তো।। আমি বড় একথানা খবরের কাগজ বেড়ার গায়ে লাগাইয়া 
ধরিয়া রহিলাম। আপনি এ কাগজের দিকে অঙ্কুলিসন্কেতপূর্ব্বক পাখীটিকে বলিতে 
লাগিলেন_এঁ ছ্াখ, ব্রহ্মা! এ গ্াখ, বিষণ! এ ছ্যাথ, শিব! এ গ্াখ কালী! এ 
দ্যাখ দুর্গ! আপনি এইপ্রকার 'ই গ্াথ; “& স্াখ, বলিয়৷ অসংখ্য দেবদেবীর নাম 
করিতে লাগিলেন। পাখীও আপনার বলামাত্র এসকল দেবদেবী দর্শন করিয়! নৃত্য 
করিতে আরস্ত করিল। পান্ীর এই অপূর্ব নৃত্য দেখিতে দেখিতে জাগিয়া৷ উঠ্িলাম। 
জাগিয়। উঠিম্নাও নিজকে জাগ্রত কি নিপ্রিত, কিছুক্ষণ বুঝিতে পারিলাম না। সমস্ত 
দিন স্বপ্নের দুটি চক্ষে লাগিয়! রহিল। স্বপ্রটি শুনিতে শুনিতে ঠাকুর মাথ! নাড়িয়া 
নাড়িয়া খুব আনন্দ প্রকাশপূর্বক হাসিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন_বড়ই চমৎকার 


স্বপ্ন, লিখে রেখে ! 
ঘিতীয় স্বপ্র। গুরুভ্রাতারা৷ সকলে আপনাকে লইয়া সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। 
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শত, শত মুূঙ্গ করতাল একসঙ্গে বাজিয়৷ উঠিল। সহস্ম সহস্র লোকের %% সংকীর্তন। 
ওহ্স্কার গঞ্জনে চারিদিক যেন কাপিতে লাগিল। আপনি কার্জনের ম.৮ঈ। শ্রাবোনসন্ত 
অবস্থায় ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । আপনাকে দেখিয়া মকলে দিশাহারা হঠয। পড়িল। 
প্রমত্ত অবস্থায় আপনাকে ধরিতে গিয়া, গুরুভ্রাতার| পড়িয়া যাইত লাগিলেন। 
আমি কিন্তু শু কাষ্টের মত নীরদু প্রাণে সংকীন্তনের বাহিরে দড়াইয়।! এহ্লাম। 
এবং নিজের দুরবস্থা ভাবিয়া, হা! হুতাশ করিতে লাগিলাম। সকলকেই মঙ্তাভাবে 
বিহ্বল দেখিয়া, নিঙের উপরে ধিক্কার আসিল। আমার মত ঘ্বণিত গঘন্য আর 
কেহ নাই বুঝিয়! কীাদিতে লাগিলাম। নিরুপয় হইয়া তখন শিতাহ' 1নতাই ! 
পতিতপাবন নিতাই! কোথা হে? বলিয়া কাতরভাবে ডাকিতে লাগিঙগাম । 'আমার 
কাতরধ্বনি আপনার কানে গেল। আপনি তখনই উন্মত্ত ভাবে ছুটিয়া আসিঘ! মামাকে 
ধরিলেন এবং দুহাতে আমাকে উর্দাদিকে তুলিয়া, সঞ্জোরে মাটিতে 'মাছাড় মারিলেন। 
আমার হাড়গোড় সব ভাঙ্গিয়। চুরমার হইয়া গেল। "আপনি তখন উচ্চ হরিধবনি 
করিয়া নৃত্য করিতে করিতে আমার লেই চূর্ণ বিচুর্ণ শরীরের উপরে উঠিয়া! পড়িলেন। 
এবুং একবার ডান পায়ে একবার বাম পায়ে ঘন ঘন ভর দিয়া, "্মামাত সর্ববার্জে 
বারংবার মাড়াইতে লাগিলেন । আমার শরীরের প্রতি লোমকুপ হই? পি, পিচ 
করিয়। সাবানের জলের মত সাদ। সাদা ফেন। উঠ০ লাগিল। আপনি “গন উহ 
গণ্ুষে গণ্ষে তুলিয়া লইয়া, অগৃত আমৃত বলিয়া চারিদিকে ছিটাইয়! দিত লাশলোন। 
চতুর্দিকে আনন্দ ক্রন্দনের রোল পড়িয়। গেল। সেই ক্রন্দন রোল শুনি, শুণিতে 
আমি জাগিক্বা উঠিলাম এই স্বপ্রট শুনিতে শুনিতে ঠাঞ্ুর অবনত মস্তকে কুপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদিতে লাগিলেন। ঠাকুরের নেই কান্নার স্বতি অন্তরে রাখিতে "হ স্বপ্নটি 
লিখিয়া রাখিলাম। 

তৃতীয় স্বপ্ন । তিন চার দিন হয় দেপিলাম--গুরুত্রাতার অনেকে এই ঘ:র আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহারা আপনার সঙ্গে রাত্রি যাপন করিবার অভিপ্রায়ে শি 
নিজ আসন পাতিয়। বসিলেন। স্থানাভাব, আমি কোথায় যাইব ভাবিয়া আপনাকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম। আপনি আমর আপাদ মস্তকে হাত বুলাইয়া মশীর্ববা? 
করিয়। বলিলেন--তোমার স্থান আমার পায়ের নাচে। কারে! কথায় 
তুমি এস্থান ছেড়ে কখনও অম্থত্র যেও না। এই সময় ঠাকুরমার প্রয়োজনে 
হাতে তালি দিয় আপনি আমাকে জাগাইলেন। এসব স্বপ্র কি সত্য? এসব ্বপ্রেন 
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তাৎপর্য্য কি? ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন _-ত1 বল্তে নেই। লিখে রাখতে হয়_ 
পরে বুঝবে । 

আরে। কতকগুলি স্বপ্ন ঠাকুরকে শ্ুনাইলাম, তাহা আর প্রকাশ করিতে হচ্ছ! 
হইল না। 


ঠাকুরমার সেবা । 


ঠাকুরমাকে লইয়া আমর! বই বিপদে পড়িয়াছি। দিন দিন দিন তার উন্মত্ত বৃদ্ধি 
৩*শে অগ্রহাযণ। পাইতেছে জ্বরও নিয়ত লাগিয়! রহিয়াছে | 'সন্ধ্য|! হইতে বিষম কাশি 

বুধবার। আরম্ভ হয়। সর্বাঙ্গে গাঠে গাঠে অসহা বেদনা । সেবা-শুশ্ীধা! করিবার 
লোক নাই। পরিবারস্থ বা পাড়ার কেহ ভয়ে ঠাকুরমার নিকট ঘেসেন না । ষোগজীবন 
তো কোন কালেও সেবা করিতে পারেন না। রোগী দেখিলেই সে স্থান ত্যাগ করিয়! 
সরিয়া পড়েন। শ্রীধর বাতজরে প্রায়ই শয্যাগত। ঠাকুর মৌন থাকিয়াও ঠাকুরমাকে 
নিজের ঘরে রাখিয়া এত উৎপাত অত্যাচার প্রতি রাত্রিতে কি প্রকারে সহা বরেন, 
নৃঝিতেছি না। কিছুকাল যাবৎ ঠাকুর দয়া করিদ' আমাকে ঠাকুরমার সেবায় নিযুক্ত 
করিয়াছেন ।- সন্ধ্যার পরে ঘণ্ট! ছুই কাল বিশ্রাম করিয়া, আসন লইয়া ঠাকুরের ঘরে 
যাই। ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায় প্রফুল্ল চিত্তে ঠাকুরমার সেবায় সারারাত্রি কাটাই। 
রাত্রি নয়টার পর ঠাকুরমার জ্বর কাশি ও বেদনা! ভ্তরোন্তর বুদ্ধি পাইতে থাকে। 
প্রায় সমস্ত রাত্রি তৈল ও পুরোণো। ঘ্বৃত গায়ে পায়ে মাথায় মালিশ করিতে হয়। ঠাকুরম! 
কখন চীৎকার, কখন গালাগালি, কখন বা গান করিয়া রাত্রি অতিবাহিত করেন। 
সমন্ত রাত্রি ধুনি জলে, ঘণ্টায় ঘণ্টায় মেক দিতে হয়। আদার রস ও মধু তিন চার বার 
খাইয়া থাকেন। বায় বৃদ্ধি হইলে ঘণ্টায় ঘণ্টায় নান! রকম খেয়ালের হুকুম হইয়া থাকে । 
তৎক্ষণাৎ তাহা প্রতিপালন না! করিলে রক্ষা নাই, চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করেন। এ সময়ে 
বেগতিক দেখিলে পলাইয়া যাই। বারান্দায় গিয়৷ কিছুক্ষণ বসিয়৷ থাকি। হলুদের 
২য়ের খণ্ড খণ্ড কক তুলিয়া ঘরের সর্বত্র ফেলিতে থাকেন। রাত্রে ছুতিনবার উহা 
পরিষ্কার করিতে হয়। রাি শেষ না হইতেই “রানা! কর্‌তে যা” বলিয়া, ঘর হইতে 
বাহির করিয়া দেন। যোগাড় যন্ত্র করিয়৷ ভাল তরকারি ও গরম গরম ভাত, স্ুয্য উদয় 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রস্তত করিয়া দিতে হয়| ছু তিন জনার মত রান্না না হইলে 
নিস্তার নাই। পছন্দ মত রান্না না হইলে, “একি ? তোর বাপের মাথ! রেধেছিস ?*__ 
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বলিয়া গালাগালি করেন। ভোর হুইলেই ঠাকুরমা আহার করিতে বসেন। পাড়ার মেয়ের! 
তখন আসিয়! উপস্থিত হয়। ঠাকুরম] আহার করিতে করিতে সকলকে প্রসাদ 1দতে থাকেন। 
শীতের সময়ে গরম গরম প্রসাদ পাইয়া, তাহার! সকলেই খুব পরিতোষ লা করেন। 
ঠাকুরমার আহার শেষ না হওয়! পর্যাস্ত আমার অন্যত্র যাওয়ার উপাদ্র থাকে না। ঠাকুরমার 
দেহে ঠাকুর স্বয়ং অবস্থান করিয়া আমার সেব! গ্রহণ করিতেছেন, এই ভাবটি নিয়ত আমার 
ভিতরে জাগিতেছে বলিয়াই স্থির আছি। আমার এই ভাব যে সত্য, ঠাকুরও তাহ! দয়া 
করিয়া আশ্চধ্য প্রকারে আমাকে পরিষ্কার বুঝাইয়৷ দেন। ঠাকুরের কৃপা প্রতাক্ষ অনুভব 
করিয়। এই সেবাতে উৎসাহ আনন্দ ক্রমশঃ আমার বৃদ্ধিই পাইতেছে। সারাদিনাস্ে 
একবার একপাক আহার করি বলিয়া ঠাকুরমা] আমার উপরে অতান্ত বিরক্ত। অনেক 
সমম্ই আমাকে ধমক্‌ দিয়া বলেন__"যেমন পেট ভ'রে খাস না, ভাল জিনিষ খাস না, 
মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিস, মৃত্যুকালে মহাপ্রাণী তোর মুখে লাখি মেরে চলে যাবে। ব্রাহ্মণের 
ছেলে, সারাদিন উপস ক'রে থাকিস? আমার ছেলের অকল্যাণ হ'বে। যাঃ' আশ্রম 
থেকে চলে যা! এইরূপ বলিয়! প্রায়ই আমাকে তাড়া দিয়া থাকেন। ঠাকুমরমার গালি 
সমগ্ন সময় কিন্তু বড় মিষ্টি লাগে । মাথায় গায়ে হাত বুলাইয়া দিয়া কখন কখন আশীর্বাদ 
করিয়া থাকেন। 


দিদিমার সহিত ঠাকুরমার অপ্রর্ব্ধ ঝগৃড্া-_তখনই আদর। 


দিদিমার সঙ্গে ঠাকুরমার “সাপ আর বেজী” সন্বদ্ধ। দিদ্দিমাকে দেখিলেই ঠাকুরম! 
যা তা একট। কথ তুলিয়া ঝগড়া জুড়িয়া দেন। “মেয়ে মরেছে, এখন আর এখানে আছ কেন? 
জামাইয়ের সঙ্গে এখন আর কি সম্পর্ক ? ঞএখন আর এখানে তোমার অত গিন্গিপন।! খাটুবে 
না) আমার ছেলেকে আমি আবার বিয়ে করাব।” দিদিমা কাযকর্দে এঘর সেঘর 
করিতে থাকেন! ঠাকুরমাও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ সব কথা বলিতে বল্লিতে ঘুরিতে 
থাকেন। পরে, খন বাগড়া বেশ জমিয়া উঠে, দিদিমার সঙ্গে আর পারিয়! উঠেন না, 
তখন একটু সরিয়া গিয়া, কাণে আঙুল দিয়া চোখ, বুজিয়! বসিয়া থাকেন। দিদিমার 
বল! শেষ হইলে, অমনি গিয়। আবার ছুচার কথ শুনাইয়। দিয় আসেন। পুনঃ পুনঃ 
এরূপ করায় দিদিমা আরও রাগিয়া ধান। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দিদিমার 
আহারের কিঞ্চিৎ পূর্বের ঠাকুরম! আশ্রম হুইতে বাহির হুইয়৷ পড়েন। পাড়ায় বাড়ী বাড়ী 
ঘুরিয়া, দধি, ক্ষীর, মিষ্টি, কলা সংগ্রহ করিয়া আনেন ; এবং দিদ্দিমার আহারের সময়ে সে 

বে 


১৩৮ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। ১২৯৯ সাল। 


সকল দিয়। খুব আদর করিয়া! বলেন__“বেয়ান্! বগ্ড়ার সময়ে ঝগড়া, হা খাবার সঙ্গে 
কি? নাও, এই সব বেশ ক'রে খাও। আহা! তোমার দুঃখ ক্লে কে বুঝবে? 
থাকতেও তোমার কেউ নাই। আমি পাগল মাহ--আমার কথা তুমি গ্রাহ করো না ।” 
ইত্যাদি-_ 


নীলকণ্ঠ বেশের মর্ধ্যাদ। 


আজ বেল। ১*টার সময়ে নিত্য-ক্রিয়। মমাপনান্তে ঘর হইতে বাহির হইলাম। ঠাকুরমা 
আমাকে দুর হইতে দেখিয়া! অগ্িমৃত্তি হইলেন ; এবং একগাছ। ঝাট1! হাতে লইয়! “ছেলে হয়ে 
বাপের রূপ! হুর্গা পিছু পিছু চলেন ! বের হু, বের হ, আশ্রম থেকে বের হ, আজ তোকে 
ঝ|টা মেরে তাড়াবো” বলিয়া তাড়াতাড়ি আমিতে লাগিলেন । আমি বেগতিক দেখিয়! 
দৌড় মারিলাম। পরে এবাড়ী ওবাড়ী ছুটাছুটি করিয়া ঠাকুরমার হাত হইতে রক্ষা 
পাইলাম! মধ্যান্ছে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_ঠাকুরমা যে বলেন তা কি ঠিক, না 
পাগলামী? “ছেলে হয়ে বাপের রূপ, দুর্গা পিছু পিছু চলেন, আশ্রম থেকে বের হু" ব'লে 
আজ আমাকে তাড়া করেছেন। 

ঠাকুরমা যথার্থই বলেছেন। ভগবতী তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলেন। 

আমি-কেন? কোন দোষ পেলে ঘাড় মট্‌কাতে? 

ঠাকুর-_না, নীলক বেশের সুর্ধ্যাদ! দিতে । 

ঠাকুরের কথ। শুনিয়া! আমি কীদিয়া ফেলিলাম। মাকে ম্মরণ করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম 
করিলাম । আহা! খষি-মুনি বন্দিত1, সর্বণক্তির নিয়ন্্বী ভগবতী যোগমায়, দয় করিয়| 
এই ছুরাচারীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরেন ! ইহা! মনে হওয়ায়, প্রাণের অবস্থা যে কি রূপ হইল 
বলিতে পারি না। মায়ের অপূর্বব চরিত শ্রীশ্রচণ্তী পাঠ ব্যতীত উীদরাস্তে মাকে একবারও 
স্মরণ করি না, তবু মায়ের কত দয়া । 

ঠাকুরমার অনাচার অত্যাচান্ধে্নে কথ! লইয়া! কোথাও আলোচনা হলে, ঠাকুরমা তথায় 
গিয়া স্থির ভাবে তাহ! শুনেন । এবং তাহাদের নিকটে নিজেরই দোষেয় কথ! বলিয়া! নিজেকে 
গালাগালি করিতে থাকেন। সকলে শুনিয়া অবাক! নিন্দা-প্রশংস! যে ঠাকুরমার ভিতরে 
কিছু স্পর্শ করে, এক্সপ অন্থমানও করা যায় না? পাগলামী বাদ দিলে, ঠাকুরমার মধুর প্রকৃতি 
লোকালয়ে যথার্থ ই দুর্ঘভ। মহা অপরাধীরও কেশ দেখিলে অস্থির হন। অদ্ভুত সহান্ভূতিই 
তার জীবনের অপূর্ব বিশেষত্ব ! 


পৌব।] | চতুর্থ খণ্ড। ১৩৯ 


বিবিধ চক্রদর্শন, তাহাতে €জ্যাতির্দয় ত্রিভঙ্গাকৃতি__ 
শালগ্রাম পুজার আদেশ। 


কিছুদিন যাবৎ আহারাস্তে ঠাকুর আমতলাতেই বসিতেছেন। আসনের সম্মুখে ধুনি 
১লা পৌষ, জালিয়! দেই। প্রায় সাড়ে চারটা পর্যন্ত আমতল! নিজ্জন থাকে। 
বৃহস্পতিবার। এই সময়ে আমি একঘণ্টা কাল ঠাকুরের নিকট এ্রমদ্ভাগবত পাঠ 
করিয়৷ থাকি। পরে স্বাভাবিক প্রাণায়ামের সহিত নাম করি, ইহা্ঠে বড়ই আরাম 
পাই। কিছুকাল যাবৎ নাম করার সময়ে বিবিধ প্রকার চক্র দর্শন হইতেছে। এই 
সকল চক্র ব! যন্ত্র শুভ্র বৈছ্যতিক আলোক রেখা দ্বারা চতুষ্কোণ, যটকোণ, অষ্টকোণ 
কখন ব! দ্বাদশ কোণাঙ্কিতও দেখিতে পাই। এই সকলের মধ্যস্থল কালো, তাহাতে 
সময়ে সময়ে এক প্রকার অদ্ভুত জ্যোতি পলকের জন্য বিকাশ পাইয়া, তনুহূর্তেই 
আবার বিলুপ্ত হইয়! যায়। বোধ হয়, এসব চক্র বা যন্ত্রের কেক্জরস্থলে দৃষ্টি স্থির হইলে, এই 
অন্পষ্ট চঞ্চল জ্যোতিটিও স্বরূপ আয়তনে নিশ্চল দৃষ্ট হইবে। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_ 
প্রত্যেক চক্রেরই মধ্যে তার অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবী অবস্থান করেন। এই 
জ্যোতির অভ্যন্তরেই দেবদেবী প্রকাশিত হুইবেন মনে হইতেছে। এই সব কল্পনাতীত 
চির-অজ্ঞাত অশ্রুততপূর্বব বস্ত যখন এভাবে আপনা আপনিই অকম্মাৎ প্রকাশিত হইতেছে, 
তখন আর চেষ্টা ছারা মুল অনুসন্ধানের প্রয়োজন কি? যাহা! হইবার, ঠাকুরের কুপায়ই 
হইবে। 
নাম করিতে করিতে চক্ষে পড়িল_ঠাকুরের মন্তকোপরি কিকিছুর্ধে শূন্যমার্গে 
নীলাভ কাল-চক্র বেষ্টিত অনুপম ওঁকার মুণ্তি। তাহার আদিতে, মধ্যে ও অস্ত 
জ্যোতিশ্ময় বিন্দত্রয় হইতে উজ্জ্বল শুত্র-চ্ছটা তির্ধ্যগ্ভাবে সংযুক্ত হইয়া, একটা মনোহর 
ভ্রিভঙ্গাকতি গঠিত হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে উহা আকাশে মিলাইয়৷ গেল। 
পুনরায় উহা! দেখিবার জন্ত ইচ্ছা হইতে লাগিল, কিন্তু ঠাকুরকে দর্শন করা মাত্র এ 
আকাঙ্ষার নিবৃত্তি হইল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--একি দর্শন করিলাম? এরূপ দর্শন 
করিলাম কেন? 
ঠাকুর ইঙ্গিতে অস্ফুট শ্বরে কহিলেন_তুমি শালগ্রাম পূজা করো, বিশেষ 
উপকার পাবে। আমি শুনিয়াই অবাকৃ!- ভাবিলাম_একি হ'ল? এ নূতন কর্মভোগ 


আবার কেন? 


১৪০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । ৷ ১২৯৯ সাল। 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম-_শালগ্রাম পূজা করিতে বলিলেন, উহা! কি প্রকারে 
করিব? 

ঠাকুর বলিলেন-_শাস্তব্যবস্থান্থুরূপ শালগ্রাম পুজা করবে। 

আমি কহিলাম-_ভগবানের দ্বিতুজ, মুরলীধর, চতুতূর্জ অথব! অষ্টতুজরূপ আমি 
ভাবিতে পারিব না। ওসকলে আমার কোন আকর্ষণ নাই, আমি ভগবানের যে ব্নপ প্রত্যক্ষ 
করিতেছি, শালগ্রামে বা যে কোন স্থানে তাহারই ধ্যান করিতে পারি। 

ঠাকুর_তুমি তাহাই ক'রে] বলিয়া, প্রীমদ্ভাগবতে একাদশস্বন্ধে তৃতীয় অধ্যায়ের 
শেষাংশে কয়েকটা শ্লোক আমাকে পড়িতে বলিলেন এবং চতুর্বিবংশতিতত্বের ন্যাম সমাপনাস্তে 
শালগ্রামের পৃজা যে ভাবে করিতে হুইবে, তাহার ব্যবস্থা বলিয়৷ দিলেন। শ্লোক কয়টির 
অনগবাদ যথ £-_ 

(৪৭) যে ব্যক্তি সহসা আপনার হ্থাদয়গ্রন্থি ছেদন করিতে অভিলাষ করেন, তিনি 
বেদ বিধানের সহিত তক্ত্রোকত বিধির সমন্বয় করিয়া তদনুসারে কেশবের পরিচর্য্যা 
করিবেন। 

(৪৮) আচার্ধ্যের অনুগ্রহ লাভ করিস, তাহা! হুইতে আগমার্থ অবগত হইয়। স্বীয় 
অভিমতানুসারে মহাপুক্রষের মৃত্তিবিশেষের অর্চনা করিবে । 

(৪৯) শুদ্বচিত্ত হইয়া মুর্িবিশেষের সম্মুখে উপবেশন পূর্ববক প্রাণায়াম ও ভৃতশুদ্ধি দ্বারা 
দ্বীয় দেহ সংশোধন করত ন্তাসাদি হবার রক্ষ! বিধান করিয়া হরির অচ্চন। করিবে। 

(৫০) অর্চনার পূর্বে ঘথালন্ধ উপচার সহকারে যন্ত্রাদি শোধন ছারা পুন্পাদি ত্রব্য, 
সম্মার্নাদি দ্বার! ভূমি, অব্যগ্রত! দ্বারা আত্মা, অনুলেপনাদি দ্বারা! স্বীয় শরীরকে অচ্চন! কার্যের 
যোগ্য করিয়া, আসনে জল প্রেক্ষণ করিবে। 

(৫১) পাগ্যাদি কল্পন! পূর্বক সম্মুধে স্থাপন করত সমাহিত চিত্তে অঙগন্তাস করগ্তাস 
সহকারে মুল মন্ত্রযোগে অঙ্চনা করিবে । 

(৫২) সাঙ্গোপাঙ্গ ও পার্ধদ সহিত অভিমত সেই সেই মুত্তিকে স্বীয় মন্ত্বারা পাস, অর্ধ্য, 
আচমনীয়, দগানীয়, বন্ত্রভুষণ,-_ 

(৫৩) গন্ধ, মাল্য, দর্বা পুষ্প, ধৃপ, দীপ ও নানা! উপহার প্রদান পূর্বক পৃজ| করত 
বিধিবৎ স্ব করিয়া হরিকে নমস্কার করিবে। 

(৫৪) আপনাকে তম্ময়রূপে ধ্যান করত হরির মৃত্তি পূজ| করিবে । পরে মন্তকে নিশ্দাল্য 
সৎকার পূর্বক দেবতার মৃণ্তিকে পূজ! সমাপন করিবে । 
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(৫৫) যে ব্যক্তি এইরূপ তান্ত্রিক কর্মষোগান্ূসারে অগ্নি, স্ুধ্য, গল. অতিথি 
অথবা স্বীয় হৃদয়ে আত্মভাবে ঈশ্বরের অচ্চনা করেন, তিনি অচিাং মুক্তিলাভ 
করেন। 


ভাপিবার জন্য ধুনি নয়। ধুনি নির্ববাণ। 

ঠাকুর রাত্রি ওটার সময় একবার বাহিরে যান। ধুনির ধারে কলসী' ভরিয়া জল 

ওরা-৪ঠা পৌষ রাখিয়া! দেই। এ জল গরম হুইয়া থাকে, ঠাকুরকে হাত মুখ ধুইতে 

র্যান্ত। দেওয়৷ হয়, আজ ঠাকুরমার অস্থখ বুদ্ধি হওয়ায়, রাত্রি আড়াইটা পর্যাস্ত 
তাকে লইয়া ব্যস্ত রহিলাম! বুক বেদনা ও অবসন্নতা বেশী বোধ হুইতে লাগিল। ধুনির 
পাশে আমি শয়ন করিলাম। শ্রীীধরও আসিয়া ধুনির পাশে বসিলেন। রাত্রি টার 
সময়ে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন। শোওয়া অবস্থায়ই ঠাকুরের খড়মঞ্জোড়া ঠাকুরের 
আসনের ধারে রাখিয়। দ্িলাম। শ্রীধরকে এক ঘটি জল কলসী হইতে ভরিয়া দিতে 
বলিলাম। গ্রধর আমার কথ গ্রাহুই করিল ন1। ঠাকুরও শ্রীধরের নিকটে ইঙ্গিতে জল 
চাহিলেন। শ্রীধর একবার কলসীর মুখে ঘটিটি ঠেকাইয়াই সামান্য জল ঢালিধ: দিয়! 
আবার ধুনি তাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর হাতে ঘটি না পাইয়৷ গরাড়াইয়া রহিলেন। 
শ্ধরের মাথা গরম হইলেও ঠাকুরের কার্যে এরূপ অগ্রাহ্থভাব আমি সহা করিতে 
পারিলাম না। আমি খুব বিরক্তির সহিত গ্রীধরকে বলিলাম-__-স'রে বসে খুনি তাপ, 
ভজন কর। এসব বাজে কাজ তোমার নয়। তারপর নিজেই অগত্যা ঘটিতে জগ 
ভরিয়! ঠাকুরের হাতে দিলাম । ঠাকুর জল ঘটি হাতে লইয়া অমনি জলস্তধুনিতে ঢালিয়া 
দিলেন, ধুনি নির্বাপিত হুইল। আর এক ঘটি জল দিলাম, ঠাকুর তাহ! লইয়া 
বাহিরে গেলেন। আমার মন বড়ই খারাপ হুইয়া গেল। ভাবিলাম, বুঝি শ্রীধরের 
উপরে বিরক্ত হইয়৷ অথবা! আমারই ব্যবহারে কষ্ট পাইয়া ঠাকুর ধুনিতে জল ঢালিলেন। 
ঠাকুর ঘরে আসিয়! বলিলেন-_সে সময়ে একটী মহাত্মা আমার নিকটে দীড়ায়ে 
বলিলেন-__“তাপবার জন্য এখানে ধুনি রাখা ঠিক নয় খুনি নির্বাণ কর।' 
এ কথা শুনেই আমি ধুনিতে জল ঢেলে দিলাম। পৃর্ধেও একবার আমাকে 
ওরূপ বলেছিলেন_ কিন্তু খেয়াল ছিল না। এখন ধুনির কুণ্ডটি ভেঙ্গে ফেল। 
ঠাকুরের কথামত তৎক্ষণাৎ কুণুটি ভাঙ্গিয়৷ ফেলিলাম । 


১৪২ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | : ১২৯৯ সাল। 
ধুনির লাধন বড়ই উৎুকৃষ্ট_চিম্টা, কমগ্ডলু ত্রিশুল ধারণের অধিকার । 
মধ্যান্ছে আর আর দিনের মত ঠাকুরের আসনের সম্মুখে আমণ্তলায় ধুনি জালিয়া 

দিলাম ভাগবত পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_সাধু সন্ত্রাসীরা আসনের 

সামনে ধুনি রাখেন কেন? গাজা, চরস ও তামাক খাওয়ার সুবিধার জন্য এবং শীতে 
ঠাণ্ডা না লাগে এই উদ্দেশ্বেই সাধুর আগুন রাখেন মনে করিয়াছিলোম। গতরাত্রে 
যাহা বলিলেন, তাহাতে তো! বুঝিলাম, ধুনি রাখার অন্য তাৎপধ্য আছে। কি জন্ত 
সাধুর! ধুনি রাখেন ? 

ঠাকুর অম্পষ্টন্বরে কখনও বা! লিখিয়৷ বলিলেন_খুনির সাধন আছে। অগ্নিই 
ইঞষ্টনাম, এইরূপ ধ্যান রেখে, কাম-ক্রোধাদি ইন্ধন তাহাতে আহুতি দেন। 
ধুনির অগ্নির দিকে দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সঙ্গে নান কর্তে কর্তে, 
ইচ্ছাশক্তি দ্বার অগ্নির তেজ বৃদ্ধি কর্তে থাকেন ; আর কুন্দী সকল কখনও 
কাম কখনও ক্রোধ ইত্যাদি কল্পনা করে নাম অগ্নি দ্বার ত1 দগ্ধ করেন। 
যতক্ষণ পর্য্যস্ত ওরকম এক একটী কুন্দী ভন্ম না হয়, আসন ছাড়েন না_ 
অবিশ্রান্ত নাম করেন' এক একটী কুন্দী এই ভাবে দগ্ধ কর্তে পার্ল, 
তাদের আনন্দের আর সীম। থাকে না। স্পঞ্ধা ক'রে একে অন্যকে বলেন 
“হাম ছুমণ কুন্দী ফুক্‌ দিয়া, কেহ বলেন-__“হাম তিন মন ভসম্‌ কিয় শুধু 
অগ্নিতাপার উদ্দেশ্যে সাধুদের ধুনি নয়। খুনির সাধন বড়ই উৎকুষ্ট। 
আমি-_সাধুর! যে চিম্টা, কমগুলু, ত্রিশুল ধারণ করেন, তাহারও কি সাধন আছে? 
ধুনি খুচিবার জন্য চিম্টা, জল খাওয়ার জন্য কমগুলু এবং হিংশ্রজন্তর আক্রমণ হ'তে রক্ষা 
পাওয়ার জন্যই ত্রিশুল_ এইই ত মনে করি। 

ঠাকুর-_-সাধুদের এই সমস্তই এক একটা' পরীক্ষা পাশ করে গ্রহণ কর্তে হয়। 
জিহ্বা, সংযত হলে চিমট। ধারণের অধিকার হয়। চিমট! ধারণ করে প্রথমেই, 
বাকৃসংযত করতে হয়। কমগ্ডলু ধারণের অধিকার আছে। কমগুলু ভরে 
নির্মল ঠাণ্ড। জল সম্মুখে রেখে সাধক তার শীতলতা, স্থিরতা ও সম্যভাবের 
সহিত মনের যোগ রেখে ভগবানের নাম কর্বেন। তার অস্তর সর্ধধদাই 
শীতল জলের মত ঠাণ্ডা থাকৃবে, কিছুতেই উত্তপ্ত হবে না। আর চিত্ত সর্ধবদ! 
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অবিকৃত ও সাম্যভাবে পূর্ণ থাক্‌ৃবে। সত, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণ ধার 
করায়ত্ত_তিনিই মাত্র ত্রিশূলধারণের যথার্থ অধিকারী । . 


স্বপ্ন ঠাকুরের ছিন্ন জট! লইয়। ক্রুন্দন। 


অধিক রাত্রে ঠাকুরমার অন্ধ খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। দুবার তাঁকে পায়খানায় 
নিতে হইল। পুরোণো ঘ্বত মালিশ করিয়। অনেকক্ষণ কাটাইলাম। শরীর আমার বড়ই 
অবসন্ন হুইয়! পড়িল | ঠাকুরমাকে সেক দিবার জন্য ঘরে যে অগ্নি রাখা হহত, উহা 
সম্মুখে রাখিয়া ঠাকুরের চরণতলে শয়ন করিলাম। ঠাকুর যেন আমাকে ু.ক জড়াইয়া 
রহিয়াছেন, এইভাবে অভিভূত থাকিয়া! নিপ্রিত হুইলাম। রাত্রি প্রায় তিশটার সময়ে 
কাদিতে কাদিতে জাগিয়! পড়িলাম । কি দেঁধিলাম, ঠাকুর জানিতে চাহিলেন। 

আমি বলিলাম _সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে এই ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, ঘরে কেহ 
নাই। আপনি মাথার তিনটা মাত্র জট! রাখিয়া অবশিষ্ট ছা/টিয়। ফেলিলেন। আমি 
উহা নিত্য পুজা করিবে মনে করিয়া তুলিয়া লইলাম। এই সময়ে কুপ্ত ঘোষ আসিয় 
উপস্থিত হইলেন । তিনি আমার নিকটে এঁ জট চাহিলেন। আমি তীকে একটি দিলাম। 
জট! স্পর্শ করিয়া আমাদের যেকি হইল বলিতে পারি না। জটাএ দিকে তাকাইয়া 
আমাদের হু হু শবে কানা আসিয়৷ পড়িল। একে অন্যকে জড়াইয়! ধরিয়! নু ঠা করিতে 
করিতে একবার ভিতরে যাইতে লাগিলাম, আবার বাহিরে আম্সিতে লাগিলাম, আর 
উচ্চেঃস্বরে আকুলভাবে কীদিতে কাদিতে গাহিতে লাগিলাম__"আমার জানি কি 
হ'ল গো! গৌরাঙ্গ বলিতে নয়ন ঝরে।” এই সময়ে হাতে তালি দিয়া আপনি 
আমাকে জাগাইলেন। ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয়া একটু হাসিলেন মাত্র, কিছুই বলিলেন না। 


গোয়ালিনীর ঘোল দান। আকাঙ্ক্ষা পুর্ণ হইলেই তো। জর্ববনাশ । 


স্তাস করার পর ঠাকুরের আদেশমত আমি হোমাগ্রিতেই পুজা করিয়া! থাঁকি। পুজার 
উপকরণ সংগ্রহ করিতে ও বিধিমত পৃজ! করিতে বড়ই আরাম পাই। আজ একটি ভাল 
বেল পাইলাম । পান! করিয়া উহ! পুজার সময়ে ভোগে লাগাইতে ইচ্ছা হইল। ধোল 
দিয়া বেলের পান! ঠাকুর ভালবামেন। কিন্তু ঘোল কোথায় পাইব, ভাবিতে লাগিলাম। 
একটু. পরেই একটা গোয়ালিনী প্দধি নেবে গো” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, আমি 
অমনি ছুটিয়৷ গোয়ালিনীকে যাইয়া জিজ্ঞাম! করিলাম, ”ঘোল আছে 1” গোয়ালিনী বণিল 
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কতটা চাই? আমি বলিলাম-_“আধমের”। আমার নিকটে গোয়ালিনী পাত্র চাহিল। 
পাত্র নিতে আসিয়া আমার মনে হুইল, পয়স। নাই । তখন গোয়ালিনীকে বলিলাম এনা গে! 
ঘোল শিবনা। আমার পয়সা নাই |” গোয়ালিনী চলিয়া গেল। ১।৩ মিনিট ঘুরিয়া 
গোয়ালিনী আবার কি ভাবিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল, বলিল--”গোসাই পাত্র দিন, 
আপনার নিকট হইতে আমি পয়সা নিবনা, যত ঘোল ইচ্ছা আপনি নিন 1” আমি 
একটু দ্বিধ! করিতেই গোয়ালিনী বলিল-_”আপনি এ ঘোল ন| নিলে সমস্ত ঘোল আমি 
এখনই ফেলিয়৷ দিব।” আমি অগত্যা! পাত্র দিলাম। প্রায় দেড়মের ঘোল গোয়ালিনী 
সন্তষ্ট মনে দ্বিল। আমি ভাবিলাম, মনে যাহা ইচ্ছা হইয়াছিল, ঠিক ঠাকুর তাহাই 
জুটাইয়। দিয়াছেন। ঠাকুরের এই কৃপায় দান আমি আগ্রহের সহিত গ্রহণ না করিয়! 
অগ্রাহ করিলে গুরুতর অপরাধী হইব। আমি প্রচুর পরিমাণে বেলের পান! প্রস্তুত করিয়া 
ঠাকুরকে নিবেদন করিলাম। প্রসাদ পাইয়। সকলেই খুব তৃপ্তিলাভ করিলেন । 

ঠাকুর আমাকে অঙ্থশাসন করিয়া! বলিয়াছিলেন_ ব্রহ্মচারী ! প্রার্থনা কর্লেই 
কিন্ত তাহ! মঞ্জুর হবে! সাবধান! সেই হইতে ভাল-মন্দ কোন প্রার্থনাই আমি 
করি না। কিন্ত, এখন দেখিতেছি প্রাণে একট! আকাজ্কা হইলেই ঠাকুর তাহ! পূর্ণ করিয়া 
থাকেন। প্রার্থনা করি আর নাই করি তাহার অপেক্ষাও রাখেন না। ইহাতে একদিকে 
আমার যেমন আনন্দ হইতেছে, অপর দিকে তেমনই উদ্বেগ আঙিতেছে। মনটি ত 
সর্বদাই বহিগ্ুখ। নিত্য নৃতন বিষয় লান্ভেই মনের আনন্দ। ঠাকুর যদি আমাকে এই 
আনন্দ দিতে আকাঙ্ফিত বিষয় মাত্রই জুটাইয়া দেন, তাহা! হইলে আর সর্বনাশের বাকি 
কি থাকিবে ? দিন দিন পরমার্থ ভূলিয়! বিষয়েই ত জড়াইয়! পড়িব। মঙ্গলময় ঠাকুর ! 
তুমি কিসে কি কর, তোমার অভিপ্রায় কি-_কিছুই বুঝনা। এখন মনে হইতেছে 
তোমারই ইচ্ছা, তোমারই হাত সর্বত্রই- এটী পরিফার দেখিলেই নিশ্চিন্ত । ইহা না! হওয়া 
পর্ধ্যস্ত বাসন! কামনার নিবৃত্তি নাই, পরম শাস্তি লাভেরও আর অন্ত উপায় নাই। 


মানসপুজ।--ঠাকুরের সহানুভূতি । ঠাকুরের খেল! । 
উপদেশ-_ অর্থে অনর্থ। শ্রীষ্ট ও কষ এক । 


পৃূজাতে আজ বেশ আনন্দ লাভ করিলাম ঠাকুরের নিকট ভাগবত পাঠের সময়ে 
কান! স্বরণ করিতে পারিল না। থামিয়া থামিয়া পাঠ সমাপন করিলাম । নামে বড়ই 
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সুন্দর ভাব আসিল। নাম ফাক! অক্ষর নয়। নাম সর্বশক্তিসমন্থিত বাঁজ শ্রদ্ধা! ভাক্ত 
সহকারে এই নামের উপাসনা করিলে, ইচ্ছান্থরূপ নামকে যে কোন রূপে, গণে আকারে 
পরিণত কর! যাইতে পারে । আমি নামকে তুলসী চন্দন পুষ্পরূপে কল্পনা কারয় ঠাকুরের 
শুচরণে পুনঃ পুনঃ অর্পণ করিতে লাগিলাম। খুব তেজের সহিত নাম করি করিতে 
ঠাকুরকে এরূপে সচন্দন তুলসী দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলাম। ঠাকুপ্ ধ্যানস্থ, এক 
একবার চম্কিয়া উঠিয়া আমার দিকে আড়ে আড়ে মধুর দৃষ্টিতে তাকাইচত লাগিলেন ; 
এবং ঈষৎ হাম্তমুখে মাথা নাড়িয়া, আমার আনন্দ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। এই ভাবে 
আমার বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল। আহারান্তে সন্ধ্যার পর ঠাকুরের ধরে নিজ আদনে 
বলিয়৷ নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুরকে আজ বড়ই প্রফ্ণল্ল দেখিলাম । আঙদন ঘরে 
প্রবেশ করিয়াই তিনি নানা প্রকার অভিনয় করিতে লাগিলেন । লাঠি ভর দিয়! খোঁড়া 
বুড়ার মত চলিতে আরম্ভ করিলেশ ! একটু পরে লাঠি রাখিয়া আপনে বদিলন ; পরে 
কচি খোকার মত সমস্ত ঘরে হাম দিয়া ঘুরিতে লাগিলেন । এক একবার হাত পাতিয়। 
খাবার চাহিলেন। নানা প্রকার ইঙ্গিত করিয়া শিশুটার মত কত 'মবদ/রই জানাইতে 
লাগিলেন! ঠাকুরের এই সব শিশুর মত নৃতা কর! ও খেল! দেখিয়া বড়ই আশন্দ হইল। 
ঠাকুর আসনে বমিলেন। পরে কথায় কথায় গোয়াপিনীর ঘোল দেওরার ক "াহাকে 
জানাইলাম। শুনিয়। ঠাকুর অস্ফুটম্বরে বলিতে লাগিলেন -অর্থ সঞ্চয় *। করলে 
অভাব কখনও হবে না। ভগবান্ইস সমস্ত চালিয়ে নেবেন। ব্রল্াচধ্যাশ্রমে 
অর্থ সঞ্চয় তে দুরের কথা-_স্পর্শও করতে নাই। যদি এরকম করত পার, 
তা হলে অভাব কখনও ভোগ করবে না। যখন যা আবশ্যক, অনায়াসে আপন। 
আপনি জুটে যাবে। অর্থসঞ্চয় থাকলে, ধন্মকন্ম হয় না। অর্থে একেবারে 
বেঁধে ফেলে, ধ্যান ধারণার সময়েও অর্থ চিস্তা হয়। ইহাতে একেবারে সব 
নষ্ট হ'য়ে যায়। হাতে যা আস্বে তথ্ক্ষণাৎ তা ব্যয় ক'রে ফেল্বে। তা 
হলেই উপর হতৈ আবার পাবে । যা! পাবে তা এম্নি দুহাতে বিলায়ে দেবে, 
তা হলেই অজস্র আস্ছে দেখতে পাবে। অর্থ হাতে থাকৃতে ভগবানে 
নির্ভর হয় না। পঞ্চাশটা টাকায় তোমাকে বেঁধে রেখেছে । প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে ও গরীব ছুঃখীকে দিয়ে উহ! ব্য ক'রে ফেল। ব্রহ্ধচর্ধ্যাশ্রানে অথ সঞ্চয় 
নিষেধ । ঠাকুর কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়৷ বলিতে লাগিলেন_্রীষ্ট ও কৃষ্ণ এক। 
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একটুকুও ভিন্ন নন। যাঁদের নিকটে এই তত্ব প্রকাশ হয় নাই, ঠারাই ভেদ 
বুদ্ধিতে দেখেন। বস্ততঃ একই বস্ত, ছুই নয়। খ্রীষ্টের ক্রুশ, কৃষ্ণের চূড়া ও 
মহাদেবের ত্রিশূল এই তিনে গুকার হয়েছে । 


সেব্।ভিম।নে নরক ভোগ। 


ঠাকুরমার সেবায় আনন্দ-উৎসাহে কিছুকাল কাটাইলাম। কিন্তু এখম য় হয়, পাছে 

৬ই পৌধ সেবাপরাধে পড়িয়া যাই। গতরাজ্রে দশটার সময়ে ঠাকুরমা! একবার 

মঙ্গলবার। পায়খানায় গেলেন। রাত্রি টার সময়ে দারুণ শীতে তাহাকে আবার 
পায়খানায় নিতে হইল | শরীর অতিশয় ছুর্ধ্বল, চলিতে পারেন না। বাতের বিষম বেদনা, 
সমস্ত রাত্রি ঘ্ৃত মালিশ করিয়া কখন ব1 সেক দিয়! কাটাইতে হইল। মেক দেওয়ার জন্য অগ্নি 
জালিতে অকন্মাৎ একটা ক্ফুলিঙ্গ গিয়া ঠাকুরমার পায়ে পড়িল। ঠাক্ুরম: অম্নি “পুড়িয়ে 
মার্ল, পুড়িয়ে মারল” বলিয়া চীৎকার করিয়! উঠিশ্সেন। ঠাকুরও জচ্গ সঙ্গে উঃ উঃ 
করিয়া ক্রেশস্থচক শব্ধ প্রকাশ করিলেন। আমার প্রাণটি কাপিয়।৷ উঠিল। অগ্নিকণ। 
কিন্ত গায়ে লাগা মাত্রই নির্ববাপিত হুইয়াছিল, তথাপি ঠাকুরমার অস্বাভাবিক চীৎকার ! 
মনে বড়ই ছুঃখ হইল। আমি আর সেক দিব মা স্থির করিয়া, চুপ্‌ করিয়া! বসিয়া 
রহিলাম। মহেন্দ্র বাবু আবার সেক দেওয়ার জন্য আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন। 
কিন্তু ঠাকুর ইঙ্গিত করিয়া! বলিলেন _দরকার নেই । আমি বড়ই লঙ্জিত হুইলাম। 
ভাবিলাম, ঠাকুর আমার ভিতরের ভাব বুঝিয়াই ঝি নিবৃতত করিলেন। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন যে, শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত অন্থগত হইয়৷ সেবা করিলে তাহাতে জীবনের 
যে মহৎ কল্যাণ অতি সহজে সাধিত হয়, সাধন ভজন তপন্তাতে বহুকালেও তাহা 
হওয়া দৃষ্ধর। অভিমান নষ্ট করিয়া “ভূথাদপি স্ুনীচেন' ভাব প্রাণে আনাই সেবার 
উদ্দেশ্য । কিন্তু আমি তো! দেখিতেছি, সেবায় দিন দিন আমার অভিমান বুদ্ধিই হইতেছে। 
আশঙ্কা হয়, রস্তিদেবের মত আমার সেবার পরিণাম অধোগতি না হয়। ঠাকুর একদিন 
বলিয়াছিলেন যে, রস্তিদেব যৌবনে রাজ্যপ্রাপ্ড হইয়া, বার্ধকা পর্যন্ত প্রতিদিন বিবিধ 
উপচারে রাজভোগে এক লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেন। এক দিবস দুর্ববসা খবি 
হঠাৎ উপস্থিত হুইয়া ভোজন করিতে চাহিলেন। রাজা তাহাকে আমন প্রদান করিয়া, 
ভোজন করাইতে বসাইলেন। খধি আসনে টিপবিষ্ট হইয়। আচমনাস্তে ভোজনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তখন একগাছ! চুল অঞন্নের ভিতরে দেখিয়া খষি পাত্রত্যাগ করিলেন, এবং 


পৌষ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১৪৭ 


কুদ্ব হইয়া রস্তিদ্দেবকে বলিলেন__*প্রতাহ লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া অভিমান ভইয়াছে। 
ব্রাহ্মণ, কি ভোজন করেন একবার দেখ না_এতই অশ্রদ্ধা ও অমনোধে'গি 5"! নরকস্থ 
হও!” যে সেবাতে জীবের অভিমান নাশহেতু পরম পদ লাভ হয়, দেই সেবা, হই রম্তিদেবের 
অভিমান বৃদ্ধি হেতু নরক ভোগ করিতে হইল। ঠাকুর পরম দয়াল, দেবাপরাধ কখনও 
গ্রহণ করেন না, তাই রক্ষ/। ন1 হলে কি দুর্গতিই ন! হইত | 

ভোরবেলা আহারান্তে ঠানুরম| খুব আর করিয়া আমাকে বলিলেন -  দতামাকে 
অনেক সময় কত কি বলি। তাতে তুমি কিছু মনে কারো না। জানই-তা, রোগে 
রোগে আমার মতিচ্ছন্ন হয়েছে!” ঠাকুরমার ন্নেহপূরণ বাকো আমার প্রাণ আবার 
সরস হইয়৷ উঠিল । 


ঠাকুর সদাশিব- সর্ববাঙ্গে ভম্মমাখা! 
ঘুনির বিভূতির অদ্ভুত গুণ-- সুঙ্মনরূপ দর্শনের উপায়। 


ঠাকুরমার আহারান্তে বেল! ৮টার সময়ে নান করিলাম । পরে দূর্ববা, চন্দন, তুললী ও 

৭ই পৌষ, পুষ্পাদি সংগ্রহ করিয়া আসনে বসিলাম। ন্যাল, হোম, পূ্ঞা ও পাঠ 

বুধবার । সমাপন করিতে বেলা প্রায় ২টা! বাঞ্জিল। ৩ংপরে ভাগবত লইয়। 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম । ঠাকুর আজ পর্বান্দে ভন্ম মাধিয! 'আমতলায় 
বসিয়া আছেন- সম্মুখে ধুনি জলিতেছে । দেখিয়া বড়ই আনন্দ হই! ঠাকুরকে 
ভম্মমাথা! দেখিতে অত্যন্ত আকাঙ্ষা হইয়াছিল। ইতিপূর্বে সে কথা দিদিমাকে 
বলিয়াছিলাম। ভাগবত শেষ করিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুর আমার সাক্ষাং 
সদাশিব, প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। কোটি কোটি বিশ্ব-ঙ্গাণ্ডের বিপুল এখধ্য-রাশি, 
বিভৃতিরূপে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে লোমকুপ আশ্রয় করিয়! রহিয়াছে, মনে হইতে লাগিল। 
আমি ইট্টমন্ত্র অপ করিতে করিতে, উহ! গঙ্গাজল বিশ্বপত্র ধ্যানে ঠাকুরের চরণে অঞ্জলি 
দিতে লাগিলাম। আনন্দে এতই অশ্রপাত হইতে লাগিল যে, ঠাকুরের দিকে বেশী্ষণ 
চাছিতে পারিলাম ন|। একান্ত মনে দেহাভ্যন্তরে, মণিপুরে ঠাকুরকে বঙসইয়া, প্রাণের 
সাধে পুজ। করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ঈষৎ হান্যমুখে আড় নয়নে ক্ষণে ক্ষণে আমার পানে 
দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। কি আনন্দে যে এ কয়েক ঘণ্ট। অতিবাহিত হুইল, তাহা! আর 
প্রকাশ করিবার উপায় নাই। ৯৯ 


১৪৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | ১১৯৯ সাল। 
রাল্ন৷ করিতে যাওয়ার সময়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__সাধুর! গ!য়ে ভম্মম মাধেন 

কেন? : | 

ঠাকুর-_-ধুনিতে সাধুরা হোম করেন। প্রসাদ জ্ঞানে বিভূতি নিয়া সর্ববালে 
মাখেন এ ভাবেই অভিভূত থাকেন। গায়ে ভাল করিয়া ভম্ম মাখিলে লোমকৃপ 
সমস্ত বন্ধ হ'য়ে যায়। শীত-গ্রীম্ম, বর্ষা বাদলে শরীরের উত্তাপ সমান থাকে, 
তাতে কোন অন্ুখ হয় না। পাহাড় পর্বতে এমন গাছ আছে, যাঁর ভম্ম 
গায়ে মাখত্ুল সাধুদের চোখে দেখ! যায় না। হ্বচ্ছন্দে হিং জন্তুর মধ্যেও 
চল। ফেরা করেন। 

আমি-_মান্থষ কাছে থাকলে চোখে দেখ! যাবে না, একি কখনও হয়? 

ঠাকুর _হবে না কেন? খুব হয়। বস্তর প্রতিবিম্ব চক্ষে পড়লেই তো তা৷ 
দেখতে পাঁবে। এ ভন্ম গাঁয়ে মাখলে চক্ষু তাঁর প্রতিবিষ্ব গ্রহ" করতে পারে 
না। সকল বস্তরই কি প্রতিবিম্ব মানুষের চক্ষে পড়ে? গ্রেতের রূপ কি 
দেখিতে পাও? অথচ কুকুর তা দেখে । অন্ধকার রাত্রে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে কুকুর সময়ে সময়ে লাফিয়ে উঠে, জন প্রাণী শৃন্ত স্থনেও দৌডিয়ে 
গিয়ে কুকুর চীৎকার করতে থাকে । এ সব লক্ষ্য করে দেখেছ? 


আমি আমাদের চক্ষের দৃষ্টশক্তি কি এরূপ হ'তে পারে না? 

ঠাকুর__হ খুব পারে । ছ"টি মাস অবাধে সন্ধ্য। থেকে ভোর বেল৷ পর্য্যস্ত 
আলো না দেখে যদি জেগে থাকৃতে পার, ত। হ'লে চোখ ক্রমে এমন হ'বে 
যে সুক্ম শরীর অনায়াসে দেখতে পাবে। প্রণালী মত দৃষ্টি সাধনেও হয়। 


ঠাকুরের কথা বুঝিলাম। কিন্তু স্থুলবস্ত চক্ষের সামনে থাকিলে তাহা দেখ! যাবে না, 
ইহা যে বড়ই বিস্ময়কর | ধারণার আসিল না। ঠাকুরের কথায় একটু ছ্িধা জন্মিল! 
মনে মনে দৃষ্টান্ত খুজিতে লাগিলাম। অবশ্য বাঘ়ুঃ বস্ত হইলেও তাহার রূপ আমর! 
দেখিতে পাই না ; এবং নিরাধারে অতি স্বচ্ছ জলেরও রূপ পরিফ্াররূপে চক্ষে পড়ে না; 
কিন্ত সুলবস্ত চক্ষের সন্ধে, অথচ দেধিতে পাই না, এই প্রকার দৃষ্টান্ত তে! অনুসন্ধানে 
পাইতেছি না। ঠাকুরের দয়ায় এই সময়ে চণ্তীর একটা শ্লোক মনে আমসিল- দিবাদ্ধা: 
প্রাণিনঃ কেচিদ্‌ রাত্রাবন্ধান্তধাপরে । কেচিদ্‌ বিবা তথ! রাতৌ প্রাণিনম্তল্যদৃষ্ট়ঃ ॥ কোন 


প্রাণী দিনে দেখিতে পায় না-_রাত্রে দেখে ; কেহ দিনে দেখে, রাত্রিতে দেধিত* পানর না। 
আবার কোন কোন প্রাণী, দিনে ও রাত্রে একই প্রকার দেখে । মনে হইল, যদ্দিও 
সমস্ত জীবের দর্শন ক্রিয়া 'একমাত্র চক্ষুদ্বারাই নিষ্পাদিত হয়, কিন্ত ভগবান 'এসনই উপাদানে 
ও অদ্ভুত কৌশলে এই চক্ষু গঠিত করিয়াছেন যে, প্রচণ্ড স্থধ্যালোকেও কারো কারো 
দৃষ্টিশক্তি সম্পূর্ণ অবরোধ করে, দ্িবালোকের রূপও তাহাদের চক্ষে পড়ে শা। আবার 
কোন কোন প্রাণীর দৃষ্টিশক্তি আলো বা অন্ধকারের কোন অপেক্ষাই রাখে পা, দিনে রাত্রে 
একই প্রকার দেখে। আলে! বা অন্ধকারের রূপ আমাদের মত তাহাদের চক্ষু গ্রহণ 
করিতে পারে না। এই সকল দৃষ্টান্ত ধধন রহিয়াছে তখন বস্থ বিশেষের প্র ঠবিগ্গ আমাদের 
চক্ষু গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইবে, ইহ! আর বিচিত্র কি? এই প্রকার যুক্তিতে মনটিকে প্রবোধ 
দিয়া ঠাকুরের কথায় দ্বিধাশূন্য হইলাম। 

ঠাকুরকে বলিলাম--কাঠের এমন গুণ যে তার ভন্ম ক'রে গায়ে মাখলে দেখ! যাবে না, 
এ কখনও শুনি নাই। 

ঠাকুর_-শুন্বে কি? দর্শন-বিজ্ঞীনে কতটুকু পেয়েছে-কতটুকু জানে? 
এই দেখ, এই কাঠ বনু পুরাণে হ'য়ে যখন ঘুন্‌ ঘুনে হয়, এর মধ্যে এক প্রকার 
কীট জন্মে। কাঠখান। ফুট ফুট বিন্দু বিন্দু ছিদ্রযুক্ত ঝাঝরির মত য়ে যায়। 
এ কাঠ আগুনে দিলে যেমন দপ, দপ. জ্বল্‌তে থাকে, কাঠের ভিতর থেকে এ 
কীটগুলি বে'র হয়ে অগ্নি খেতে আরম্ভ করে । সে রকম কাঠ পেলে দেখাবো । 
নিজেও পেলে, পরখ, ক'রে দেখো । অগ্রিভুক্‌ জীবও আছে। বর্তগান বিজ্ঞানে 
কি তা স্বীকার করে? 

ঠাকুরের কথা শুনিয়। মনে করিলাম--এ কাঠও তেমন দুর্লভ নয়, পরীক্ষা করিয়! 
দেখিতে হুইবে। 


গুরুসেবার অন্তরায় । গুরুজাতাদের সহিত ঝগড়া । 


দেধিতেছি, গুরুর সেবায় ধাহার। থাকেন, তীহার্দের ছুর্তোগের সীমা পাই। গুরু 
১১ই পৌষ, শিষ্তদের সাধারণ সম্পত্তি, গুরুর নিকটে শিষ্যের সকলই সমান, 
২৫ ডিসেম্বর, ১৮৯২। এই ভাব দকলেরই অন্তরে বদ্ধমূল । কিন্তু কেহ গুরুর সেবায় থাকিলে, 
গুরুর একটু বেশী ঘনিষ্ঠ হইলে, অবশিষ্ট উুভ্রাতার! তাহা সহ করিতে পারেন ৭, ঈরষযুকত 


১৫০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


হন। তাহার! এ সেবক গুরুভ্রাতার সামান্ত একটু ক্রটি পাইলেই, তাহাতে নানারূপ 
রং চং দিয়। গুরুর নিকটে লাগান। গুরু উহার উপরে একটু বিরক্তিভাণ দেখাইলেই যেন 
তাহারা কতার্থ হন। 'রাত্রি জাগরণ ও অপরিমিত পরিশ্রমার্দিতে আমার শরীর দিন দিন 
কাতর হইয়! পড়িতেছে। গতকল্য বেদনার জন্য সন্ধ্যার সময়েই শুইয়। -পড়িয়াছিলাম, 
ঠাকুরমার সেবা ঠিকমত করিতে পারি নাই। ঠাকুর আমাকে কয়েকদিন বাড়ীতে গিয়া 
মার নিকটে থাকিতে বলিম্বাছেন। শীঘ্রই আমি বাড়ী যাইব স্থির করিয়াছি। আমার 
শরীর অসুস্থ হইয়াছে, বাড়ী যাইব, শুনিয়া কয়েকটী গুরুভ্রাতা ঠাকুরের কাছেই 
আমাকে বলিলেন “মশাই ! ক্রক্মচরধ্য করেন, আপনার আবার অন্ধ ভয় কেন? 
্র্ষচর্ধ্য ব্রতের নিয়ম রক্ষা ক'রে চললে কখনও কি অন্ুখ হতে পারে ? ঠিকভাবে চল্তে 
না পারেন ক্রহ্মচধ্য ছেড়ে দিন না? আমাদেরই মত থাকুন। এতে যে ঠাকুরের 
কলঙ্ক হুয়।” গুরুভ্রাতাদের অনর্থক গায়ে পড়িয়া এরূপ আক্রমণে বড়ই কষ্ট হইল। 
ভাবিলাম, একবারে আসল সারকথ! খোলাখুলি শুনিয়ে দিয়ে, আজ এমনভাবে উহাদের 
মুখবন্ধ করিয়। দেই, যেন আমার বিরুদ্ধে ঠাকুরের মিকটে আর কখনও কেহ এভাবের 
কিছু না বলেন। এইরূপ ভাবিয়। আমি কহিলাম_ঠাকুর যদি আমাকে ব্রঙ্গচরধ্য দিয়া তাহাতে 
অটল রাখিতে পারেন তাহ! হুইলে ব্রহ্ম5ধ্য দিন, ঠাকুরের সঙ্গে স্পষ্টতঃ এই সর্তেই আমি এ 
ব্র্নচর্ধ্য ব্রত নিয়াছি। ব্রতভঙ্গ যদি হইয়া থাকে. তাহ! হইলে সেই ক্রুটা ন্বয়ং ঠাকুরেরই 
হইয়াছে, অতএব এজন্য তাঁকেই শান করুন । আমার কথা শুনিয়া, এই সময়ে ঠাকুর ঈষং 
হাশ্তমুখে আমার দিকে চাহিয়া, আমার কথায় সায় দিয়!, মাথা নাঁড়িতে লাগিলেন। গুরুত্রাতারা 
লজ্জিত হইয়া নির্ব্বাক্‌ রহিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তাহারা আমাকে আবার বলিলেন-_সকালবেল! আপনি এমনি সুন্দর সুন্দর 
ফুলগুলি তৃ'লে গাছের শোভা নষ্ট করেন কেন? ওতে কি গাছের কষ্ট হয় না? 

আমি বলিলাম-__আমাদের জন্য তুললে গাছের যথার্থই কষ্ট হুতো। কিন্তু ঠাকুরের 
চরণে দিবার জন্য তুলি - এতে গাছের আনন্দই হয়। ফুল তুন্‌তে গাছের নিকটে গিয়া 
ঈাড়ালেই মনে হয়, তাদের তুলে নিয়! ঠাকুরের চরণে দেই, এই আকাঙজ্ষায় আমার পানে 
তার! যেন আগ্রহের সহিত চেয়ে আছে! সে সব ফুল তুলি না, মনে হয়, সেগুলি নিরাশ 
হয়ে দুঃখ করে! একটী গুকুভ্রাতা বলিলেন--“মশায় ! ও সব ভাবের কথ! ছেড়ে দিন। 
হিংসাঘার| কি পূজা হয় ?” 

আমি-_হিংস! কার্যে নব, হিংস! ভাবে । রি তোলার কথ! কি বলছেন? হিংসাশৃন্ত 


পৌষ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১৫১ 


হয়ে, অনায়ামে আনন্দের সহিত কাচা মাথা কেটে, ঠাকুরের চরণে দিতে পরি, যি জানি 
তিনি ওতে আনন্দ পাবেন। ঠাকুর ফুল পেয়ে আনন্দলাভ কর্বেন, বৃক্ষ *তার্থ হবে, 
ফুল তুল্বার সময়ে আমার মনে এই ভাবই থাকে। ফুল, দর্বধং তুলসীদ্বার: পূজা করা, 
এ খষিদেরই ব্যবস্থা, আমাদের কৃষ্টি নয়। গুকুভ্রাতাদের সহিত এই সব 'আলোচন!র 
সময়ে ঠাকুর ধ্যানস্থ রহিলেন । 


শ।লগ্রামের জন্য আক্ষেপ । 

ঠাকুর আমাকে “লক্ষণযুক্ত শালগ্রাম পৃর্জা করিতে বলিয়াছেন, এই শালগ্রাম কোথ। 
হইতে কি প্রকারে সংগ্রহ করিব, বুঝিতেছি না। ঠাকুর বলিয়াছেন, অমোধণাতে এক 
একটী মন্দিরে সহম্র সহ শালগ্রাম আছেন। চেষ্টা করিলে পাওয়! সাই১ পারে । 
দাদাকে আমি লিখিয়াছিলাম, কিন্ত তিনি লক্ষ্মীনারায়ণ চক্র এ পধান্ত পান নাই। গাকুরের 
আদেশের পর হুইতে, দিন দিন আমার শালগ্রাম পুজার আকক্্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে। ফুল- 
চন্দনাদি দ্বারা অগ্নিতে পূজ! করিয়। এখন আর তৃপ্তি হয় না ফুল, চন্দন, তুলসী শিল্বপত্র 
দিয়া সাক্ষাৎ ভাবে যে ঠাকুরের শ্রীচরণ পূজা করিন__সে দৌভাগয বোধ হয় কখনও "মামার 
হইবে না। ঠাকুর স্বয়ংই তাহাতে বাধা দিবেন । অথচ তীহার আদেশমত ভাহার 
অভিন্ন-স্বরূপ মুলক্ষণযুক্ত নথ শালগ্রাম শিলা, নি মনে স্বাধীনভ।বে পূজা কিখ! কবে 
কৃতার্থ হইতে পারিব, জানি না! কবে ঠাকুর দয়া করিযা আমাকে স্মন্ধব শিলা 
জুটাইয়। দিবেন ? 


ঠাকুরের পুজা ।__পাইতে চাও-না দিতে চাও? 


আজ বেলা প্রায় দখটার সময়ে একটা শ্রদ্ধাবান্‌ গুরুত্রাও! পুবের ঘরে ঠাকুরকে 
নিষ্জনে পাইয়৷ পৃজা করিতে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন? হঠাৎ চক্ষু 
মেলিয়া তাহার পানে চাহিলেন। ভাগ্যবান্‌ গুরুভ্রাতাটি তখন পুষ্প, চন্দন, তুলসী লইয়া 
সাগ্রহে ঠাকুরের এ্চরণে অর্পণ পূর্বক তাহাকে সাই্রাঙ্গ প্রণাম কর্িলেন। আমি 
ভাবিলাম _-এ সুযোগ আর ছাড়ি কেন? আমি অবিলম্বে তুলসী, দূর্ববা, পুষ্পাি লইয়া 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম; এবং ঠাকুরের বামপার্থে কাতরভাবে চাড়াইয়। 
রহিলাম আমার কান্না পাইল; ভাবিলাম, এমন কি পুণ্য করিয়াছি, যে আঙ্জ ঠ!কুরের 
শীচরণ পুজা করিব ! ঠাকুর এই সময়ে সন্গেহে অ।ঘার দিকে চাহিয়া অক্ফুটঙ্থরে বগিলেন__ 


১৫২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । - ১২৯৯ সাল। 


কি? পুজা কর্বে? বেশ কর। যদি কিছু পেতে চা, চরণে দেও; 
আর, আমাকে যদি কিছু দিতে চাও, আমার মাথায় দেও। এই বলিয়া মাথাটি 
একটু বাড়াইয়৷ দিলেন। মনে হইল-_ঠাকুরের নিকটে আর কি চাহিৰ? যাহা অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট বস্তু ভগবানের ভাগুরে আর নাই, যাহা অতুলনীয় সর্বাপেক্ষা রেষ্ট ও মনোরম, 
দয়াময় ঠাকুর তাহা! তো নিজেই আমাকে দিয়াছেন। অধিল বিশ্বরক্ষাণ্ডের অধিপতি 
প্রভু আমার, আঞজজ আমা হুইতে কিছু পাইতে মাথ! বাড়াইয়াছেন হায়! হায়! স্ীনহীন 
অধম আমি, আমার এমন কি আছে,ষে তাহাকে দিব? মনে মনে প্রার্থনা আসিল _ 
প্ঠাকুর ! জন্মজন্মান্তরে যদি আমার কখন কিছু স্ুকৃতি থাকে. তাহা এবং তোমার সঙ্গলাভে 
ও সাধন ভর্জন ব| সেব! পূজায় যা কিছু ফল দিয়াছ ও দিবে. তাহা সমস্তই আমি তোমাকে 
এই প্রদান করিলাম; দয়া করিয়া গ্রহণ কর।” এই বলিয়! হস্তস্থিত পুষ্পাঞ্জলি বক্ষে 
ধরিয়া ঠাকুরের মস্তুকে অর্পণ করিলাম। পরে ঠাকুরের শ্রীচরণে দাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! 
বিয়া রহিলাম। ঠাকুর প্সেহ-নসিগ্ধ সুমধুর নেহদৃষ্টিতে দু একবার আমার দিকে চাহিয়৷ 
চোখ বুদ্িলেন। জয় গুরুদেব । 


ভোগের পুর্বে প্রসাদ । মেজদ।দার জন্বদ্ধে ঠাকুরের কথ! । 
মেজদাদ1! ঢাক! আসিয়াছেন, অগ্য বাড়ী যাইবেন। আমাকেও তার সঙ্গে বাড়ী 


১৪ই পৌধ হইতে যাইতে বলিয়াছেন । আমি ভোর বেল! ঠাকুরমার জন্য রান্না করিয়া 

১৭ই পৌষ। প্রস্তত রছিলাম। মেজদাদ| ঠাকুরকে দর্শন করিতে আশ্রমে আসিলেন। 
ঠাকুরকে পুবের ঘরে প্রণাম করিয়া এক পাশে বপিয়া রহিলেন। এই সময়ে ঠাকুরের 
চা আগিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুর মেজদাদাকেও চ1! দিতে বলিলেন । মেজদাদ। 
ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া চ| পান করিবেন প্রত্যাশায়, অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
ঠাকুর নিজের চা নিবেদন করিয়া, পান করিতে ছোট বাটিতে লইয়। যেমন উহ! 
মুখের সাম্নে তুলিলেন, মেজদাদা অমনি প্রসাদের জন্য বাটিটি ঠাকুরের সম্মুখে 
ধরিলেন, ঠাকুর তমুহূর্কেই উহা! মুখে না দিয়! মেজদাদাকে ঢালিয়া দিলেন। মেজদাদা 
একটু অপ্রস্তত হইয়া! সলজ্জভাবে বসিয়া রহিলেন। ঠাকুর মেজদাদাকে চা পান করিতে 
বলিলেন, এবং কথায় কথায় কহিলেন-;বোস্বাই ছাপা একখানা যোগবা শিষ্ঠ 
রামায়ণ আনিয়া পড়িবেন। মেজদা? চলিয়া গেলেন, পরে ঠাকুর কহিলেন-__ 


পৌষ। ] চতুর্থ খুগড। ১৫৩ 


তোমার মেজদাদা বেশ চাপা, বুদ্ধিমান লোক | বৈরাগ্য প্রধান প্রকৃতি, 
শুধু বিশ্বাসের অভাবে বাঁধা রয়েছেন। বিশ্বাসের ছিট। ফোটা পেল কোথায় 
গিয়ে ছুটে পড়বেন, খোঁজ খবর পাবে না। এখন বিশ্বাস জন্মালে কি চলে? 
কর্ম যে কাটা চাই। তোমর৷ চারিটা ভাই পরস্পর পরামর্শ করে এবার 
এসেছ । প্রকৃতি এক এক জনার এক এক প্রকার; কিন্তু গড়ে সকলেই 
এক রকম। 


অযাচিত দ্ান_-কচুরি, আদা, ছোল|। 


ঠাকুরের অন্থমতি লইয়! মেজদাদার সঙ্গে বাড়ী যাত্র/ করিলম। নদীর পাড়ে 
পছছিয়া৷ মেজদাদা নৌকা ভাড়া করিলেন এবং আমাকে তথা রাখিয়া কোন 
প্রয়োজনে সহরে গেলেন। আমার ভগ্নীর কথা মনে হুইল। তিনি আমার নিকটে 
খাস্ত কচুরী খাইতে চাহিয়াছিলেন। হাতে মাত্র ছুইটী পয়সা আছে, তাহাই 
লইয়া বাঙ্গালা বাজারে খাবারের দোকানে উপস্থিত হইলাম । ময়র।কে ছুট পয়সা দিয়া 
বলিলাম__এতে যত খান! হয়, খাস্তা কচুরি আমাকে দেও। ময়রা কিছুক্ষণ আমার 
পানে চাহিয়া থাকিয়া বলিল__মিষ্টি কিছু নিবেন না?” অমি বলিলাম-_না; পয়স! নাই। 
ময়র] আর কিছু না বলিয়৷ একটী চুবড়িতে অমুতি, রপগোল্ল। প্রভৃতি উপাদেয় কতকগুলি 
মিষ্টি তুলিয়৷ এবং তাহার উপরে দশখানা খাস্তা কচুরী দিয়া বলিল__“এই দয়া করিয়া নিয়া 
যান, আমি আপনার কাছে পয়সা নিব না।” অধাচিত রূপে যাহ! পাইলাম, তাহ 
ঠাকুরেরই ইচ্ছায়, তার প্রসাদ মনে করিয়া গ্রহণ করিলাম । নৌকায় আসিয়! স্নান-তর্ণ 
করিয়া বসিয়া! আছি, বড়ই পিপাসা! পাইল। আশ্রম হইতে কিছু আদ! ছোলা খাইয়া 
আসিলে ম্ুবিধা হইত, পুনঃপুনঃ এই রূপ মনে হইতে লাগিল। এমন সমঘ্কে সহস। আমার এক 
বাল্যবন্ধু ললিতমোহন গাঙ্গুলী ন্নান করিতে আসিয়! আমাকে দেখিতে পাইল। সে 
আমার নিকটে আনিয়া বলিল-__”ভাই, বাড়ী যাচ্ছ? বেশ, আমার "ভজন কুটিরটি 
তোমাকে একবার দেখে যেতে হবে।” এই বলিয়া! নদীর পাড়ে তার বাসায় আমাকে 
যাইবার জন্য বিশেষ জেদ করিতে লাগিল । আমি তার বাসায় গেলাম। তখন সে 
কতকগুলি আদা, ভিজা ছোল! ও গুড় জামার সন্মুখে রাখিয়া বলিল-_“ভাই, শেষ বেল! 
বাড়ী গিয়া পহ্ছছিবে। দয়া করিয়৷ মামান্ত একটু জলযোগ করিয়া যাও।” খুব তৃপ্তির 


১৫৪ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ । । ১২৯৯ সাল 


সহিত তার শ্রদ্ধার দান ভোজন করিয়া নৌকায় আদিলাম। বারংবার মনে হইতে 
ল।গিল__-ভবিষ্যতে আমার যাহা প্রয়োজন আমি তাহা! বুঝি না, ভবিস্তত্তে আমার কখন 
কি আকাঙ্ষ! হইবে কিছুই জানি না) অথচ ঠাকুর তাহা! বুঝিয়া আমার সমণ্ অভাব ও 
আকাজ্ষ! পরিপূরণের ব্যবস্থা করিয়া! রাখেন, একি আশ্র্ধ্য! সন্ধার প্রাকালে বাড়ী 
পছছিলাম | মাতাঠাকুরাণীর ইচ্ছায় তাহারই নির্দেশমত রান্না করিয়া গ্রসাদ পাইলাম। 
বহুদিন পরে আজ পাড়ার বৃদ্ধদের পদধূলি মন্তকে লইয় বড়ই আনন্দ হইল। সকলেই 
আমাকে গ্রসরমনে আশীর্ববাদ করিলেন। গুনিয়াছিলাম, চিত প্রফুল্ল রাধিতে হইলে 
বৃদ্ধদের পদধূলি মস্তকে গ্রহণ করিতে হয়। একথা যে যথার্থ, পরিষ্কার তাহা! অন্তব 
করিলাম। 


স্বপ্নে শালগ্রাম ও গোপালপুজ।। 


বাড়ীতে আসিয়া! ছুইটা সুন্দর স্বপ্ন দেখিলাম। ১৫ই পৌধ রাত্রি আড়াইটার 
সময়ে দেখিলাম, একটা শুগোল নুপ্ শালগ্রম ঠাকুরকে ধ্যান পূর্বক পরমানন্দে 
ফুল, তুলসী, দুর্ববা, চন্দনাদি দ্বার! উহা! পরিপাটীরূপে সাজাইতেছি। পৃজা সমাপন 
হইতেই জাগিয়৷ পড়িগাম। নিদ্রাভঙ্জের পরও কিছুক্ষণ এভাবে অভিভূত রহিলাম। 
তৎপরদিন আবার দেখিলাম -_বাড়ীর গোপাল ঠাকুরকে খুব ভক্তির সহিত পুজা 
করিতেছি, এমন সময় ঠাকুরের সিংহাসন কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
সিংহামনের একটা পায়া, ছুইটী পায়া, ক্রমে তিনটা পায় শুন্তে উঠিয়া! পড়িল; কেবল 
একটি পায়! মাত্র ভূমি সংলগ্ন রহিল। ভাবিলাম-ঠাকুর বুবি এইবার গোলোকে 
চলিলেন। এ সময়ে চাহিয়া দেখি_২।৩ মাসের শিশুর মত ঠাকুর আমার সিংহাসনে 
চিৎ হুইয়। হাতপা নাড়িয়৷ খেলা করিতেছেন। আমি একটু দৃষ্টি করিতেই হঠাৎ 
গোপাল মাটিতে নামিয়৷ দৌড়াইতে লাগিলেন। আমিও তখন ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিতে ছুটিতে জাগিয়া পড়িলাম। এই গোপালের আকৃতিটি অনেকটা যেন 
দ্াউজীর মত। 


মনোমুখী হুইয়! চলার ফল। গুরুসঙ্গের প্রভাব। 


ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িন্না' বাড়ী আঙদিলে প্রতিবারেই* দেখি সাধন ভজনের উৎসাহ 
আনন্দ ধীরে ধীরে নিবিয়া! যায়, নিভাকর্দের নিয়ম-বন্ধনে আবদ্ধ থাকি বলিয়া 


পৌষ । ] চতুর্থ খণ্ড ১৫৫ 


বাহিরে রক্ষা পাই বটে, কিন্তু ভিতরে অন্তপ্রকার হুইয়া পড়ি। বাড়ীতে 
সংসঙ্গের বড়ই অভাব। বিষয়ীলোক ও গ্্রীলোকদের সঙ্গ ছাড়িবার পায় নাই। 
নানাপ্রকার জল্পনা-কল্পনা ও সম্ভেগি বাসনায় চিত্ত কলুষিত না| করে, এজন সর্বদাই 
সতর্ক থাকিতে হয়। যদিও নিঞ্জের ভাবেই নিজেকে রক্ষা করে এবং নিজের 
ভাবেই নিজেকে বিনাশ করে সত্য, তথাপি দেখিতেছি, অনেক সময়ে অন্যের 
ভাবেও চিত্তকে বিক্ষিপ্ত ও চঞ্চল করিয়া তুলে। নিয়ত সকল দিকে পজর রাখিয়! 
সতর্ক থাকাও সহজপাধ্য নয়। এতকাল সদ্গুরুর সঙ্গ এবং সাধণ তঙ্গন করিয়াও 
যদি এত ভয়ে ভয়ে কাটাইতে হয়, তাহ! হইলে আমার আর কি হইল? ছা"ল ভেড়ার 
'ভয়ে সর্বদাই যদি হাতে লাঠি লইয়া দাড়াইয়৷ থাকিতে হয়, তবে আর ঠাকুর কি 
করিলেন? ঠাকুরের আদেশ পালনে লক্ষ্য ন| রাখিয়া শুধু নিজ প্রকৃতি বশে চলিলে 
কতদূর কি হয় একবার দেখিতে ইচ্ছ৷ হইল। আহারের নিয়ম তুলিয়! দিলাম ) যে 
যাহা- দিতে লাগিল, তাহাই খাইতে লাগিলাম। অতিরিক্ত লঙ্কা, মিষ্টি ও গব্যবস্ত 
কিছুই বাদ দিলাম না। শ্ত্রীলোকেরও সঙ্গেও মিলিয়! মিশিয়া সময় কাটাইতে লাগিলাম। 
এইভাবে চলার ফলে এই কয়দিনেই যে নিজের অধঃপতন কতদূর হইয়াছে তা! বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি। সাধনের প্রথমাবস্থায় সদ্গুরু বা সাধু সঙ্জনের সঙ্গ গাতীত, 
চিত্ত কিছুতেই ন্ুস্থির ও নির্মল থাকে না, ইহা এক্ষণে অতি পরিষ্কার রূপেই বুঝিলাম। 
বাড়ীতে আর ৪: দিন কোনও প্রকারে কাটাইয়া! অচিরে ঢাকা রওয়ানা হইলাম। 
উত্তপ্ত, রুক্ম ও ঝিষ্ঠামৃত্রঞ্জড়িত অপবিত্র দেহ যেরূপ গঙ্গানানে শুদ্ধ, স্থশীতুল ও নির্মল 
হয় ঠাকুরের দর্শনমাত্রর আমার তেমনই বোধ হইতে লাগিল। ঠাকুর ! দয়া 
করিয়া! এইভাবে ফেলিয়া-তুলিয়া তোমার অসীম মাহাত্ম্য তুমি না বুঝাইলে, কে 
তোমাকে বুঝিবে ? 

আশ্রমে আসিয়াই পুনরায় ঠাকুরমার মেবায় লাগিয়।৷ গেলাম। বাড়ীতে 91 দিন 
থাকিয়া! কতগ্রকার দুর্ভোগ তৃগিয়াছি, অবসর মত ঠাকুরকে জানাইতে ব্যস্ত হুইলাম। 
বড়দিনের ছুটাতে এখন বু গুরুত্রাতার৷ নান! দিক হইতে ঠাকুয়কে দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন! ভক্ত গুরুভ্রাতাদদের শুভ-সম্মিলনে আশ্রমে যেন নিয়ত উৎসব চলিয়াছে। 
সহর হইতেও শত শত ভদ্রলোক আসিয় ঠাকুরের সঙ্গে সদালাগে পরম তৃপ্তিলাভ 
করিতেছেন। আশ্রমটি যেন সর্বদাই গম্‌ গম্‌/করিতেছে। 


১৫৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


বীর্যধারণের উপায় ও উপকারিতা । উদ্ধরেত। হওয়।র 
উপায় ও ফলাফন। নাস্তি প্রুণায়ামাতবলম্‌ ! 


মধ্যান্ছে আহারাস্তে গুরুভ্রাতারা ঠাকুরের নিকটে আমতলায় আঙিয়া বমিলেন। 

১৮ই পৌষ। বীর্যধারণ না করিলে এই সাধনের উপকারিতা সহজে উপলব্ধি হয় না 
১লা জানুয়ারী ১৮৯৬। এই কথা লইয়া তাহাদের মধ্যে অনেক আলোচন! হইয়াছিল। তাহার! 
এই সম্বন্ধে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গৃহীর পক্ষে বী্যরক্ষার সহজ উপায় কি? 
এবং তাহার উপকারিতাই বা কি? আর উর্ধরেতা না - হইলে কি জীবের উদ্ধার হয় 
না? ঠাকুর লিখিয়া ও সময় সময় অস্ফুটম্বরে তাহাদের উত্তর দিতে লাগিলেন__ 
বার্ধযরক্ষার দিকে লক্ষা রেখে চল্তে হবে। এখন একেবারে বন্ধ রাখ 
উচিত হবে না। কারণ গৃহীর ব্যবস্থা ভিন্ন। যাঁরা বিবাহিত, তাদের ২৩টী 
সন্তান হলেই বীর্ধ্যরক্ষা কর্তে চেষ্টা করা কর্তব্য । কিন্তু কেবল পুরুষের 
ইচ্ছা! হ'লে হবে নাঁ। এ কার্ধ্যে স্ত্ী-পুরুষ উভয়েরই সাহায্য চাই। স্ত্রীর ইচ্ছ! 
না হ'লে পুরুষ সক্ষম হবে না। বীর্ব্যরক্ষ। দ্বারা শরীর নীরোগ হয় এবং মন 
সুস্থ হয়। যদি কোন কারণে বীধ্যরক্ষা। না হয় তাতে মুক্তির ব্যাঘাত হয় না; 
তবে সাধন পথের বিদ্বী হয়। এই জন্য বীধ্যরক্ষা কর! নিতান্ত প্রয়োজন । 
প্রাণণায়ামে ও বীর্ধ্যরক্ষায় শরীর মন সবল ও নুস্থির হয়। বীধ্যরক্ষার চেষ্টা 
করতে হবে। নিজের শক্তিতে না কুলালে কখনও কিন্ত কোনরূপ বাহিরের 
ওষধা'দি উপায়ের দ্বারা নিবারণ করা উচিত নয়। পৃথক শয়নের ব্যবস্থা আছে। 
বীর্যের গতি উদ্ধদিকে কর্বার জন্য এক প্রকার সাধন আছে। তাতে 
মেরুদণ্ডের উভয় পার্থ্ে করাতের মত কেটে কেটে পথ করে । তাহ। অতিশয় 
কষ্টকর । এজন্য সে প্রণালী ভাল নয়। অসহা বেদনা হয় সহা করা 
যায় না। কিন্তু একবার সেই প্রণালী ধর্লে ছাড়া যায় না। এজন্য অধিকাংশ 
সাধক এ “বজ্রলি, প্রণালীর পক্ষপাতী নয়। সহজ উপায়_-প্রত্াব একেবারে 
করবে ন!। ধীরে ধীরে রেখে রেখে করবে। একটু প্রস্রাব হ *লেই টেনে নিয়ে 
আবার প্রস্রাব করবে-_আবার টেনে নেবে। স্ত্রী সহবাসের সময়েও বীর্ধযত্যাগ 
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না করে টেনে নিতে চেষ্টা কর্বে। গৃহস্থাশ্রমে স্ত্রীনহবাসের যে নিয়ম আছে 
সেই অনুসারে চল। উচিত। খতু স্নানের পর ১৫ দিন পধ্যস্ত প্রশস্ত সময় 
তাতেও অষ্টমী, নবমী, একাদশী, দ্বাদশী, চতুর্দশী ও পক্ষান্ত বাদ দেওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। অবশিষ্ট যে কয়েক দিন থাকৃবে, তাতে কোন কারণে অপারগ হ'লে 
অন্য সময়েও তিন চারি দিন স্ত্রীলঙ্গ করা যায়। সঙ্গমের সময়ে ধৈধোর সহিত 
বীধ্যের গতিরোধ কর্তে হয়। উভয়ের সম্মতিতে উভয়েরই এক সময়ে 
রোধের চেষ্টায় কুস্তক কর্তে হয়। তা! হলে, একটী নাড়ী আছে-_-তার ভিতর 
দিয়া উভয়ের রেতঃ উদ্ধদিকে গমন করে। এটী বিশেষ সাঁবধানতার সহিত 
কর্তে হয়। এই “সহজলি' মতে সাধন করলে, সহজেই কৃতকাধ্য হওয়! যায়। 
গুরুর উপদেশ মত এই সব কর্তে হয়, নইলে বিপদ। বী্যধারণ ও সত্যরক্ষা 
সম্যক্‌ প্রকারে ছণ্টী মাস কেহ করলে সে নিশ্চয় বাকৃসিদ্ধ হ'তে পার.বে। 
প্রকৃতির মধ্যে যা আছে, তা .বলপূর্ববক কেহই নিবারণ.কর্‌তে পারে না। 
কত ইন্দ্র চন্দ্র এমন কি ব্রহ্গা পর্যন্ত পরাস্ত হয়েছেন। কেবল ভগবানের 
শরণাপন্ন হ'য়ে নাম করলেই সহজে প্রবৃত্তি দমন হয়* বাহক উপায় কিছু 
নয়, নাম করতে করতে আপনিই সমস্ত চ'লে যাবে। প্রকৃত সাধন শ্বাসে. 
প্রশ্বাসে নাম করা। তা অভ্যাস হ'লে, প্রাণায়ামও স্বাভাবিক হ'য়ে যায়, 
বীর্ধ্যও স্থির হয়। প্রাণায়ামের তিনটা অঙ্গ__পুরক, রেচক ও কুস্তক। 
কুস্তক সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গ। প্রতিদিন নিয়মিতরূপে কুস্তক করলে দীর্ঘ-জীবন লাভ 
হয়, সর্বপ্রকার শারীরিক ব্যাধি নষ্ট হয়। প্রতিদিন কুস্তক ও তার সঙ্গে যদি 
বীর্ধ্যধারণ হয়, তবে শরীরটী যথার্থ দেবমন্দির হয়, রোগ-শোৌক দূর হয়। 
শ্বাসে প্রশ্বীসে নাম করাই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন। সেই সঙ্গে প্রাণায়ামাদিও সাধন 


করতে হয়। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম সাধন কর্তে প্রথম প্রথম শ্বাসে শ্বাসে 
লক্ষ্য রেখেই নাম কর্তে হয়। ক্রমে মেরুদণ্ড দিয়ে যে শ্বাস বয়, তাহার সঙ্গে 
পরিচয় হয়। তখন তার সঙ্গে নাম জপ কর্‌লে সহজেই সব আশা পুর্ণ হয়। 
প্রাণায়াম অন্ততঃ অর্ধ ঘণ্টাকাল কর্‌তে হয়। শুয়ে, দাড়িয়ে বা হেঁটে হেঁটে 
প্রাণায়াম করতে নেই। আমন করে বসে বসে প্রাণায়াম করতে হয়। 
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প্রাণায়ামের . একটা নির্দিষ্ট সময় থাকা ভাল । শেষরাত্রি প্রাণায়ামের প্রশস্ত 
সময়। প্রথম প্রথম আধ ঘণ্টার অধিক সময় করার প্রয়োজন নাই । ক্রমে সময় 
বৃদ্ধি করতে হয়। একবারে আধঘণ্টা অবিচ্ছেদে করতে না পার্লে থেমে থেমে 
কর্বে। কর্তে করতে বাধা পড়লে অবসর মত আবাঁর ক'রে এঁ সময়টি পৃরণ 
করে নিতে হয়। মুখ খুলে বা বুজে প্রণায়াম করা যায়। প্রাণায়ামের 
সময়, খুব নাম করবে, নাম কখনই বন্ধ রাখবে না। প্রাণায়ামের শব্দ অল্প 
অল্প অন্তে শুনলে ক্ষতি নাই। তবে না শুনলেই ভাল। উচ্চ শব্দ, অন্তে 
শুনলে তার ক্ষতি হ'তে পারে । শিশুর নিকটে বালকের নিকটে করতে নাই । 
গুরুর উপদেশ ছাড়া, কেহ দেখে বা শুনে ওরূপ করতে গেলেই বিপদ । 
জাতাশৌচ বা মৃতাশৌচে প্রাণায়াম করতে বাধা নাই। খালি পেটে, ক্ষুধা 
বোধ হলে, প্রাণায়াম করায় ক্ষতি হয়। পেট ফীপ্লে, মাথা ধরলে 
বা কোন রোগের দরুণ প্রাণায়াম করতে ক্লেশ হলে প্রাণায়াম করতে নাই । 
কুম্তক না হওয়া পধ্যন্ত, যোনীমুদ্রা করলে ক্ষতি হয়। প্রাণায়ামে দেহ নীরোগ 
হয়, ইন্জ্িয়-চাঞ্চল্য মৈবারিত হয়, মন স্ুস্থির হয়__অন্তরীক্ষে বিচরণের ক্ষমত। 
জন্মে, দিব্যজ্ঞান লাভ হয়, পরমার্থ-শক্তি প্রবুদ্ধ হয়। খধির! বলিয়াছেন-_ 
“নাস্তি প্রাণায়ামাৎ বল্ম।৮ পাতগ্রল দশনে ব্যাসভাষ্যেও লিখিত আছে-_ 
“তথাচোক্তং, তপো ন পরং প্রাণায়ামাৎ, ততো। বিশুদ্ধির্মলানাং দীপ্তিশ্চ 
জ্ঞানস্তেতি।” তাহাতেই শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, প্রাণায়াম হইতে উৎকৃষ্টতর 
তপন্তা আর নাই; তদ্দ্ারা চিত্তের ময়লাসকল বিধৌত হয় এবং জ্ঞান 


প্রকাশিত হয়। 
যাহাদের স্বপ্নদোষ হয়, শয়ন সময়ে ভগবানের মাতৃবাচক নাম বেল পাতায় 


বা তুলসীপাতায় লিখে বালিশের নীচে রেখে নিদ্রা যাবে । যতক্ষণ নিত্রা না 
হয়, নাম করবে। নিজের ইচ্ছায় কিছু না ক' রে, গুরু যাহা বলে দেন, তাহ! 
যতটুকু পার! যায়, কর! কর্তব্য । . 

যোগের একটা অঙ্গ প্রত্যাহার প্রত্যাহারের অর্থ এই যে অন্য দিকে মন 
গেলে তাহাকে ফিরিয়ে আনা । নাম করতে করতে যে অবস্থা হয়, ব! যাহ! 
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দর্শন হয়, তাহ। ধ'রে রাখার নাম ধারণা । হঠাৎ অবস্থা খুলে যায় না। 
ক্রমে ক্রমে সব লাভ হয়। দৃষ্টি সাধন কর্লে মন স্থির হয়। বু, আকাশ, 
জল, অগ্নি যথাপ্রণালী এ সকলের দিকে চেয়ে দৃষ্টি-সাধন কর্তে হয়। আত্মা 
প্রন্থাত হ'লে পর, ভগবৎ দর্শন আর্ত হয়। তখন আর সংশয় থাকে না| । 
কাম, ক্রোধ, বাসনা-কামনা, এ সকল কিছুই থাকে না। ঈশ্বর দর্শনের 
পূর্বের মহাপুরুষ ও দেবদেবী দর্শন হয়; কিন্ত তাহাতে হৃদয়ের দিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় না। কুলদেবতা অথব ধিনি যে দেবতাকে ভালবাসেন, ভাঁহাই 
তাহার নিকটে প্রথম প্রথম প্রকাশ হয়। বেদ, পুরাঁণাদি সমস্ত শান্্ কিভাবে 
হয়েছে, স্প্টি কিরপে হ'য়েছে এই সকল প্রকাশিত হ'তে হ'তে মায়া 
চ'লে যায়। তখন সমস্ত ত্রহ্মময় হয়। ক্রমে ভগবল্লীলা৷ দেখ! যায়। ভগবানই 
চরম লক্ষ্য । 
উদ্ধারেতা৷ হলে লাভের অপেক্ষা ক্ষতিই বেশী উদ্ধরেতা হ'লে একটা 
অপূর্ব আনন্দ লাভ হয়, সে আনন্দ বড় সাধারণ নয়। স্ত্রীসঙ্গতৈ যে আনন্দ, 
তাহ! অপেক্ষাও এ আনন্দ সহত্রগুণে অধিক । কিন্তু উহ শারীরিক, উহা 
লাভ ক'রে লোকে লক্ষা ভূলে যায়। মনে করে, ইহাই ব্রহ্মাণন্দ। এখানেই 
অনেকে বদ্ধ হয়। ছূর্ববাস। উদ্ধারেত। ছিলেন । তার নেক অলৌকিক শক্তি 
ছিল। তিনি কাহাকেও গ্রাহা করতেন না। অবশেষে এতই বেশী অপরাধী 
হ'লেন যে, তাতে তার সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেল। উদ্ধারেতা বরং না হওয়া ভাল। 
উর্ধারেত। হ'লেই যে ভগবানকে লাভ করা যায়, তা নয়, একটী লোক দিনে 
দশবার জ্ত্রীসঙ্গ করলেও যদি তেমন শ্রদ্ধ৷ ভক্তি থাকে, ভগবানকে লাভ কর্তে 
পারে । উহাতে কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু একজন উদ্ধরেতা হ'য়ে যদি 
অহঙ্কারী হয়) তার কিছুই হবে না। 
ধর্মের আকারে মনোমুধী কুবুদ্ধি, তার পরিণাঙ। 
কিছুকাল যাবৎ আমি যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছি। এখন ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া 
২২শে গৌধ, ভিতরে আগুন ধরিয়া গেল। আমি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। 
বৃহম্পতিবার। ভাবিলাম_হায়! হায়! কি সর্বনাশই করিয়াছি! ভ্রান্ত বুদ্ধিতে 
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ঠাকুরের আদেশ ঠিক ভাবে বুঝিতে না৷ পারিয়! বিপথগামী হইয়াছি। এখন এই অভ্যন্ত 
দোষগুলির সংশোধন করা অতিশয় দুষ্ষর দেখিতেছি। বিচার বুদ্ধিতে বুঝিয়াছিলাম-_- 
বিধিমত চলার চেষ্টাই প্সাধন”। এই সাধনে আমাদের লাভ কি? লাভালাভ সমস্তই তো 
আমাদের গুরুর হাতে। চেষ্টা যত্ব করিয়া কিছুই যখন হয় না, শুধু এক গুরুর কূপাতেই যখন 
সব হয়, তখন বৃথা এত সাধন-ভজনের কঠোরতা করিয়৷ কষ্ট পাই কেন? পক্ষান্তরে 
দেখিতেছি__তীব্র সাধনে বরং অনিষ্টই হয়। ঠাকুরের কৃপায় যদি কোঁন ভাগ অবস্থা লাভ 
হয়, নিষ্ঠাচারী কঠোর সাধক মনে করিবে, উহ! তাহারই চেষ্টার ফলে হইয়াছে । ভগবানের 
কপার দান লাভ করিয়াও সে উহা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারিবে না। ফলে, তাহার 
গুরুস্থানে গুরুতর অপরাধীই হইতে হইবে। অতএব বিনা আয্মাসে, বিশ! সাধন ভজনে, 
যদি আমার কোন অবস্থ! লাভ হয়, তাহাই ত আমি গুরুদেবের বলিয়া, সহজে গ্রহণ করিতে 
পারিব, এইভাবে ধর্শের আকারে স্বেচ্ছাচারী ও মনোমুখা অসব বুদ্ধি উৎপত্তি হওয়াতে, চিত্রকে 
আমার তোলপাড় করিয়৷ তুলিল। আমি পুকুবকারমূলক ক্রেশ সাধ্য সংযমাভ্যাস ক্রমশঃ 
পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

এখন দেখিতেছি, হিতে বিপরীত করিয়া বসিয়াছি। আহারের নিয়ম তুলিয়! দিয়া বিষম . 
লোভী ও রুগ্ন হুইয়৷ পড়িয়াছি। পদান্ষ্ঠে দি স্থির না রাপাতে শ্তরীমৃত্তি সময় সময় দেখিতেছি, 
তাহাতে আমার নিন্তেজ কাম ররিপুর পুনরুখান হইয়াছে । বাক্য সংযমের অভ্যাস ত্যাগ 
করায় এখন অতিরিক্ত বাচাল ও অভিমানী হুইয়। উঠিয়াছি। সাধন ভজনে আগ্রহ না 
থাকায়, দমে দমে কুস্তক ও শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম লইবার চেষ্টা আর নাই। ইহাতে 
মনের স্থিরতা ও চিত্তের প্রফুল্পতা একেবারে হারাইয়াছি। মনে করিয়াছিলাম, বাক্নং্যম 
ও বীর্য রক্ষ/ ছার! উদ্দরেতা বা বাক্‌-সিদ্ধ হইলেই বা কি হুইল? শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম 
করিয়াও যখন পূর্ণকাম হওয়া! য|য় না, উহা যখন শুধু গুরুরই কৃপাতে হয়, তখন অনর্থক 
উৎকট সাধনে, কেন আর বুথ! ক্লেশ ভোগ করিয়৷ মরি? ঠাকুরের প্রতি মমতা, 
তীহার উপরে একান্ত ভালবাসা, এবং অবিচ্ছেদদে তার সঙ্গলাভই প্রাণের আকাজ্ষা ও 
জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য স্থির করিয়াছি। কিন্ত, কুগ্রছের ছুঙ্বিপাকে আমার বুদ্ধির 
এইরূপ বিপর্ধ্যয় ঘটিল কেন? ধাহাকে ভালবানিতে চাই, যাহাকে আপনার করিয়! 
লইতে চাই, তাঁহার অবাধা হইলাম কেন? ধাহাকে যথার্থ ভালবাসি, তাহার তৃথ্থির 
জন্ত কি না করিতে পারি? আনন্দের সহিত ঠাকুরের আদেশ রক্ষার আগ্রহই তো 
তাহার প্রতি ভালবাসার নিদর্শন। ঠাকুরের আদেশের তাৎপর্ধ্য বুঝিতে কোন প্রকার 
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যত্ব না! করিয়া, অবিচারিত চিত্তে তাহ! প্রতিপালনের আনন্দ অন্থভব করাই আমার 
কর্তব্য। কুবুদ্ধি বশতঃ তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া আমি এ কি সর্বনাশই করিয়াছি ! 
এখন কি উপায় করিব, ভাবিয়া অস্থির হুইয়াছি। 


ধর্ম্মবুদ্ধিতে অধর্ন্দে পড়ি কেন? এখন উপায় কি? 


আজ কোন কোন গুকুভ্রাতার সহিত অলাপে জানিলাম, তাহাদেরও আমারই মত 
অবস্থ!। সকলে ঠাকুরের নিকটে উপধ্িত হুইয়া ভিতরের অবস্থা জানাইয়৷ জিজ্ঞাস 
করিলাম, ধর্ম ছাড়া তে! কিছু চাহি না তবে বুদ্ধির বিপধ্যয় ঘটে কেন, ধশ্বুদ্ধিতে 
অধন্ম করিয়৷ যে জ্বালা তৃগিতেছি, তাহা! এখন কিসে যায়? 

ঠাকুর উত্তরে জানাইলেন-_-বাহিরে যেমন গ্রহাির প্রভাব হয়, ভিতরেও 
সেইরূপ। ধাহার। সাধন ভজন করেন, তাহারা সময়ে সময়ে উহা অনুভব 
করেন। পূর্বকালে সাধকগণ ইহাকে ইন্দ্রদেবের অত্যাচার বলেছেন। 
মুমলমান ও খুষ্টান সাধকগণও ইহাকে সয়তাঁন বলে থাকেন । ইহার হাত হ'তে 
বড় কেহই নিস্তার পান নাই। কেবল মহাদেব শুকদেব, বুদ্ধদেব ৪ হরিদাস 
ঠাকুরই রক্ষা পেয়েছিলেন প্রথমে কামক্রোধরূপে পরে বাসনাকামন রূপে, 
তাতেও যদি না পারে তা হ'লে ধন্মরূপে এসে সাধকের সর্বনাশ করে। 
ইহার একমাত্র ষধ, ধৈধ্য ধরে পড়ে থাকা, আর শ্বাসে শ্বাসে নাম করা । 
রোগীর ওষধ খেয়ে খেয়ে, ওষধে আর রুচি থাকে না। যন্ত্রণায় অস্থির 
তবু গুঁধধ খেতে হয়। কারণ অন্য উপায় নাই। সাধনও সেক প্রকার কর্তে 
হয়। পূর্ব্ব পূর্ব জন্মে যে সকল কর্ন কর! হয়েছে, তাহার ফলভোগ ক'রে 
মুক্তি পেতে হ'লে অনেক জন্ম ঘুরে ঘ্বুরে তাহা! শেষ কর্তে হয়। আর ভগবৎ 
নামের গুণে সহজে মুক্তি হয়। কিন্তু বিদ্ধ এই যে নামে রুচি হয় ন।। 
ছু:খকষ্ট সমস্ত চারিদিকে । অগ্নিকুণ্ডে পড়ে নাম করতে হবে। প্রহ্লাদচরিত্র 
ইহার জীবন্ত দৃষ্টাস্ত। আহারের বন্ততে বিষ, অগ্রিকুণ্ডে বাস, হস্তীপদতলে, 
সমুদ্রজলে নিক্ষেপ; চারিদিকে বিপক্ষ, অস্ত্রাঘাত; সহায় কেবল হরিনাম ! 
অবশেষে প্রহ্লাদেরই জয় হলো । ভগবান্‌ নরসিংহরূপে প্রকাশিত হয়ে 
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তাহাকে রক্ষা কর্লেন। এই সাধনপথও সেইরূপ, জ্বালা-যন্ত্রণার ভিতর দিয়া 
যেতে হবে। এসব অগ্নি পরীক্ষা, ইহাতে যত পোড়া যাবে, ততই বিশুদ্ধ 
হবে। ইহ! নানারূপে সাধকের প্রবৃত্তি ও সংস্কার অনুসারে তাহাকে অধিকার 
করে। এই যন্ত্রণায় আমি আত্মহত্যা কর্তে গিয়েছিলাম । পরমহংসজী রক্ষা 
করেন। জন্স-জন্মাস্তরে সঞ্চিত পাপ দগ্ধ করতে অনেক অগ্নির প্রয়োজন। 
এই যন্ত্রণাই মুক্তির হেতু । ইহ যাহার হয়, সে কৃত্রিম ধন্মের ভাণ করতে 
পারে না । পাপ সত্বেও যদি ধর্মের আনন্দ হয় তাহ বিড়ম্বন। । যেমন রোগী 
কুপথ্য খেয়ে সখী হয়। প্রথমে যন্ত্রণায় শুকায়ে শুকায়ে নীরস হবে। 
বিষয়রস এক বিন্দু থাকৃতেও ব্রহ্মানন্দ আসে না। এই যন্ত্রণার মধ্যে অনেক 
স্ল্মতত্ব আছে। সময়ে সমস্তই প্রকাশ পাবে। তখন বুঝসে। এখন শ্বাসে 
শ্বাসে নাম কর, সমস্ত যন্ত্রণার অবসাঁন তাতেই হবে ! 

প্রশ্ন কতকাল আমাদের এ বন্ত্রণী ভুগতে হবে ? 

ঠাকুর-_তা। বলা যাঁ় না । এখনও আমাকে পরীক্ষা করতে আসেন। সে 
দিন হঠাত চাহিয়া দেখি, ঘরের ভিতরে চারটী পরমানুন্দরী স্ত্রীলোক । 
তাহারা নানাপ্রকারে আমাকে পরীক্ষা করতে লাঁগলেন। যখন কিছুতেই 
কৃতকার্য হলেন না, তখন দুই কলসী মোহর আমার সম্মুখে রেখে বল্লেন” 
তুমি এসব গ্রহণ কর।' আমি বল্লাম-_উহাতে আমার কোন প্রয়োজন নাই। 
তখন উহার বল্লেন-_'আমাদিগকে শিষ্য কর। আমি বল্লাম তোমর! 
কে? উহার কহিলেন-+আমর! পতিতা নারী--আমাদিগকে উদ্ধীর কর।' 
আমি বল্লাম-_মাথার চুল মুড়াও, অলঙ্কার ও সুন্দর বস্ত্র ত্যাগ ক'রে, ছিন্ন 
বস্ত্র পরিধান ক'রে এসো । ইহা শুনে তাহার! হেষে বল্লেন_- “আমাদের 
চিন না? আমরা যে মায়ার দারী। কত কাল আমাদের চরণ সেবা করেছ। 
এখন দিন পেয়ে চিন্ছ না? ভাল, তোমার কল্যাণ হোৌক্‌--আমাঁদিগকে 
আশীর্বাদ কর।' ইহা বলে তাহার। চলে গেলেন । 


পৌষ ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৩ 
* নাবালক গুরুজাত। নরেন্দ্র প্রস্টে ঠাকুরের প্রত্যুত্তর । 


বানরিপাড়৷ নিবাসী জমীদার শ্রীযুক্ত নারায়ণ ঘোষ মহাশয়ের নাবালক পুত্র অদ্ভুত 
প্রতিভাসম্পন আমাদের গুরুত্রাতা! শ্রীযুক্ত নরেন্ত্নাথ ঘোষের কতিপয় জটিল প্রশ্নে ঠাকুরের 
প্রত্যুত্তর । 

প্রশ্ন আমাদের কি ত্রাণ হইবে ? 

উত্তর__হী, হী! হবে। 

প্রঃ--আপনাকে যর্দি আমর! ম্মরণ কবি তাহা বুঝিতে পারেন? 

উঃ-_হা, হা । 

প্রঃ-_যতবার পূর্বে স্মরণ করিয়াছিলাম শুনিয়াছিলেন ? 

উঃ-_হা। 

প্রঃ-_গুরু কি সর্বত্র? 

উঃ-_ই1। 
_ প্রঃ£ তবে আপনি আমার্দের নিকট সর্ববদ! থাকেন? 

উঃ-_ই] ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন__নাম করিতে থাক, চোখ খুলিয়া যাইবে 
তখন সকল বুঝিবে। 

প্রঃ--আপনার নিকট সাধন লইলে ন! কি রিপুর উত্তেজনা বাড়ে ? 

উঃ-_হা, সাধন লইলে রিপুর উত্তেজনা বাড়ে, যেমন নির্ববাণক।লে আঞণ 
বাড়ে। বাড়িয়াই চিরকালের তরে নির্ববাণপ্রাপ্ত হয়। 

প্রঃ রিপু উত্তেজিত হইলে উপায়? 

উঃ-_রিপুর উত্তেজনায় পড়িলে নামের উত্তেজনা ও বাড়াইতে হয়। 

প্রঃ--ভগবদ্তক্ত ও ধাহার! তাহাদের শরীরে লীন হইয়া! যান উভয়ে প্রত্েদ কি? 

উঃ ভক্ত লীন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । অতুল আনন্দের অধিকারী । 

প্রঃ_ মহাগ্রভূর ভক্তগণ কি সকলেই সিঘ্ধপুরুষ ছিলেন। 

উঃ--ই|। 

প্রঃ--তাহার কত সত ভক্ত ছিলেন সকলেই সিদ্ধ ইহ! কিরূপে? 

উঃ--হা, তাহারা ভগবানের প্রতি অবতার কালে সঙ্গে সঙ্গে আমিবেন। 


এইভাবে সমস্ত কাল চলিবে । 


১৬৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | : ১২৯৯ সাল । 


প্রঃ ( অভয়বাবু ) নরোতম ঠাকুর তাহাদিগকে নিত্যস্িদ্ধ বলিয়াছেন, তাহাই কি? 

উঃ-_হা, তাহ স্থসত্য জানিবে । 

প্রঃ- মহাপ্রভু কি স্বয়ং হগবান্‌ অবতীর্ণ? 

উঃ--হ1। 

প্রঃ--অনস্ত ব্রহ্মাণ্ডুর যিনি একমাত্র ঈশ্বর তিনি স্বয়ং এই পৃথিবীতে নবন্বীপে মান্যরূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ? 

উঃ-__হা, যোগমায়া। অবলম্বন পূর্বক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন স্বয়ং ভগবান্‌ 
হয় ত এক সময়ে কোটি কোটি ব্রন্মাণ্ডে অবতীর্ণ হইয়া লীল। করিয়। থাকেন, 
তাহ! জীবে কি বুঝিবে? 

প্রঃ - নিত্যানন্দ কি? 

উঃ-_অংশীবতার, বলরাম । 

প্রঃ_-অছ্বৈত ? 

উঃ--অংশাবতার__মহাবিষু। 

প্রঃ-_বুদ্ধদেব কি স্বয়ং ভগবান্‌ অবতীর্ণ? 

উঃ-_ই1। 

প্রঃ--বীগুখুষ্ট মাছমাংস ধাইতেন কেন? 

উঃ__ তৎকালীন লোকের মাছমাংস খাওয়। প্রকৃতিগত ছিল বলিয়া, তিনিও 
সে সম্বন্ধে অজ্ঞব হইয়। খাইতেন। 

প্রঃ-_-তিনি কি? 

উঃ-_স্বয়ং ঈশ্বর অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

প্রঃ সকলে ত ইহ! বিশ্বাস করেন! ? 

উঃ-__বিশ্বাস করেনা বলিয়া কি যাহ! প্রকৃত কথা তাহ। বলিবে না। 
( এই ভাব প্রকাশ করিলেন ) 

প্রঃ_আপনি সকলের নিকট বলিতে পারেন যে স্বয়ং তগবান্‌ বৃদ্ধ, থৃষ্ট, চতন্য রূপ ধারণ 
করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন? 

উঃ-_স্যচ্ছন্দে। 


পৌষধ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৫ 


প্রঃ রাম কৃষ্ণ বূপাদি যেরূপ পুস্তকে ব্যক্ত আছে তাহ! ঠিক, রূপক ? 

উঃ-_না, না সব ঠিক ঠিকৃ। 

প্রঃ--ভগবান্‌ যতবার অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন তন্মধ্যে চৈতন্তলীলাই বাধ হয় শ্রেষ্ঠ, 
যেহেতু তখন ছুই অংশ অবতার ও স্বয্নং অবতীর্ণ । 

উঃ-_হী, এমন লীলা! আর হয় নাই। 

প্রঃ_ বেশীই বা কি হইল, মাত্র এই ক্ষুপ্র ভারতের অল্পস্থানেই তাহার €প্রমভক্তি বিতরণ 
করিয়াছিলেন ? 

উঃ-_-ন1 সে লীলার তো! শেষ হয় নাই । কেবল তাহারা কয়েকদিন থাকিয়। 
উকি মারিয়া অস্তর্ধান করিয়াছেন । দেখন। এখন খুষ্টানাদি সকল সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কেমন মৃদঙ্গ বাজিতেছে। এমন দিন আসিবে, যখন সমস্তই মুদঙ্গময় 
হইবে। 

প্রঃ--কলিযুগে ভগবান্‌ যতবার অবতীর্ণ হইলেন অন্যান্য যুগে ত এত নহে? 

উঃ-_কলিষুগে অনেক অবতার । আরও অবতীর্ণ হইবেন। 

প্রঃ-বর্তমান সময় কি কলি যুগ? 

উঃ-__হ1 । 

প্রঃ -কলিষুগে অবতারের কি কোন বর্ণ নির্ণয় আছে? 

উঃ-_না, তা কিছু নাই। 

প্রঃ _কলিযুগ তো ধন্য হইল? 


উঃ-_ হা, ই] 

প্রভু বলিলেন_ অবতার তিন প্রকার-_পূর্ণাবতার ( অবতীর্ণ) জংশাবতার 
ও শক্ত্যাবতার। | 

প্রঃ__যাহাতে এশী শক্তির প্রকাশ হয়, তিনিই কি শক্তযাবতার ? 

উঃ হী] 


প্রঃ--আমাদের হৃদয়ে ঈশ্বরের শক্তি অন্থভৃত হইলে আমরাও কি শক্্যাবতার হইলাম? 

উঃ__ হাঁ, ( উপহাস করিয়। বলিলেন ) এই তো অবতার আছ। 

গ্রঃ--সৌঁভাগ্ক্রমে কোন মহাজনের .হদয়ে ভগবানের প্রকাশ হইল, তখন তাঁহাকে 
অংশাবতার বল! যায় কি? 


১৬৬ .  শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


উঃ-_ই1, তাহা হইতে পারে । 

প্রঃ-_তীহার! শ্রেষ্ঠ কি নিতাই অহৈত শ্রেষ্ঠ ? 

উঃ-_নিতাই অদ্বৈত ভগবানের অঙ্গ | ইহারা আদি হইতে তাহাছ্ে আছেন । 

প্রভূ বলিলেন--নানক অংশ অবত্ার। 

প্রঃ মহম্মদ কি। 

উঃ__-তি।ন একজন মহাপুরুষ । 

প্রঃ--তিনি কি খোদার দোস্ত ছিলেন? 

উঃ-_-হ, ছিলেন, তাতে কি? 

প্রঃ-_কালী ছুর্গ৷ কি রূপক, ন! এ প্রকার রূপারদি আছে? 

উঃ__না, না। উহা ঠিক্‌ ঠিক । 

প্রঃ--উহারা কি? 

উঃ উহারা। তিনিই | 

প্রঃ-সে কি প্রকার ? 

উঃ__ঈশ্বরের অনস্ত ভাব। 

প্রঃ--( অভয় বাবু) আপনি বলিয়াছিলেন যে সহ কৃষ্ণ দুষ্ট হইয়াছিল, তাহা 
কি সত্য? 

উঃ-_হী, হা] তাহা সত্য জানিবে। 

প্র-_অনেকে বলেন যে, অন্ত সাধু মহাত্মাদিগকে সেব। করিবার অথব1 তাহাদের সঙ্গ 
করিবার প্রয়োজন কি? গুরুকে ভক্তি করিলেই সব হইল ইহা! কিরূপ? 

উঃ-_যাহারা অন্য সাধু ভক্ত দিগকে ভক্তি করিতে জানে না, তাহার 
গুরুকেও ভক্তি করিডে জানে না ! 

প্রঃ আপনি নাকি যাহার যেমন বিশ্বাস তাহাকে তেমন বলিয়। থাকেন ? 

উঃ-__ন। তাহা নহে; কিন্তু জররোগে কুইনাইন্‌ সেবনীয়, আমাশয় উহ। 
বিষবৎ। 

প্রঃ-_ কথা যাহা! প্রকৃত, তাহাই বলেন ? 

উঃ-_হা। 


পৌষ । ] চতুর্থ খণ্ড ১৬৭ 


গ্রঃ- গৌসাই ! প্রেমতক্তি লাভ হইবে কিসে? 

উ*-_প্রেমভক্তি সহজ নহে । উহ1 কেহ কাহাঁকেও দিতে পারে না। কাহারও 
কাহারও সৌভাগ্যক্রমে লাভ হইয়া থাকে। এখন পড়, বিবাহ কর, অর্থ কর, 
তারপর শুভাদৃষ্ট হইলে, তোমার প্রেমভক্তি লাভ হইবে । 

আমাকে আরও বলিলেন__তোমার পক্ষে পিতৃপৃজ! পিতৃআজ্ঞা পালনেই সব হইবে । 

প্রঃ- প্রেমভক্তি কেহ কাহাকে দিতে পারে না? 

উঃ -না। 

প্রঃ নিত্যানন্দ প্রভু নাকি প্রেম বিতরণ করিয়াছিলেন? 

উঃ-- হা, তিনি পারেন । 

প্রঃ তিনি এখন কোথায়? 

উঃ-_ সর্বত্র ৷ 

প্রঃ _অ্বৈত গ্রভু ? 
« উঃ-_ সর্বত্র । 

প্র-_মহাপ্রতু ? 

উঃ-_সর্ববময়। 

গ্রঃ-_শঙ্করাচাধ্য কি মুক্তপুক্কষ ছিলেন? 

উঃ-_হা, অংশাবতার শিব। 

প্রঃ--তিনি ভগবানে লীন হইয়াছেন ? 

উঃ-_না। 

প্রঃ_ভগবান্‌ যখন অবতীর্ণ হন, তখন বোধ হয় যেন কত কষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন 
ও মানুষের মত ব্যবহার দেখা যায় ইহা কিরূপ? 

উঃ-_মন্ুষ্য গ্রকৃতি অনুসারে না চলিলে মানুষ ধর। যাবে কেন? 

গ্রঃ__নিতাই অদ্বৈত উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? 

উঃ-_কেহ ছোট বড় নহে, উভয়ে সমান। 

প্রঃ--শঙ্করাচারধ্যকে তে! আর অন্স গ্রহণ করিতে হইবে ন1? 

উঃ-__তাহা। কে জানে, ভগবানের আদেশ হইলে হইতে পারে। 





১৬৮ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | | ১২৯৯ সাল। 


গ্রঃ-গৌসাই ! আমি একটী বর চাই। 

উঃ-_কি বর। 

৪ আপনাতে যেন কদাচ আমার ভক্তি বিশ্বাস টলে না ও আপনি গ্ররুত যে জিনিষ, 
তাহ! যেন বুঝিতে পারি। 

উঃ__হই1; তথাস্ত ! 

প্রঃ-_বিশ্বাসভক্তি তো টলিবে না? 

উঃ-_ন1। 

প্রঃ মাছ খাইব কি না? 

উঃ__অপরাধ মনে হইলে খাইবে না। 

প্রঃ- আমার পক্ষে মাছ খাওয়ার সম্বন্ধে কি করিব? 

উঃ__-তোমার যাহা ইচ্ছা । 

প্র:--আমার তো ন! খাইতে ইচ্ছ।, কিন্তু গুরুজন অসন্ধ হইবেন মেজন্ত তাহা৷ পরিত্যাগ 
করিতে পারিতেছি না । ূ 

উঃ_ তাহাদের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা করিবে, প৷ ধরিয়া বলিবে যেন 
তাহার! মাছ ত্যাগের অনুমতি দেন । 

প্রঃ-_-আপনি আমাদের দেশে যাইবেন না? 

উ: -ভগবান্‌ নিলে যাইব । 

প্রভু বলিলেন-_”গান কর”-_গান গাহিতে লাগিল । 

প্রভু বলিলেন-_হরি বোল হরি বোল। সবে. হরি বলিতে লাগিল। প্রত নাঁচিতে 
লাগিলেন। প্রহ্থ তোমাতে আমার ভক্তি বিশ্বাস হৌক্‌। প্রভূ! অধমকে কি তোমার চরণে 
স্থান দিবে? এ অধন্তকে তোমার ভক্তবৃন্দের দাস করিয়! দেও ও তাহাদের প্রেমের পাত্র 
কর। জয় প্রভূ! পরম কারুণিক অবতার । 


জয় জয় শ্রীগুরু প্রেম কল্পতর, 
অদ্ভূত বার প্রয়াম। 
হিয়৷ আগুয়ান্‌ “তিমির জ্ঞান-সমুদ্র 


সুচন্্র কিরণে কুরু নাশ। 


পৌষ । ] চতুর্থ খণ্ড ১৬৯ 


প্রভু বলিলেন_নাম করিতে থাক, নাম করিতে করিতে কত কি দেখিবে, 
শুনিবে, তার প্রতি আর লক্ষ্য না করিয়া নাম করিতেই থাকিবে । 

প্রঃ গৌপাই, আমার অহঙ্কার বিনাশ করিবার জন্তই কি প্রথম সাধন পাইবে না 
বলিয়াছিলেন ? ' 

উঃ-_হা। 

প্রত বলিলেন_-“$ হরি" ভাবাবেশে অচৈতন্ত হইলে এই নাম 
শুনাইতে হয়। ৃ 


উলঙ্গ মায়ের নৃত্য-গোৌসাইয়ের আনন্দ । 


শরদ্ধাম্পদ গুরুভ্রাত! শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শুঃযুক্ত হরিনারায়ণ 
বাবু ছুটীর সময়ে গেগারিয়| আশ্রমে আসিলেন। কলিকাতায় তিনি ৬নেকের নিকটে 
ঠাকুরের অসাধারণ গুণ ও অগৌকিক অবস্থার কথা গুনিয়াছিলেন। তাহাতে ঠাকুরকে 
একটু পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে তাহার কৌতৃহগ ভন্মিযাছিল। ঠিনি "আশ্রমে পরছিয়। 
আমতলায় ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলেন। ক্রমশঃ সহরের গণ।মান্য উচ্চপদস্থ 
বহুলোকের মমাগমে আমতল! পরিপূর্ণ হইল। ঠাকুর কখন অস্ফুটস্বরে কখন বা লিখিয়া 
তাহাদের সঙ্গে নানা! প্রকার ধন্মপ্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন । আমশলায় ঠাকুরের কাছে 
বহুলোকের সন্মিগন দেখিয়া, হঠাৎ আজ কি ভাবিয়া, পাগলী ঠাকুরমার বড়ই শ্মৃত্তি হইল। 
তিনি এক দৌঁড়ে ঠাকুরের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং পরহিত বন্ত্রখাণ। মত্তকে 
বাধিয়৷ সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় গান করিতে করিতে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর 
হযোৎফুল ছলছল চক্ষে ঠকুরমার দিকে চাহিয়া, পরমানন্দে হাগিতে হাসিতে তাহার নুুত্যর 
তালে তালে তুড়ি দিয়, আহ] হা হা বলিতে লাগিলেন। ঠাকুরম। যতক্ষণ নৃত্য করিলেন, 
ভক্তিগদগদ ভাবে ঠাকুর ততক্ষণই তাহার নৃণ্যের তালে তালে তুড়ি দিয়! ঠাকুরমার 
আনন্দ বদ্ধন করিলেন। ঠাকুরমা এইভাবে কিছুক্ষণ নৃত্য করিয়া 'মাশ্রমের দক্ষিণ দিকে 
_ পুকুরের অপরপারে চলিয়! গেগেন। সকলেই এই দৃশ্য দেখিয়া অবাকৃ। হরিনারায়ণ 
বাবু পরে বলিলেন -“এই একটি ঘটন। দেখিয়াই আমি গৌঁসাইকে চিনিয়। লইলাম। 
আর কোন সংশয় বা পরীক্ষ/! করার প্রবৃত্তিই রহিল ন1। মানুষ কখনও কি এবপ 
করিতে পারে !” 

২২ 


১৭০ ূ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । | :২৯৯ সাল। 


শ্রদ্ধা ও গুরুকরণ বিবয়ে প্রশ্ন । ধর্মের অন্তরায়। 


গুরুভ্রাতার। ঠাকুরকে শ্রদ্ধা, গুরুকরণ ও ধর্মজীবন লাভের পক্ষে সর্ব।পেক্ষ। অনিষ্টকর 
কি__এই সব কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর কখনও লিখিয়৷ কখনও বা অস্দুটস্বরে তাহার 
উত্তর দিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর মুক্ত পুরুষকে সহজে চিন্তে পারা যায় না। মুক্ত পুরুষের ভাব 
ও ভাবা অত্যন্ত গভীর। অশ্লীল ভাষ প্রয়োগ করেন । ব্যবহারও অনেক 
সময় এমন করেন যে, সাধারণে তাতে প্রবেশ কর্তে পারে ন'। সুতরাং 
শ্রদ্ধাও হয় না। শাস্ত্রে আছে- যাদের শ্রদ্ধা বিকাশ পায় নাই, ধন্মের জন্য 
তাহারা নান। গুরুর আশ্রয় লইতে পারে॥ যেমন মধুকর এক পুষ্প হতে 
পুষ্পাস্তরে যায়। কিন্তু তাতে যথার্থ ধন্ম লা হয়না । সময় হইলে শ্রদ্ধা 
আপন আপনি বিকাশ পেতে থাকে, তখন একটা স্থানেই মন স্থির হয়। ইহ! 
তন্ত্রের মত। উপনিষদের মত এই যে, যতদিন শ্রদ্ধা না৷ জাম্মবে গুরুকরণ 
করবে না। | 

শ্রদ্ধা হ'লে পৈত্রিক গুরুর নিকটে দীক্ষা নেওয়া যাঁয়। কিন্তু পৈত্রিক 
গুরুর নিকটেই দীক্ষা গ্রহণ করতে হবে শান্ত্রে এপ কিছু নাই। 
কুলগুরুর নিকটে দীক্ষা লবে এরপ ব্যবস্থা আছে, কিন্তু 'কুলগুরু' শব্দের অর্থ 
পৈত্রিক গুরু নয়। কুলকুগুলিনী শক্তি ধার জাগ্রত হয়েছে তিনিই 
কুলগুরু। শাস্ত্রে আছে, শিষ্য গুরুকে এবং গুরু শিষ্যকে এক বৎসর পরীক্ষা 
ক'রে দেখবেন! যদি উত্তয়ে শান্ত্রমত লক্ষণ যুক্ত হন তবে দীক্ষা হবে। 
অপাত্র হইতে দীক্ষা লইলে বা অপাত্রকে দীক্ষা দিলে কোন ফল লাভ হয় 
না। মনু মন্ত্রদাতা গুরুর বিষয়ে কিছু বলেন নাই। যিনি বেদ পড়ান, সেই 
আচার্য গুরু সম্বদ্ধেই বলেছেন। বেদ উপনিষদেও আচাধ্য গুরুর বিষয়ই 
আছে। বেদ উপনিষদে যাহা আছে তাহা শুধু ব্রাহ্মণের জন্য । মন্ত্র দাত। 
গরুর বিষয় তন্ত্রে, সনৎকুমার সংহিতায়। গৌতম সংহিতায় ও নারদ পঞ্চরাত্রাদি 
গ্রন্থে আছে। | 


পৌষ । ] চতুর্থ থণ্ড। ১৭১ 


যদি স্ত্রীলোকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করতে হয়, তবে সেই গুকবংশের 
কাকেও উপগুরু ক'রে, তার নিকট হ'তে জমপ্ত পুজা পদ্ধতি শি ক'রে 
পুরশ্চরণ করলে উপকার হয়। ইহ! দেশাচার, শান্ত্রশাসন নয়। আজকাল 
শান্ত্রমত দীক্ষা হয় না। সদৃগুরুর নিকটে দীক্ষা! লইতে কোন বিচার নাই। 
দিন-ক্ষণ কিছুই দেখতে হয় না। কোন লক্ষণ দ্বার! সদ্গুরু চিনতে পারা 
যায়না । অনেক জন্ম সাধন ভজন করলে, উপযুক্ত সময়ে 'গবৎকৃপায় সদ গুরু 


চিন্তে পার। যায়। গুরুলাভ ন1 হলেও ব্যবস্থা মত চল্তে হয়। শাস্ত্রমত 
চল্লে ঠকৃতে হয় না। 
গুরুতে বিশ্বাস হলেই ধন্মলাভ হয়। কিন্তু তাতো জার সহজে হয় না। 


ধর্ম সাধন করলে, অর্থাৎ গুরু যাহা বলেন সেইরূপ করলে ক্রমে ক্রমে 
বিশ্বা জন্মে! যতদিন অন্তরে সংশয় আছে ততদিন তার কাধ্য হবেই । যেমন 
কাম, ক্রোধ, লোভাদি ভিতরে থাকলে কিছুতেই তা৷ অতিক্রম করা যায় না, 
সংশয়ও সেইরূপ । ইহা আত্মার একটা আবস্থা। একমাত্র নাম জপ দ্বারা 
আত্মার সমস্ত পাপ সংশয় নষ্ট হবে। তখন বিশ্বাস আপনা হতেই আসবে। 


প্রতি শ্বাসে নাম করাই উপায়। 
যিনি যেভাবে ধর্মীচরণ করছেন--করুন। আমি কাকেও নিন্দা কর্ব 


না, বরং যদি কিছু প্রশংসার থাকে তাই বল্ব। ভগবান্‌ কর্থা, তিনি 
কাকে কি ভাবে উদ্ধার করবেণ, আমি তার কি জানি? ইহা মনে 
করে চুপ করে থাঁকাই ভাল। ধন্ার্ধাদের কখনও কারোকে কোনও বিষয় 
লইয়৷ পরিহাস কর! ঠিক নয়। পরনিন্দ। সর্বদাই পরিত্যাজ্য । প্রতোকেরই 
মধ্যে কিছু না কিছু গণ আছে। দোষের অংশ ত্যাগ করে, গুণের অ:শ গ্রহণ 
কর্বে। তাতে হাদয় বিশুদ্ধ হয়। দোষের আলোচনা করলে, আত্মা 
অত্যন্ত মলিন হয়। কারও দোষের আলোচনা করলে, ক্রমে সেই দোষ 
নিজের মধ্যে এসে পড়ে। বিদ্বেষ পূর্বক এক জনকে অপরের নিকট 
করবার জন্য, যে কোন কথা ব! ভাব প্রকাশ করা হয়, তাহাই পরনিন্দা । 
বিদ্বেষপূর্ধবক সত্য কথা বল্লেও পর নিন্দা হয়। যাহা কারও উপকারার্থে 


১৭২ শ্রীপ্রীসদ গুরুসঙ্গ | [১১৯৯ সাল। 


বল। হায়, তাহা পরনিন্দ। নয়। যেমন, পিত। দোষের কথা বলেন। কারও 
দোষ বল্তে হলে কেবল তার উপকারের দিকে লক্ষ্য রেখেই বল্তে 
হবেঃ কারও প্রাণে আঘাত না লাগে, এমনভাবে বলতে হবে। ধর্ম 
জীবন লাভের পক্ষে পরনিন্দা যত অনিষ্ট করে, কাম ক্রোধাদি কিছুতেই তত 
করে না। 


মাভালের আনন্দে ঠাকুরের আনন্দ। 


ভাগবত পাঠের পর অপরাহ্ন প্রায় সাড়ে তিনটার সময়ে একটী মধ্যবিত্ত অবস্থার 
ভদ্রলোক মদ খাইয়া, নেশায় টঙ্গিতে টলিতে আশ্রমে আসিয়৷ উপস্থিত হইল । জড়িতম্বরে 
--প্লাধু দর্শন করতে এসেছি_-সাধু কৈ?” পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। পাছে আমর! 
তাহাকে আশ্রম হইতে তাড়াইয়৷ দেই, বোধ হয় এই জন্য, উহার কথা গুনিয়াই, ঠাকুর 
উহাকে ঘরে নিয়া যাইতে বলিলেন । আমরা উহ্থাকে পুবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া 
গেলাম। ঠাকুরকে দেখিয়া! মাতালের মহাস্কৃর্তি হইল। সে অনায়াসে ঠাকুরের সম্মুখে 
বসিয়া, হাত মুখ নাঁড়িয়। কত কথাই বলিতে লাগিল । ঠাকুরের সহাম্ুভৃতিস্থচক মুছু মৃদু হাসি 
এবং ধীরে ধীরে মাথ। নাড়িয়া৷ সায় দেওয়া দেখিয়া, মাতালের উৎসাহ আনন্দ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সে ক্রমে ঠাকুরের আসন ঘেঁসিয়া বস্য়। কত কি বলিতে লাগিল । 
এক একবার হাসিতে হাদিতে ঠাকুরের কোলের উপরে পড়িয়! যাইতে লাগিল। ঠাকুর 
তাহার মাথায় গায়ে সন্গেহে হাত বুলাইতে লাগিলেন। এসব কাণ্ড দেখিয়া, আমরা অতিশঙ্ব 
বিরক্ত হইলাম । আমাদের ভিতরে বিরক্তি ও ক্রোধের জাল! উপস্থিত হইল। কিন্তু কি 
করিব? ঠাকুর উহাকে লইয়া আনন্দ করিতেছেন, আমাদের কিন্ত বলিবার যো নাই। 
অবশেষে মাতাল হাসিতে হাসিতে ঠাকুরের উরু ও আঙনের উপরে বমি করিয়া ফেলিল। 
তখন আর ঠাকুরের অনুমতির কোন 'অপেক্ষা ন1 করিয়।, উহাকে টানি! বাহিরে নিলাম : 
এবং একেবারে রান্ডায় ছাড়িয়া দিয়৷ আসিলাম। 

ঠাকুরকে বলিলাম -_মদখোর মাতাল ত শাসনই কল্পতে হয়। ওকে লইয়া আপনি 
এত আনন্দ করলেন কেন? 

ঠাকুর আমার দিকে কিছুক্ষণ ছল ছল চোখে চাহিয়া রহিলেন। পরে অস্ফুট ম্বরে 
বলিলেন_-সংসার জলে পুড়ে যাচ্ছে। সকলেরই মুখ বিমর্ষ । কারও মুখে 
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একটু হাসি নেই, প্রাণে আনন্দ নেই, মদখোঁর মাতালকেও যদি €ণ খুলে 
হাসতে দেখি, একটু আনন্দ করতে দেখি, বড় আরাম পাই--আনন্দ £%.। 


একটা গুরুভ্রাতা জিজ্ঞামা করিলেন__মাতালকে প্রশ্রয় দেওয়া এবং কোন নেশাধোরকে 
দান করা কি উচিত? 


ঠাকুর--যার। নেশাখোর, না খেয়ে থাকৃতে পারে না, অসহা যগ্থ। পায়, 
তাদের যদি কেহ কিছু না দেয়,চুরি কর্বে। ভগবান্‌কি করেনঃ ঠিনি 
মাতালের মদ এবং বেশ্টার উপপতি জুটায়ে দেন। 


ভক্তি কিসে হয়? জ্ঞানদ্বারা কি ভগবানকে লাভ করা যায়? 

কয়েকটা ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞামা করিলেন_-ভক্তি কিসে হয়? আমাদের ভক্কি হয় 
ন| কেন? 

ঠাকুর-নিজেকে ভক্ত, দীন হীন, কাঙ্গাল মনে ক'রে যদি ভগবানের . 
চরণে প'ড়ে থাকেন, তা হলে ভক্তি দেবী অবশ্যই কুপা করবেন। কিন্ব 
আমি ভক্ত, এই অভিমান যেখানে, ভক্তি দেবা সেখানে গমন করে না। যত 
দ্বার ভগবানকে তজন। কর! যায়, তাহ'ই ভক্তি। সাধকগণ এই ভক্তিকে 
নৈধী ও অহৈতুকী এই ছুষ্ট ভাগ করেছেন! বৈধী ভক্তি চারি প্রকার_ 
আর্ত জিনা অর্থার্থা ও জ্ঞানী। অভক্তি, শুষ্কতা, পাপ, তাপ এ সকলে 
প্রাণটিকে যখন কাতর ক'রে ফেল্বে, ভগবানের নাম লইতেও অবিশ্বাস হবে, 
মেই সময়ে দীনহীন কাঙ্গালের মত করযোড়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকা, তার 
নাম কর! ইহাই প্রকৃত আর্ত ভঙ্জন। শুষ্ধতায় ও অবিশ্বাসে নাম লইলে& তাহা! - 
বৃধা হয় না। তিক্ত ্ষধ বিরক্তির সহিত মেবন করলেও রোগের শান্ঠি হয়। 
ভগবানের _নামে পাতকী উদ্ধার হয়, ইহা ব্তধণ। বন্তুগুণ কিছুর শপেক্ষা 
করে রে না। _ অগ্নিতে হাত দিলে পুড়বেই। অনন্তরদ্ধাড টি ক'রে ভগবান কি 
প্রকার সুশূস্থলায় যথানিয়মে চালাচ্ছেন, ভাবলে অবাক হ'তে হয়। 
প্রত্যেকটা পদার্থে দৃষ্টি করলে সমস্তেরর তত্ব অসীম ব'লে বোধ হয়। 
সমস্তেরই নিয়ম আছে, ব্যবস্থা আছে, প্রয়োজনও আছে। আমরা একটু 
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ঝড়-তুফান, গ্রীন্ম-বর্ধার আথিক্য দেখ লেই স্থষ্টিকর্তাকে অতিক্রম ক'রে বিচার 
করি। অসস্তোষ প্রকাশ করি। ইহার মূলে অবিশ্বাস, অবিশ্বাসের মূলে 
স্বার্থ-পরনিন্দা, হিংসাছেষ ; ইহ! হতেই যত তুর্গতি উপস্থিত হয়। এজন্য 
ধান্মিকের একটা প্রধান লক্ষণ__তিনি প্রাণাস্তেও পরনিন্দা করেন না। আত্ম 
প্রশংসা বিষতুল্য মনে করেন । হিংস! হাদয়ে স্থান পায় না । ভগবানের কার্য্যে 
অবিশ্বীস হলেই অসন্তোষ । মনুষ্যের জ্ঞানে স্ষ্টবস্তরই বিচার করা যায়, 
ভগবত্তত্ব মানবীগ জ্ঞানের অধীন হয়। খাষিরা এজন্য পরাবিষ্া, অপরাবিষ্তা,__ 
এই ছুইভাগে জ্ঞানকে বিভক্ত করিয়াছেন। 

নৈব বাচ। ন মনস প্রাপ্তুং শক্যো। ন চক্ষুষা । 

অস্তীতি ক্রবতে। হন্থাত্র কথং তছুপলভ্যতে ॥ 

বাক্য মন অথবা! চক্ষুরাদি ইন্দিয়ের দ্বারা সেই আত্মাকে লাভ করা যায় ন।। 

কেবলমাত্র আন্মনিষ্ঠ গুরু হতেই তাকে লাভ করা যায়; তণ্ভিন্ন অন্যত্র তাকে 
পাওয়। যায় না। মানুষ ক্ষুদ্র কীট, তার এত অভিমান যে, সে ভূমা ঈশ্বরকে 
জান্বে! কখনই নয়! মানুষের জ্ঞানে ঈশ্বরকে জানা তো দৃূরেরর কথা, 
নিজের শরীর ছাড়া আত্মাকেও জান্তে পারে না। 


মাতৃদেবীর পু'থির শ্রোতা আমি । 


মাতাঠাকুরাণী আমলকী ছ্বাদশীর ব্রত করিবেন। তীহার আদেশ মত ঠাকুরের সম্মতিক্রমে 
২৬শে_২*শে পৌঁধ। বাড়ী পৌছিলাম। মেজদাদ! ছোটদাদাও শীঘ্রই বাড়ী আঙিবেন। 

ইং ১৮৯৩। এই ব্রতের অনুষ্ঠান সাধারণ নয়। সমারোহ খুবই চলিয়াছে। আমাদের 
জ্ঞাতি বন্ধু-বান্ধব যেধানে যিনি আছেন, অনেকেই আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন। বাড়ী 
লোকে পরিপূর্ণ। ন্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী। পৌষ মকরসংক্রান্তির দিন হইতে পুথি 
গাঠ আরম্ভ হইবে। শ্রোত। কে হুইবেন, তাহা এখনও ঠিক্‌ হয় নাই। শ্রীমদ্‌ভাগবতের 
দ্শমন্বন্ধ, রামায়ণ অথবা মহাভারতের অংশবিশেষ পাঠ অপেক্ষা একখানা সমগ্র গ্রস্থ 
পাঠ করাই ভাল; ইহা! ভাবিষ্া, আমি অধ্যাত্ম রামায়ণ পাঠের প্রস্তাব করিলাম। ম! 
এবং আর আর সকলে তাহাই সঙ্গত মনে করিলেন। শ্রোতা কে হইবেন তাহা 
লইয়াও আলোচনা চলিতে লাগিল। জ্োঠা মহাশয় অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়াছেন। তিনি শ্রোতা 
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হউন্‌, মাতাঠাকুরাণীর একনপই ইচ্ছ ছিল। কিন্তু আমি তাহাতে আপত্তি করিলাম! শ্রোত। 
ধিনি হইবেন, তিনি ব্রতীর প্রতিনিধিকূপে সংযত হইয়! পুঁথি শুনিবেন। শ্রবণফল তাহার 
কিছুই হইবে না। ব্রতীরই হইবে। সুতরাং মা'র প্রতিশিধি করিয়া তাঁহাকে শ্রবণফলে 
বঞ্চিত করিতে ইচ্ছা হইল না। সকলের সম্মতিক্রমে আমিই শোতা হইব, স্থির হইল । 


ধর্মের ভাগে বিপরীত বুদ্ধি । স্বপ্ন_ দুর্দশার একশেষ। 


কিছুকাল যাবৎ ধর্মের ভাণে বিপরীত বুদ্ধি হওয়ায় আমাকে বিপদগ্রস্ত করিয়াছে । 
মনে হইয়াছিল-_ভগবান্‌ গুরুদেবের কুপাতেই যাবতীয় অবস্থা লাভ হয়ং ঈঠরাং সমস্ত 
ছাড়িয়! দিয়া, একাস্তগ্রাণে, কাতরভাবে, তার কৃপাগ্রার্থা হইয়। পড়ির। থাকাই কর্ধবা। 
সর্ববকারযের যিনি নিয়ন্তা, তাহার কর্তৃত্ব অস্বীকার কর! এবং শিজেই চেষ্টার ঘারা কোন 
অবস্থা লাভ করিব, এই প্রকার অভিমানে সাধন ভজন করা গুরুপ়ে(হিত। নৈ আর 
কিছুই নয়। কিছুদিন যাবৎ এই বুদ্ধিতে আমি ঠাকুরের প্রীঠিকর আদেণ গ্রতিপালনেও 
উদামীন হইয়! রহিয়াছি; এবং সাধন 'ভঙ্জন, তপন্য) সংযমাদি সমস্ত পর ঠাগ করিয়। 
মে এখন বিপন্ন হইয়া গড়িঘ়াছি। ঠা৫ুরের আদেশ মন চলিয়া, যে কপ অদ্ভুত অবস্থ! 
লাভ করিয়াছিলাম, আদেশ লঙ্ঘন করিয়া, এন তাহ। হারাইয়াছি। কিন্তু আগার 
অবস্থা যতই হীন হউক না কেন, ঠাকুরের কৃপা-লন্ধ একটা অবস্থার দিকে তাকাইয়া 
নিজেকে বড়ই অসাধারণ ভাগ্যবান ভাবয়ছিলাম। ভঞ্জনশীল সাধননিষ্ঠ গুলা তার! 
যে কামরিপুর উংপীড়নে উত্যক্ত হইয়া! হাহাকার করিতেছেশ. তাহার অণুমাত্র অপ্তিত্বও 
আমার দেহে নাই, এমন কি, উহা! যে আর কখনও আমাকে স্পর্শ করিত পারিবে 
তাহাও মনে হইত না। সুতরাং নান! দুরবস্থা স্বত্বেও সাধারণ গুরুভ্রাতাদের 'মপেক্ষা 
ঠাকুর আমাকে শ্রেষ্ঠ করিয়৷ রাখিয়াছেন, এই প্রকার ধারণ| আমার অন্তরে নিচ বদ্ধমূল 
"ছিল। ঠাকুর আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন-_এমব অবস্থার কথা কোথাও 
প্রকাশ ক'রো না, প্রকাশ করলে থাকে না-নষ্ হয়ে যায়। কিন্ত 
গুরুত্রাতাদের সঙ্গে কথার শোতে পড়িয়া, ঠাকুরের আদেশ একবারও মনে আসে নাই। 
আবার কখনও কখনও মনে হইলেও ভাবিয়াছি, যাহ! মুল মহিত একেবারে বিনষ্ট 
হইয়। গিয়াছে, তাহার আবার উংপত্তি হইবে কি প্রকারে! ফলে, কথায় বার্থায় 
অনেকেরই নিকটে আত্মদস্ের পরিচয়ও দিয়াছি। গুরুবাক্য অগ্রাহহ করা এবং অন্ধ 
অহঙ্কার বশে তার কপার দানকে স্বোপার্ছিত ঘম্পত্তি বলিয়া মনে কর! এই ছুইটী 


১০৬ আ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১১৯৯ সাল। 


গুরুতর অপরাধে ঠাকুর আমাকে প্রশ্রয় দিবেন কেন? তাই, দয়াল ঠাকুর দয়' +রিয়া। আশ্চধ্য 
প্রকারে আমার যথার্থ দুরবস্থা এখন বুঝাইয়া দ্িতেছেন। ইতিমধ্যে একদিন স্বপ্র দেখিলাম _ 
কতকগুলি পরমানুন্দরী যুবতী স্ত্রীলোক আমাকে লক্ষ্য করিয়!, আমার দিকে অগ্রপর হইতেছেন 
এবং সম্মুখে আলিয়। পাশ কাটিয়! সহাম্তমুখে চলিয়া যাইতেছেন। আশ্চয্যের বিষয় এই যে, 
সেই স্বপ্নদৃ্ট অলীক ছবির ছায়ারও এতই অনিবাধ্য প্রভাব যে, তাহাতে আমার 
চিত্বটকে একেবারে আবরণ করিয়! ফেলিল, মন হইতে উহা! কোন প্রকারেই" দূর করিতে 
পারিলাম না। দ্বিতীয় দিন আবার ইহা অপেক্ষাও মনোহর চিত্র দশন করিয়া মুগ্ধ 
হইয়। পড়িলাম। ক্রমশঃ ইহাই এখন আমার ম্মরণ, মনন ও সম্তোগের বিষয় হইয়। পড়িল। 
বাড়ীতে থাকিয়া এইরূপ দুঃদহ ছুর্দশার ফলে অহনিশি অন্তুতাপানলে দগ্ধ হইয়! একাস্তপ্রাণে 
ঠাকুরকে জানাইলাম_ঠাকুর! এখন আমি কি উপায়ে রক্ষা! পাই? এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কি? 


স্বপ্পে আদেশ। 


২৮শে পৌষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম। আমার দীক্ষাকালে ঠাকুরকে যেরূপ 
দেখিয়াছিলাম, সেইকপ পবিভ্রমৃন্তি, তেজঃপুঞ্জ কলেবর, দীর্ঘারুতি, মুগ্ডিত-মন্তক গুরুদেবই 
ষেন সম্মুখে দাড়াইয়!, ঈষৎ হান্তমুখে আমার পানে তাকাইয়া। রহির।ছেন ! তাহাকে নমস্কার 
করা৷ মাত্রই জাগিয়া পড়িলাম। ইহার একটু পরেই পুনরায় নিদ্রাতিভূত হুইলাম। 
তখন শুনিলাম, ঠাকুর আমাকে বলিতেছেন-__বাঁক্যদ্বা4। জিহ্বা উচ্ছিষ্ট হয়, মৌনী 
হও । সকাল বেলা ঘুম হইতে উঠিয়া ভাবিতে লাগিলাম_-তাইত! এ কি শুনিলাম? 
ও কথাইবা কেন বলিলেন? বাক্যদ্বারা জিহ্বা! উচ্ছিষ্ট হুয় -কথাটি সুন্দর ও নৃতনও বটে ; 
কিন্ত ইছার অর্থ কি? বিষয়লাপ, দৌধালোচনা গু মিথ্যাবাক্যদার৷ জিহ্বা দুষিত 
হইতে পারে; তা ছাড়া বাক্যের আর কি দোষ আছে? স্বপ্র দর্শনের পর আর একটা 
বিশেষ আশ্চধ্য ঘটনা এই দেখিতেছি যে, জটামগ্ডিত, নিগ্ধ প্রসন্মূত্ি, সু কলেবর 
গুরুদেবের বর্তমান যে বিরাট রুপ প্রতিনিয়ত আমার ম্বৃতিপথে প্রতাক্ষবৎ প্রকাশমান 
ছিলেন, তাহ! একেবারে অন্তহিত হইয়াছেন এবং তৎপরিবর্তে এখন স্বপ্রদৃষ্ট সেই পূর্ব 
রূপই সর্বদা চক্ষের উপর আসিঙেছে। ঠাকুরের বর্তমান রুপ কিছুতেই আর মনে 
আনিতে পারিতেছি না । শ্বপ্রশ্রত ঠাকুরের বাকোর ও এই রূপান্তরের তাৎপধ্য কি, ভাবিতে 
লাগিলাম। মনে হুইল--সদৃগুরু ও মহাপুরুষদ্দের বাক্য-তাৎপর্ধ্য আমাদের ব্যাকরণ, 


মাঘ। | ” চতুর্থ খণ্ড ১৭৭ 


অভিধান অথবা পাধিব বিগ্যাবুদ্ধিত্বার| বোধগম্য কর! যায় না। মহাপুরুষেরা ৮য়! করিস 
ধাহার প্রতি উহা! প্রয়োগ করেন, তিনি যাহা! বুঝেন, সাধারণতঃ তাহাই এ বাক্য 
ও কাধ্যের যথার্থ তাংপধ্য। কারণ, মহাপুরুষদের চেষ্ট1! ও কার্ধ্য কখনও ব্য্থ ণা অশথক 
হয় না। তাহার! যাহাকে যাহা বুঝাইতে ইচ্ছ! করেন, মহাপুরুষদের কৃপাতে তিনি হাই 
বুঝেন। স্বপ্ন দর্শনে আমার পুনঃ পুনঃ মনে হইতেছে যে ঠাকুরের ইচ্ছ। আমি মৌনী 
হই, এবং পাপের গ্রায়শ্চি্তন্বরূপ মস্তক মুগ্ডিত করিয়া সংযতভাবে ঠাকুরের তার গপঙ্তাগিত 
সেই তমোনাশক উজ্জর পাবন মুষ্তির ধ্যানে অন্থক্ষণ তন্ময়তাবে অবস্থান করি। ঠহ! 
স্থির করিয়া পরদিন প্রাতে মস্তক মুণ্ডন পূর্বক স্নানাস্তে মৌণ ব্রত অবলম্বন করিলাএ। 
নির্জন সাধন কুটারে থাকিয়! বারংবার একান্ত প্রাণে ঠাকুরের বর্তমান সন্গেহ মিগ্বমৃত্ি স্ব তিতে 
আনিতে বনু চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই তাহ! আর মনে আদিল না। ৫1৬ ঘণ্টা 
ক্রমাগত এই চেষ্টা করিয়া! অবশেষে হয়রান হইয়া পড়িলাম। মাথ! ফারয়া গেল। 
প্রাণের অসহ জালায় 'হা! হুতাশ' করিয়া সময় কাটাইতে লাগিলাম। পুনঃ পুনঃ ঠাকুরের 
সেই মুণ্ডিত মন্তকরূপই চিন্তে উদ্দিত হইতে লাগিল। অগত্যা তাহারই ধ্যাশে মনে|শবেশ 
কগ্নিলাম । 

আগন্তক আত্মীয় স্বজনেরা আমার সহিত আলাপাদিতে কত আনন্দলাড ক!সবেন 
আশ! করাছিলেন। আমাকে মৌনী, দেখিয়া, 'ঠাহার! কান্নাকাটি করিতে লাগিংন। 
আমারও প্রাণে খুব কষ্ট হইতে লাগিল। কিস্তুকি করিব? ঠাকুরের অভিপ্রায় মনে কিয়া, 
সক্কল্পমত মৌন ব্রতে স্থির হইয়! রহিপাম। মাতাঠাকুরাণী আমার কায কোন প্রকার বাধ! 
দিলেন না। 


ব্রতসাজ। মার প্রতি ঠাকুরের কৃপা । 


২৯শে পৌষ মকর সংক্রান্তির দিন হইতে মাতাঠাকুরাণীর আমলকী দাদশীর ব্রশ 
২শে পৌঁষ হইতে আরম্ভ হুইয়াছে। এই ১৭1১৮ দিন কি ভাবে যে চলিয্বা গেল ?ুঝিতে 

১৭ই মাঘ। পারিলাম না। বহুলোকের সমাবেশে বাড়ীতে এতদিন নিয়ুতই যেন 
একটা উৎসব সমারোহ লাগিয়! রহিদ্বাছে। তাহার উপর শ্রপঞ্কমী, মাঘীগ্রমী, 
ভীমাষ্ মী প্রভৃতি পুণ্য তিথিগুলির সংযোগে, সকলেরই অন্তরে অবিরাম আশপ্পদার! 
প্রবাহিত হুইয়াছে। পাড়ার ও সমীপব্তী গ্রামের ব্রাহ্মণ সজ্জনগণ প্রত্যহই অপরাে 
গুবি শ্রবণ করিতে উপস্থিত হইতেন। গ্রামের সমস্ত শ্রীলোক পুরুষই রামায়ণ শরবণে পরম 


২৩) 


১৭৮ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 


তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন। শ্তদ্ধ, সদাচারী ব্রাহ্মণের মুখে ভক্তিভাবে রামায়ণের ব্যাধ্যা গুনিয়া 
কি ষে আনন্দলাভ করিলাম বলতে পারি না। ভগবৎ গ্রসঙ্গের অনির্বচনীয় মাধুর্ধ্যে এতদিন 
যেন মুগ্ধ হইয়া কাটাইলাম। আজ মাতাঠাকুরাণীর ব্রত-সাঙ্গ হইবে। সকালবেলা হইতেই 
সকলে উৎসাহের সহিত শ্ব স্ব কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন। 

বাহির বাটার অঙ্গনে ব্রত-সম্ভার নমস্ত যথাসময়ে সুসজ্জিত হইল। পবিজ্র বেদীতে 
শালগ্রাম স্থাপন পূর্বক বৃদ্ধ পুরোহিত পুঞ্জায় বসিলেন। শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসরাদি বিবিধ 
বাস্থ চারিদিকে বাজিয়! উঠিল । মহিলারা দলে দলে মুহ্মুঃ উলুধ্বনি করিতে লাগিলেন। 
ধূপ-ধূনা, গুগ্গুল্‌ চন্দনাদির ন্ুগন্ধে বাড়ীটি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। দীনাহীন! কাঙ্গালিনীর 
মত মাতাঠাকুরাণী শালগ্রামের পানে তাকাইয়া৷ মস্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। দর্শক- 
মণ্ডলী চতুর্দিকে থাকিয়! ব্রত পুজ| দেখিতে লাগিল। সাত্বিকভাবে সকলেরই চিত্ত প্রফুনপ 
হইয়া! উঠিল। এই সময়ে মনে হইল, যেন ব্রতাধিষ্ঠাত্রী দেবী ব্রতস্থলে আবির্ভূত হইয়া 
মাতাঠাকুরাণীকে প্রসন্গভাবে আশীর্বাদ করিতেছেন। অখিল বিশ্ব্রদ্ধাপ্ডের রাজরাজেস্বর 
দয়াময় শ্ভগবান্‌ ভক্তের যংকিঞ্চিং উপহার গ্রহণে লালায়িত ও সমুৎসুক, ইহ। স্মরণ হওয়া 
মাত্র আমার কানন! পাইল! আমি সাষ্টাঙ্গ হুইয়। একান্তপ্রাণে প্রার্থনা করিলাম--“ঠাকুর ! 
দয়া করিয়া আমার মাকে তোমার শ্রীচরণে স্থান দাও।” ব্রত যথাসময়ে সাঙ্গ হইল। 
মাতাঠাকুরাণী ব্রতফপ ভগবানের চিরশরণ অভয় শ্রচরণে সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন। 

পাড়ার পার্শবন্তাঁ ৫৬টী গ্রামের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে সমাদরের 
সহিত ভোজন করান হইল। সন্ধ্যা পর্যন্ত দলে দলে লোক আসিয়া, পরম আহলাদের 
সহিত ভোজনে তৃথ্চিলাভ করিয়া, মুক্ত কণ্ঠে প্রশংসা করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। 
অপরাহ্থে পুবিপাঠ আরম্ভ হুইল। কিছুক্ষণ পূর্বে মাসিমাতাঠাকুরাণী আসিয়া! আমাকে 
বলিয়। গিয্াছেন__”ওরে গতরাত্রে স্বপ্ন দেখেছি _তুই কথা বলেছিস-_ তোর মৌন ভঙ্গ 
হুইয়াছে।” সে কথায় কোন আস্থ। না দেখাইয়া, পুথি পাঠ শুনিতে অবহিত হুইলাম। 
অতঃপর পাঠক মহাশয় গ্ররামচন্ত্রকে লঙ্কা হইতে অযোধ্যায় আনিয়া, সিংহাসনে বসাইয়াই 
পুথি শেষ করিতে উদ্মোগ করিলেন। আমি ভাবিলাম, এরূপ হইলে বড়ই অসঙ্গত 
হুইবে। অগত্যা তখন বাধ্য হুইয়াই আমি মৌন তঞ্ধ করিয়। পাঠক মহাশয়কে বুঝাইয়! 
বলিলাম-_“বৈকৃঠেশ্বরকে মর্ত্যতৃমি অধোধ্যায় আনিয়া! রাজা করিয়া! রাখিলেও নির্বাসন 
দণ্ড হয়।” পাঠক মহাশয় আমার কথা বুঁঝিয়! শ্রীরামচন্দ্রকে বৈকুঠে লইয়া গেলেন, এবং 
তথায় সিংহাসনে সংস্থাপন পূর্বক আনন্দন্থচক জয়ধ্বনি করিয়! পু'ধি শেষ করিলেন। 


বা. শসা চি ০০ 

[শ ১৪ নু বাধ হি 
বি, ৯, ২১০১ 
বা ক বদ (8 . হই 
ক এপি হি: 


ী রী ১ 
1 
টি ৯১৬১ এই 1 ৬. 2৯ না মা নো ৯ 
সি রি পু এ রি ১ এ: 
! রী ঃ ত নি 
৮ হা প্র পির 
ূ র র্ - চিএ নতি ঃ টি নু 23০ এ 
রা চা ্ পর 
৯ 


1 


7 


4, / . শা ্ . ূ টা 
4 458 ছি ভিন 





শ্রীশ্ীভকরাজ মহাবীর ১৭৯ পৃঃ 
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আমিও শ্রতিফল মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি মত ঠাকুরেরই শ্রিচরণে সমর্পণ পূর্বক ধন্য 
হইলাম। 


রামায়ণ শ্রবণে বিবিধ সঞ্চারী ভাব। 


এই সতর আঠার দিন রামায়ণ শ্রবণ কালে, ঠাকুর আমাকে যে কি ভাবে কৃপা করিলেন, 
তাহা ব্যক্ত করিবার ভা! নাই। পাঠারস্তের পূর্বেই শ্র্রগরদেবকে একান্ত প্রাণে স্মরণ 
করিয়। তীহাকে তীহারই এই অতীত লীলা! শ্রবণ করিতে আহ্বান করিতাম। মনে হইত 
তিনি আসিয়া, শালগ্রামে অধিষ্ঠান পূর্বক শ্রতিস্বখকর আপন নির্ধল অপূর্ব চরিতাধ্যান 
শ্রবণ করিতেছেন। ঠাকুরের সুষ্দিপ্ক নব-দূর্বাদল-শ্তাম অপরূপ রাম কল্লেবর ধান করিয়া 
চিত্ত আমার তীহার চরণে একাস্ত রূপে সংলগ্ন হুইয়! পড়িত। এই সময়ে দয়াল ঠাকুর 
আমার ভিতরে নানা ভাবের সঞ্চার করিতেন। কখনও খধিগণের, কখনও ভন্তরাজ 
হচ্ছমানের, কখন লক্্রণের, কখন কৌশল্যার এবং কোন সময়ে ব৷ সীতার ভাব সঞ্চার করিয়া, 
আমাকে তাহাতে একেবারে মুগ্ত, অভিভূত করিয়! ফেলিতেন। বাহ্‌ শ্বৃতি বিশ্বৃত হইয়! 
তৎকালে এ ভাবেই মগ্ন হইয়া! থাকিতাম। পাঠ আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত তৈল ধারার 
মত অবিরল অশ্রু বর্ষণ হইত। 


বউদের গেশীরিয় যাওয়া ও দ্বীক্ষা। ঠাকুরের উপদেশ । 


সকাল বেলা উঠিয়াই ঢাক! যাত্রা করিবার যোগাড় করিতে লাগিলাম। মেজ- 

২১শেমায,. বধূঠাকুরাণী আমন্নগ্রবা। নয় মাস গর্ভ অতীত হইয়াছে। তিনি 

বৃহম্পতিবার। আমার সঙ্গে পিতা মাতার নিকটে ঢাক! যাইবেন। আমি ভাবিলাম, 
এই মঙ্গে ছোট দাদার ও রোহি?র স্ত্রীকেও ঢাকা লইয়া যাইতে পারিলে বড় সুবিধা হয়। 
ঠাকুরের নিকটে ইহাদিগকে দীক্ষা! দেওয়াতে পারিলেই নিশ্চিন্ত হই। অভিভাবকেরা 
সকলেই ঠাকুহ্রর নিকট দীক্ষা লওয়ার বিরোধী। জানিতে পারিলে কখনই ঢাক! 
যাইতে অনুমতি দিবেন না। হেতু জিজ্ঞাস! করিলে না বলিয়াও পারিব না। ন্ুতরাং 
এ অবস্থায় উহাদিগকে লুকাইয়৷ বা জোর করিয়! না নিয়া গেলে উপায় নাই। এইরূপ 
ভাবিয়! আমি পাধীওয়ালাদের পান্ধী 'আনিতে খবর দিলাম। কাকারা জানিতে পারিয়া 
তাহাদের ধম্কাইয়া! তাড়াইলেন। ইহা লইয়! পাড়ার মূবির ও অভিভাবকদের সঙ্গে 
আমার বিষম বগড়াও হইল। অবশেষে আহারাত্তে সকলে যখন বিশ্রাম করিতে 


১৮০ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১১৯৯ সাল 


গেলেন, পানী ও বেহার! আনিয়! বউদের লইয়৷ আমি উর্ধশ্বাসে সন্ধ্যার সময় গিয়। সেরাজদিঘা 
পছিলাম, এবং সেখান হইতে বড় একখান! নৌক1 ভাড়। করিয়া! ছোটদাদার সঙ্গ বউদের 
লইয়া ঢাক! যাত্র! করিলাম। সারারাত্রি বেশ সুনিদ্রায় আরামে কাটাইম়া, ভোর বেলা ঢাকা 
কলঘাটে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । 


মেজবৌঠাকরুণের শরীর অতিশয় কাতর হইয়া পড়িল। বেদনায় তিনি অস্থির 
২২শে মাঘ৯ হইয়া উঠিলেন। ভাবিলাম, এবার বিপদ ঘটিল! এখন এ অবস্থায় 
শুক্রবার । কোথায় যাই? তা মহাশয়ের বাসায় গেলে আর গেগ্ারিয়া আসা 
হইবে না। অথচ এদিকে বৌঠাক্রুণের অবস্থ। দেিয়াও মনে হয়, প্রসবের আর অধিক 


বিলম্ব নাই। কি করি? কোথায় যাই? বড়ই বিপন্ন হইয়। কাতর 'ডাবে ঠাকুরকে 
স্মরণ করিতে লাগিলাম। 


মাতাঠাকুরাণীর ব্রতসাঙ্গের প্রণামী দশটা টাকা ও দধি ক্ষীরাদি ছোটদাদার দ্বার! 
ঠাকুরের নিকটে পাঠাইয়। দিলাম । দীক্ষা! দেওয়াইবার অভিগ্রায়ে এইভাবে বউদের 
আনিয়া নৌকায় রাবিয়াছি, ঠাকুরকে ইহাও জানাইতে বলিয়। দিলাম। ছোটদাদ। 
গেগ্ডারিয়া চলিয়। গেলেন। আমি বউদ্বের লইয়া, নৌকায় স্থির হইয়া বসিয়া! রহিলাম। 
দীক্ষা প্রার্ধাদের সচরাচর ঠাকুরের নিকটে প্রথমে দীক্ষা প্রার্থনা করিতে হয়, তারপর 
ঠাকুর দয়া করিয়। সম্মতি দিলে, কোন নির্দিষ্ট তারিখে তাহাদের উপস্থিত হইয়! 
দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়, ইহাই সাধারণ নিয়ম। কিন্ত আমি ঠাকুরকে এ সম্বন্ধে 
বিন্দুমান্র না আনাইয়া তাঁহার অভিগ্রান্ত বা আদেশের অপেক্ষ। মাত্র না করিয়া, 
ইহাদিগকে দীক্ষা দেওয়াতে আনিয়াছি। ঠাকুর কি বলিবেন, জানিনাঁ। বড়ই 
দুশ্চিন্তা ও ভয় হুইল। একাস্তপ্রাণে ঠাকুরকে প্রাণের আকাজ্ষা নিবেদন করিলাম। 
যাহ! হউক, এদিকে ছোটদাদ। ঠাকুরের নিকটে প্ছিয়া, আমার সমস্ত কথ! জানাইলে, 
ঠাকুর যেন একটু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন-__যাঁও, শীঘ্র তাদের আশ্রমে নিয়ে এস 
বিলম্ব করো না । এখনই দীক্ষা হবে । ছোটদাদ। ফিরিয়া আসিয়া আমাকে এই 
খবর দেওয়! মাত্রই আমি সকলকে লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর তখন 
চা সেবা! করিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন-_কি? তুমি আসন্নপ্রসবা 
বউকেও দীক্ষা দিতে নিয়ে এসেছ? এ অবস্থায় যে দীক্ষা হয় না, 
তূমি জান না? 
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আমি বলিলাম--আমি জানি। আপনি দয়া ক'রে গর্ভস্থ সম্তানকেও শক্তিসঞ্চার 
করবেন, এই আকাঙ্ষাতেই তাকে এ অবস্থায়ও এনেছি। 

ঠাকুর একটু হাসিয়৷ বলিলেন _- বউদের প্রস্তুত থাকৃতে বল, আমি ৮ খেয়ে 
নেই। এখনি দীক্ষা হবে। 

বউর! প্রস্তুত হইলেন। ঠাকুর চা সেবার পর আপন কুটিরে যাইয়! ব্দিলেন। 
বউদ্দিগকে লইয়। গিয়। ঠাকুরের সম্মুখে বসাইলাম। স্থানাভাব বশতঃ কেহ এ পে স্থান 
পাইলেন ন!। ঠাকুর আমাকে তাঁর বামপার্থে বসিতে বলিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ 
গুরু ও গুরু ও বলিয়া নীরব হইলেন। পরে উপদেশ দিতে লাগিলেন_-( উপদেশের 
সংক্ষিপ্ধ সারাংশ ) 

১। সত্য কথা বল্বে। মিথ্যা কথ বল্বে না। 

২। সর্ববজীবে দয়া করবে। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীটপতজ, বৃক্ষ, লতা 
সকলেরই প্রতি দয় করবে । 

৩। পিতামাতা প্রত্যক্ষ দেবতা । রামকৃষ্চের মত তাদের সেবা পুজা 
করতে হয়। তা হ'লে সহজেই ভগবান্কে লাভ কর! যাঁয়। তা না পারলেও 
পিতামাতাকে খুব শ্রদ্ধাভক্তি করতে হয়, সর্বদা তাদের বাধা হয়ে 
চল্তে হয়। 

৪। অতিথি-সেবা করবে। উপযুক্ত আহারাদি দিয়া সেবা করতে ন' 
পারলেও, অগত্যা একখানা আসনে বসিয়ে একগ্রাস জলও দিতে হয়, ছুট 
মিষ্টি কথা ব'লে বিদায় করতে হয়। অতিথি রুষ্ট হ'য়ে গৃহ থেকে না যান, এ 
বিষয়ে মনোযোগী হ'তে হয়। 

৫। পরমেশ্বর পুরুষ বা স্ত্রী ছুইভাগে বিভক্ত হয়ে পুরুষে নারায়ণ ও স্ত্রীতে 
লক্ষ্মীরূপে বিদ্ধমান রয়েছেন। এটী ভাবের ৰা কল্পনার কথা নয়, সত্য কথা। 
পরস্পর পরস্পরকে এভাবে দেখে শ্রদ্ধাভক্তি করতে হয়। এই ভাবে চল্লে 
সে পরিবার খবি পরিবার হয়। অশান্তি কখনও সে পরিবারে প্রবেশ 
করে না। 


৬। পরনিন্দা করবে ন। বিদ্বেষপূর্বক কারও মর্যাদা নষ্ট করার 
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উদ্দেশ্টে কোন প্রকার চেষ্টাই নিন্দা । বাক্যদ্ধারা, কার্ধ্যদ্বারা, হাসা পরিহাস 
দ্বারা, এমন কি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেও নিন্দ। হয়। এই নিন্দ। নরহত্য। অপেক্ষাও 
গুরুতর পাপ। | 

৭। মাংস আহার ও উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ নিষেধ । মৎস্য আহারে নিষেধ নাই। 
কিন্ত মৎস্য আহারেও ক্ষতি করে। সাধনপথে উন্নতি লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
মৎস্য আহারও ত্যাগ করতে হয়। যতদিন মৎস্য আহারে প্রবৃত্তি আছে, জোর 
ক'রে ছাড়ার প্রয়োজন নেই। পিতামাতা, শ্বশুরশ্বাশুড়ী, স্বামী, জ্যেষ্ঠ ভাই__ 
এদের তৃক্তাবশিষ্ঠকে উচ্ছিষ্ট বলে না; ত৷ প্রসাদ। এভিন্ন সকলেরই উচ্ছিষ্ট 
বিষবৎ ত্যাগ করিবে । 

৮| গুরু যে মন্ত্র দেবেন তা কোথাও প্রকাশ করবে না। প্রকাশ 
করলেই তার শক্তি হাস হ'য়ে যায়। মাটির নীচে যেমন বীজ থাকে 
ইষ্টমন্ত্রও সেই প্রকারে হৃদয়ে গোপন রাখতে হয়। 

৯। শরীর-মন-শুদ্ধির জন্য ছুবেলা অস্তঃত একবার প্রাণায়াম করবে ।. 
এটাও খুব গোপনে করবে । অন্তে না জানে। 

বড়দাদা! ছোটদাদা যে নাম পাইয়াছেন, বউরাও তাহাই পাইলেন। বেলা প্রায় 
টার সমগ্বে দীক্ষা শেষ হইয়! গ্েল। মেজ বৌঁঠাক্রুণের প্রাণায়াম খুব ভাল হইল 
দীক্ষার পরই তীর শরীর অতিশয় কাতর হুইয়াছিল। তিনি পিত্রালয়ে যাইতে অতিশয় 
ব্য্ত হইলেন। কিন্তু দিদিম! আহার না৷ করিয়া! যাইতে ছিলেন না । বেল! প্রায় ৩ টার 
সময়ে উহার সকলে লক্ষ্মীবাজার তা মহাশয়ের বাসায় গেলেন। আমিও নিশ্িন্ত 


হইলাম। 


শালগ্রাম ও ধাত্ুনিশ্মিত মু্তি। মহাপুরুষদের বিচরণকাল। 
ঠাদের কূপ। উপলব্ধির উপাক়্ । 


ঠাকুর আমাকে শালগ্রাম পূজা করার আদেশ করার পর হইতে দিন দিনই 
২এশে মাঘ, আমার শালগ্রামের জঙ্য উৎকণ! বৃদ্ধি পাইতেছে। পূর্বের কিন্ত কখনও 
 শনিবার। শালগ্রামের কল্পনাও ত করি নাই। অযোধ্যা হইতে আমার 
জন্ত শালগ্রামের পরিবর্তে লক্ষমীনারায়ণ মুর্তি আসিয়াছে । উহা! দেখিয়াই আমার ব্রঙ্গতালু 
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জলিয়া গেল। 'আমি উহা! ঠাকুরকে দেখাইয়া! বলিঙলাম-দাঙ্জার একটা বন্ধু বুঝিতে 
না পারিয়া, শালগ্রাম না পাঠাইয়া, এই লক্ষমীনারায়ণ যুস্তি পাঠাইয়রাছেন। ঠাকুর 
বলিলেন__তা৷ তোমার যদি ইচ্ছ। হয় উহাই পুজ। করতে পার। 

আমি সোজ! বলিলাম--আমার মৃষ্তিপৃঞ্জ। করুতে একেবারেই ইচ্ছ! নাই । 

ঠাকুর _বেশ, পিতলের বা অন্ত কোন ধাতুগঠিত মৃত্তি পৃজা। ক'রো না। 
লক্ষণযুক্ত স্বাভাবিক শালগ্রাম পূজা করো । এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরে অনেক চেষ্টা 
অনুসন্ধান কর্তে হয়, তবে তো৷ জোটে । 

আমি- ঠাকুরের পুজ। যে শিলাতে কর্ব, ত৷ নুরী না হ'লে তৃপ্তি হবে ন৷ এজন্য লক্ষণযুক্ত 
হ'লেও বিশ্রী শিল! পৃজ1 কর্তে পারুব না। 

ঠাকুর-_না, না, তুমি লক্ষণযুক্ত খুব সুশ্রী শালগ্রামই পাবে; তাই পৃজা 
করে । 

একটী গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ আমার রাধারুষ ঠাকুর রাখতে ইচ্ছা 
হয়-__রাখতে পারি কি? 

ঠাকুর _হা, খুব পার। তবে ওসব পুজা না ক'রে রাখ! ঠিক নয়। সেবা 
পুজা ভোগাদির সুব্যবস্থা! ক'রে ওসব ঠাকুর রাখতে হয়। সেইরূপ না করলে 
রাখতে নাই। 

প্রশ্ন কোন কৌন সময়ে সাধন করলে মহাপুরুষদের কৃপা লাভ করা যায় ও 
বুঝ। যায়? 

ঠাকুর _-রাত্রি একটার পর মহাপুরুষেরা বাহির হন। একটা হ'তে চারট! 
পর্য্যন্ত তারা বিচরণ করেন। এ সময়ই সাধনের প্রশস্ত সময়। একটা 
নিন্দিষ্ট সমর্য়ে কিছুক্ষণ ধ'রে একট। স্থানে বসে কিছুদিন নাম করুলে, 
মহাপুরুষদের কৃপা বুঝ! যায়। কয়েকবার প্রাণায়াম ক'রে স্থির হঃয়ে ঝসে 
নাম করতে হয়। বিছানায় বসে মশারির ভিতরে থেকে নাম করলেও 
চলে- কোন ক্ষতি হয় না। নাম করার সময়ে মহাপুরুষেরা সামনে এসে 
দাড়ান, এবং সাহায্য করেন। তখন তাদের গাত্রগন্ধ পাওয়া যায়। ধূপ ধূনা- 
গুগ্গুল্‌ চন্দনাদির গন্ধ, কখনও পবিত্র হোমধূমের গন্ধ, কখনও বা গাজ। 
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লবাঙ্গের গন্ধ ও সুগন্ধি ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়। কখনও তাদের দর্শনে, কখনও 
বা তাদের বাণী শ্রবণেও তাদের জান] যাঁয়। নানাপ্রকারে মহাপুরুষেরা কূপ! 
করেন ও নিজেদের পরিচয় দেন । 


দীক্ষা গ্রহণের পুর্বের্ব কর্তব্য । 


কোন ব্যক্তি দীক্ষাগ্রহণ করিতে অতান্ত ব্যন্ত হইয়াছেন ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর কহিলেন-__ 
যদি সাধন গ্রহণের জন্য চিন্ু বাস্তবিকই ব্যাকুল হ'য়ে থাকে, তা হলে গ্রহণ 
করাই কর্তব্য। লোকের নিকট শুনে প্রবৃত্তি হ'লে ঠিক নয়। 'সামান্ত 
বস্ত ক্রয় করতে হলেও কত দেখে শুনে প্রহণ করে। যিনি সাধন গ্রহণ 
কর্বেন তাহ শান্ত্র-সদাচার সম্মত কি না বিশেষ রূপে অবগত হয়ে তবে শ্রহণ 
কর! কর্তব্য । ধার নিকটে সাধন গ্রহণ কর্বেন তার সঙ্গ, কিছুকাল ধ'রে 
কর্তে হয়। সাধন গ্রহণের পূর্বের গুরুর উপরে শত সন্দেহ হলেও ক্ষতি নাই, 
কিন্ত সাধন গ্রহণের পর একট! ঘটনাতেও গুরুর উপরে সন্দেহ জন্মিলে বিশেষ 
ক্ষতি হয়। এই জন্যে বিশেষ অনুসন্ধান ক'রে জেনে শুনে, তবে দীক্ষা 
গ্রহণ কর্তে হয়। 


ঠাকুরের আদেশ বুঝা শক্ত। এ বিষয়ে নান। প্রশ্ট্োত্তর | 


মাতাঠাকুরাণার ব্রতোপলক্ষে ১৭ দিন যে মৌনী ছিলাম তাহ! বারংবার মনে হইতে 
লাগিল। চিত্রটী তখন নিয়তই কেমন অন্তর্দুণী ছিল, সর্বদাই নামে বিভোর থাকিতাম। 
ঠাকুরের শ্বৃতি অনুষ্ষণ অস্তরে জাগরুক ছিঙ্স । মৌনী হইলে আবার সেই অবস্থা লাভ হইবে 
ভাবিয়া! মৌনী হইতে ইচ্ছা হইল। ইতি পূর্বের শ্রীধর কয়েকদিন যাবৎ খৌনী হইয়াছেন। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--”ভাই মৌনী হইলে কেন? ঠাকুর কী তোমাকে 
আদেশ করিয়াছেন? শ্রধর লিবিয়। উত্তর দিলেন--স্ভাই ! বাক্য অনর্থের মূল। 
বাক্যছারা অনেকের প্রাণে দারুণ আঘাত দিয়! মহাপাপ সঞ্চয় করিয়াছি। বাক্য না বলাই 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত মনে স্থির করিয়া, আমি নিজ হুইতেই যৌন হুইয়াছি_এ গৌসায়ের 
আদেশ নয়।” শ্রীধরের বাক্য আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। আমি মৌনী হইলাম। ঠাকুর 
আমাকে কোন কথা অস্ফুটস্বরে জিজ্ঞাসা করায়, তাহার উদ্তর আমি ঠাকুরেরই মত ইঙ্গিতে 
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বা অস্ফুটম্বরে দিতে লাগিলাম। ছু'চার বার এরূপ করায় ঠাকুর বিরক্ত হইয়া, 'খাম|কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_ওকি? ওরূপ কর্ছে! কেন? তুমি'কি মৌনী হয়েছ? 
আমি মাথা নাড়িয়া জানাইলাম --ই1।” ঠাকুর বলিলেন_মৌনী হ'লে কন? 
আমি বলিলাম__-আপনি আমাকে বলেছিলেন-_বাক্যদ্ধারা জিহব। উচ্ছিষ্কু হয়। 
মৌনী হও। ঠাকুর কহিলেন-_মামি বলেছিলাম? সে কি রকম? আমি 
বলিলাম __“বাড়ীতে যখন ছিল্লাম, তখন ম্বপ্পে একদিন আপনি আমাকে এরূপ বলেছিলেন । 
তাই সেখানেই ১৭ দিন মৌনী ছিলাম। তারপর মৌন ভঙ্গ হয়। আবার এখন হাই 
মোৌনী হয়েছি ।” 

ঠাকুর _ন্বপ্পে আমি বলেছিলাম? আমার এই চেহার। তুমি দেখেছিলে ? 

আমি আপনার এই চেহার! দেখি নাই, কিন্ত পরিষ্কার আপনারই কথা শুনছিলাম । 
আমারও নিশ্চয়ই ধারণ! হয়েছিল যে আপনিই বলিলেন। 

ঠাকুর-__যি(ন বলেছিলেন তার চেহারা কি প্রকার দেখেছিলে ? আমাকে 
দেখেছিলে ?. 

আমি- শুদ্ধ, শান্ত, তেজংপুগ্ত কলেবর, একটা ব্রাহ্মণ দেখেছিলাম । দেখ' মায়ই 
আমার নিশ্চয় ধারণ! হয়েছিল, আপনি । 

ঠাকুর_-আমি নই । তোমারই প্রকৃতি, তে।ম।রই ভিতরের রূপ তোমা 
নিকটে প্রকাশ হ'য়ে ওই রকম বলেছিল । ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি অবাক্‌ 
হইয়া! রহিলাম। ভাবিলাম-হায়! হায়! আমারই প্রকৃতি আমার নিকটে ঠাকুরের 
ভাবে প্রকাশিত হইয়৷ আমাকে বিপথগামী করিল! তা হলে আর উপায় কি? আমিই 
যদি আমাকে ইষ্ট বুঝাইয়৷ অনিষ্টের পথে চালাই, তা হলে আর আমাকে রক্ষা «গিলে 
কে? কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_তা হলে তে বড় বিপদ? স্বপ্রে 
আপনার আদেশ যাথার্থ আপনারই কি না, কি প্রকারে বুঝিব ? 

ঠাকুর__ন্বপ্পে আমার বর্তমান রূপ দেখ লে-- তার আদেশই আমার অ।দেশ 
মনে কর্বে। তা৷ হলেও গুরু যতকাল জীবিত থাকেন তাঁকে জিজ্ঞাসা না 
ক'রে, সে মত চলতে নাই। গোলমাল সময়ে সময়ে হয়। ঠাকুরের কথায় 
বুঝিলাম-_তীহার রূপ দর্শন ন! করিয়া, শুধু কঠম্বরের সাদৃশ্য পাইয়াই ঠাকুরের নাণা 
মনে করা ঠিক নয়। আশানন্দের শিশ্ুকে যে সেদিন একটা মহাপুরুষ শাসন করিয়া“ছলেন 

২৪ 


১৮৬ শ্রীশ্রীসদগুরুমঙ্গ। ১২৯৯ সাল। 


তাহার কণ্ন্বর অবিকল ঠাকুরেরই মত ছিল। সে সব বথা শুনিয়া একটী লোকও 
তখন উহা! ঠাকুরের কথা নহে বলিয়া কল্পনাও করিতে পারেন নাই। ন্ুতকাং ঠাকুরকে না 
দেখিয়া শুধু তার বাণী শ্রবণ করিলে তাহার বধার্থ্য সম্বন্ধে নিসংশয় হওয়া যায় ন!। 

ঠাকুর কছিলেন-__বীর্য্যধারণ না৷ হওয়া পর্য্যন্ত মৌনী হওয়া ঠিক নয়। এ 
অবস্থায় মৌনী হ'লে মাথা খারাপ হ'য়ে যায়। অনেকের পাথরী রোগ 
জন্মে। মৌনী হয়ো না-বাক্যসংযম কর। প্রতিষ্ঠার জন্য অথবা অনুকরণ 
করতে গিয়ে অনেকে মারা যায়। ঠাকুরের কথা শুনিয়া অত্যান্ত লজ্জিত হইলাম । 


নৃত্য গোপাল গোস্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা! । 

্ীযুক নৃত্যগোপাল গোস্বামীর একটি কথা শুনিয়৷ বড়ই ভাল লাগিল। সকালে 

২৬ হইতে প্রায় ৭|* টার সময়ে ঠাকুর চা সেবা! করেন। এ সময় নৃতাগোপাল 

ওশেমাঘ। (ডাকনাম নেপাল গৌঁসাই ) গেপ্তারিয়া আসিয়া আমতলায় ধ্যানস্থ 
হইয়। বসিলেন। পরে তিনি বলিলেন “আমি একান্ত মনে গৌসাইয়ে নিকট প্রার্থনা 
জানাইলাম_গোঁসাই! তুমি যদি রামক-পরমহংসদেবের সহিত অভেদ হও, প্রত্যক্ষ 
ভাবে আমাকে একটু কৃপা করিয়া পরিচয় 'দেও। গোঁসাই চা সেবার পর কখনও আসন 
হইতে উঠেন না? কিন্ত এ সময়ে তিনি চা-সেবার পরই ধীরে ধীরে আমতলায় আসিয়া, 
আমার মাথায় তাঁর চরণখান! তুলিয়া দিলেন। এবং একটা কথাও না বলিয়! নিজ আমনে 
চলিয়া গেলেন। এই ঘটনায়ই আমি তার প্রতি আরও আকৃষ্ট হইয়া পড়ি এবং তার 
নিকটে দীক্ষাগ্রহণ করি।” নেপাল গৌঁপাই রামকৃষ-পরমহংসদেবের বড়ই কপাপাত্র। 


ঠাকুরের চিঠি__ভফাৎ থাকাই জার কথ! । 


কলিকাত| সাধারণ ব্রাদ্ধমমাজের আচচার্ধ্য শ্রীযুক্ত নগেন্দ্নাথ চট্রোপাধ্যায়কে লইয়া 
মহা গোলমাল লাগিয়াছে। তাহার ব্যক্তিগত ধর্মমত ও অনুষ্ঠান লইয়া নান! প্রকার 
'আলোচন! চলিতেছে। ব্রাদ্ষঘের মধ্যে বহুলোক তাহার দৃষ্টান্ত দূষণায় মনে করেন। 
ল্বতরাং ঠাকুরেরই মত তাহাকেও আচাধ্যপদ্দে রাখিতে চাছেন না। ব্রাহ্মণমাজ নগেন্জ 
বাবুকে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছেন; এবং অবিলম্বে কোন নির্দিষ্ট দিনে তাহার উত্তর দিতে 
অন্থরোধ জানাইয়াছেন। নগেন্্বাবু ওবিষয়ে একখানা পত্র লিখিয়া ঠাকুরের নিকটে 
পরামর্শ চাহিয়াছেন। ঘটনা ক্রমে চিঠি ঠাকুরের নিকটে পছছিতে বনু বিলম্ব হইল। 


ফাল্তন। ] নু চতুর্থ খণ্ড । ১৮৭ 


পত্রধান! পড়িয়! দবেখা গেল, দিন কয়েক পূর্বেবে ঠাকুর একদিন নিজ হুইতে নগেন্দবাবুকে 
একখানা পত্র পিখিয়াছিলেন; তাহাতে এই পত্রের উত্তর অক্ষরে অক্ষরে দেওয়া হইয়াছে । 
এই পত্র পাইয়! ঠাকুর নগেন্জ্বাবুকে জবাব দিলে, নির্দিষ্ট সময়ে কখনও তাহা পহুছিত ন1। 
আমাদের অনেকে এই ঘটন! দেখিয়! বড়ই বিন্মিত হইলেন। 

্রহ্মদমাজের সম্পাদক সম্প্রতি ঠাকুরকে জেনারেল কমিটির সভ্য হইতে অম্থরোধ 
করিয়া একখানা পত্র লিখিয়াছেন। ঠাকুর এ পদগ্রহণে অসম্মত হইয়! তাহাদের পাত্রের 
উত্তর দিয়াছেন, ধখাতিনি কোন সাম্প্রদায়িক ধন্মের ভিতরে নাই । যাহ! 
সত্য তাহাই জানিতে হইবে । ন্ুতরাং যাগ-যজ্ঞ, তিলকমালা', জট1-জুট, 
ভক্ম, ব্রত কিছুতেই অবজ্ঞা কর। যায় না। এজন তিনি সকল দলেই 
যোগ দিতে পারেন । সাধারণ সত্যবন্ত জানিতে কতই শিক্ষার প্রয়োজন । 
তিনি মৌনী হইয়াছেন। তীর্ঘাদি ভ্রমণ করেন। সব্বভূতে ভগবদধিষ্ঠান 
দেখিয়! প্রতিমার নিকট প্রণাম করেন। ভগবান্‌ বিশেষ প্রয়োজনে অবতীর্ণ 
হন, বিশ্বীন করিয়া থাকেন। এসকল কারণে ব্রাহ্মদমাজ তাহাকে ত্যাগ 
করিয়াছেন। এজন্য তিনি বলেন তফাৎ থাকাই সার কথ।। 


ভাবুকতায় ঠাকুরের থমক্‌। 

একটী গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-ভিতরের কুচিস্তা, কুকল্পনা, সংশগ্স 

১লা হইতে সন্দেহ কিসে যাইবে ? 

১৪ই ফান্তন। ঠাকুর-_যে নাম পেয়েছে তাতেই সব যাবে। শ্বাসে 
প্রশ্বাসে এ নাম জপ কর। 

গুরুভ্রাত। _ত1! কি আপনার কৃপা ভিন্ন হবে? আমার আর কি ক্ষমতা আছে? 

ঠাক্ুর_ওসব ভাবুকত৷ ছেড়ে দাও। ওতে- কোন উপকার হয় ন1। 
অধিক ভক্তি দেখালে নিজের ক্ষতি হয়। কপার কথা অনেক পরে। 
এখন কৃপা বুঝবার শক্তি নাই। যতদিন মান-অপমান, স্খ-ছুঃখ, কাম 
ক্রোধ, এ সমস্ত আছে, ততদিন নিজের চেষ্টা করতে হবে। এই চেষ্টাই 
সাধন-_নাম করা । আমি পারি না--এসব কথা ভাবুকতামাত্র। যতদিন 


১৮৮ ল্লীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


মানুষের নিজের ইচ্ছা, চেষ্টা ও ক্ষমতা আছে ততদিন ওসব কপার কথা 
কিছু না। নিজেরই পরিশ্রম করতে হবে, না! হ'লে কিছু হবে না। 


ভগ্বানে চিত্তে সমর্পণ, অচল। ভক্তি কিরূপে হয়। 

একটী গুরুত্রাতা৷ ঠাকুরকে বলিলেন--অবিশ্বাম সন্দেহে তো সর্বদাই ক্লেশ পাইতেছি। 
ভগবানের চরণে চিত্ত সমর্পণ, তাহাতে অচলা ভক্তি কিরূপে হুইনে? ঠাকুর লিখিয়! 
কখনও বা ইঙ্গিতে জানাইলেন-_ শ্রীমদ ভাগবত, গীঠা, ভক্তমাল এই সমস্ত 
শ্রদ্ধাপূর্বক পাঠ করলে পূর্বজন্মের স্থকৃতি অনুসারে অচিরে বিশ্বাস জন্মে 
থাকে। শ্রদ্ধাপূর্ববক শান্ত্রপাঠ ও সাধুসঙ্গ করলে, অনেক জন্মের ম্ুকৃতি বলে 
ভগবং-ভজনে প্রাণে ব্যাকুলতা আসে। সেই সময়ে সদ্গুরুর শাশ্রয় গ্রহণ 
পূর্বক তাহার উপদেশ মত 'অকপটে ভজন সাধন করলে, ভগবান্‌ কৃপা ক'রে 
সাধককে আপন দাস বলে মনোনীত করেন, এবং তাকে দর্শন দেন। সমস্ত 
সুন্দর বস্ত যিনি রচনা করেছেন, সেই পরম হ্থুন্বরের শ্রী-অঙ্গের কোন এক 
অংশ দর্শন করলেও মানুষ কখনই তার চরণছাড়। হতে পারে না। খঝধিগণ 
বলিয়াছেন__ প্রথমে ব্রহ্ষচ্জান, সর্ববভূতে তাহাকে প্রত্যক্ষ অনুভব । দ্বিতীয় 
অবস্থা যোগ__আত্মাতে পরমাত্মাকে লাভ; তৃতায় অবস্থা--শুগবত সম্বন্ধ, 
পৃজা-অর্চনা ; এই অবস্থায় তার রূপ দর্শন হয়! সেইরূপ- সচ্চিদানন্ন। 
তাহা একবার দর্শন হলে-_ 

ভিগ্যতে হৃদয়গ্রন্থিঃ ছিগ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ। 
ক্ষীয়ন্তে চাস্য কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 

প্রথমে যদি আমি ধান্মিক, সাধু, জ্ঞানী, ভক্ত. এরূপ অভিমান হয়, 
চারিদিক হতে লোকে এরূপ সম্মান প্রদর্শন করতে থাকে, তখন যদি 
আমার অন্তর ধর্মহীন অসাধু অজ্ঞান ও অভক্ত হয়, তবে পূর্ণ সম্মান বজায় 
রাখতে গিয়ে, মানুষ ক্রমেই কপট হ'য়ে ঘোর পাপের মধ্যে ডুবতে 
থাকে। এজন্য লোকের সমক্ষে যত হীন, মলিন রূপে পরিচিত হই ততই 
মঙ্গল। এই বিপদ হতে রক্ষা পাবার জন্ত খধিরা চারিটা উপায় 
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বলেছেন_-১। স্বাধ্যায়_( ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও নামজপ); ২। সংসক্ষ; 
৩। বিচার-_( সর্বদা নিজের অস্তুর পরীক্ষা কর্তে হবে; যদি আগর প্রশংসা 
ভাল লাগে, পরনিন্দায় আমোদ হয় তবে আপনাকে সরকগামী মানে করতে 
হবে, ধর্মত্রষ্ট মনে করতে হবে।) ৪1 দান। দান শবে দয়া বলেছেন। 
কাহারও প্রাণে কোনরূপ কষ্ট না দেওয়া । কাহারও শরীরে বা! মনে, বাক্য 
ও ব্যবহারের দ্বারা কোন প্রকার ক্লেশ দিলে দয়! থাঁকে না। পশু পক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, মনুষ্য সব্বজীবেই দয়া করা কর্তব্য । 

এই স্বাধ্যায়, সৎসঙ্গ, বিচার ও দান প্রতিদান সাধন কর্তে হবে। কেহ 
কেহ ইহার-সঙ্গে কর্মেন্দ্ীয় শীঘন কর্তে অভ্যাস করাও প্রয়োজন বলেছেন; 
এই উপায়ে সহজেই বাসন৷ কামনার নিবৃত্তি হয়। 


ধর্মলাভের সহজ উপায় নিত্যকর্মের ব্যবস্থ ৷ 


একটা গুরুভ্রাত! জিজ্ঞাসা করিলেন আমি কিছুই তে! করিতে পারি না। ধর্ম কিরূপে 
লাভ হুইবে? 

ঠাকুর-_জীবনটিফে একটা নির্দিষ্ট নিয়মে অভ্যাস্ত কর্তে হয়। প্রতিদিন 
নিয়মিতরূপে অল্প ময়ের জন্যও সাধন কর! কর্তব্য। ভাল ন। লাগলেও ওষধ 
গেলার মত করুলে ক্রমে রুচি জন্মে। প্রাতঃকালে উঠে, স্নান ক'রে একঘণ্টাকাল 
প্রাণায়াম ও নাম। পরে একঘণ্টা ধর্মগ্রন্থ 'পাঠ, তার পর বৃক্ষলতা, 
পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গের সেবা । নিকটে ছুঃখীলোক থাকলে তাহার 
তত্বাবধান করতে হয়। আহারের পর নিদ্রা যাওয়া ঠিক নয়। দিবা- 
নিদ্রায় বুদ্ধিনাশ ও আয়ুক্ষয় হয়। কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে অধ্যয়ন করতে 
হয়। অপরাহে অল্প ভ্রমণ । সন্ধ্যার সময়ে নাম-গান, প্রাণায়াম ও নাম জপ । 
তৎপরে পরিমিত আহার ক'রে শয়ন কর্বে। ইহা অভ্যস্ত হলেই মহুজে 


ধর্মলাভ হবে। 


১৯০ শ্ীশ্রীসদ্গুরুয়ল | [ ১২৯৯ সাল। 


কুভ্যামে বিষফল। 


বহুদিন যাহা অনুষ্ঠান করা যায়, তাহার ফলও বহুদিন থাকে। অনিষ্বমে চলিয়। 
যে সকল কুঅভ্যাস জন্মিয়াছে, এখন কত চেষ্টা করিয়াও তাহা ছাড়াইতে পারিতেছি না। 
কুঅত্যামনের কাধ্যগুলি ষেন এখন আমার স্বভাব হইয়া পড়িয়াছে। প্রতিদিনই সঙ্গল্প করিয়! 
শয্যা হইতে উঠি_-আজ এই প্রকার চগ্সিব।” কিস্তুুই একঘণ্টা পরেই দেখি, উহ! নষ্ট 
হুইয়। গিয়াছে । কি ভাবে কোন্‌ অবসরে সন্কল্লের বিরুদ্ধ কার্ধা করিয়। ফেলি, কিছুই বুঝিতে 
পারি না। ধীরে ধীরে আহারের অনিয়মে লোভ এত বৃদ্ধি পাইয়াছে ঘে এখন আর 
উহ! সংবরণ করিতে পারিতেছি ন৷। সকল স্বেচ্ছাচারের মধ্যে এইটাই আমার স্বভাবকে 
বেশী কলুধিত করিয়াছে । দৃষ্টি এখন আর পূর্বববৎ পদানুষ্ঠে স্থির থাকে না, বড়ই চঞ্চল 
হুইয়! পড়িয়াছে। আর যে কোন কালে পদাঙুষ্ঠে দৃষ্টি আবদ্ধ রাধিতে পারিব, সেরূপ 
ভরসাও নাই। বাক্যমংযমের কথ। আর কি বলিব? যেমনই ঠাকুরের আদেশের অপেক্ষা! 
না করিয়া, অসাধারণ ফললাভেচ্ছায় অতিরিক্ত হঠকারিত| করিয়াছিলাম, তেমনই 
ঠাকুর এখন সুর্দে আসলেই ফলভোগ করাইতেছেন। বাক্য সংযত না হওয়ায় মন 
সর্বদাই বহিম্মথ__-ভিতরে দৃষ্টি আর নাই। পদে পদে সত্যন্রষ্ট হইতেছি। নামটি যেন 
কোথায় ছুটিয়! গিয়াছে। প্রাণায়াম কুস্তকাদি যথারীতি না করায়, শ্বাস প্রশ্বাস অপরিমিত 
ত্ঘ ও দীর্ঘ হুইয়! পড়িতেছে। কলে এখন আর বীর্যযও স্থির নাই, চঞ্চল হুইয়া পড়িয়াছে। 
সিংহের সহিত শৃগাল কুকুরের যুদ্ধ যে প্রকার অসম্ভব, বাক্যের সহিত আমার এই সংগ্রামও 
তদ্ধপ মনে হইতেছে । হায়! হায়! এখনকি করি! ঠাকুরের আদেশ একটাও রক্ষা 
করিতে পারিলাম না । . 


ঠাকুরের আদেশ মত কার্ধ্য হয় না কেন? তিনিই গ্নড়েন তিনিই ভাজেন। 


ঠাকুরের আদেশ প্রতিপালনে ঘথাসাধ্য চেষ্টা যত্ব করিয়াও যখন পুনঃ পুনঃ বিফল 
হইতে লাগিলাম, তখন ভিতরে সন্দেহ অন্মিল, এরূপ হয় কেন? ঠাকুরের আদেশ মত 
চর্সিতে আমি চেষ্টা করিতেছি, তাতে আমাকে বাধা দেয় কে? সদৃগুরু তো সাক্ষাৎ 
ভগবান্‌। তীহার বাক্য ও তাহার শক্তি একই বস্ব। তাহার বাঁকা অলঙ্ঘনীয়__তাহার 
শক্তি অমোঘ । এই অখিল বিশ্বত্রন্ধাপ্ডের সৃষ্টি, 'স্থিতি, গ্রলয় যাহার ইচ্ছামাত্রে, হইতেছে, 
তাহার আদেশ তে প্রয়োগমাত্রেই সিদ্ধ হইবে। কিন্তু আমাতে তহা হইল না কেন? 
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গুুবাক্যের সহিত যখন আমার ইচ্ছার বিরোধ নাই, তখন তাহ! সফল হওয়ার প্রতকূলে 
দাড়ায় কে? এমন শক্িশালীই বা কে আছে? এ বিষয়ে সন্দেহ জন্মিল। মীমাংসার 
জন্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । কিন্তু তিনি আঞ্জ আর কোন উত্তরই দিলেন না! শেষে 
মনে হুইল যে, কিছুকাল পূর্বের ঠাকুরকে আমিই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, চেষ্ট। করিয়াও 
আপনার আদেশ মত চলিতে পারি না! কেন? তখন ঠাকুর যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহাতেই 
ত আমার বর্তমান প্রশ্নের সুস্পষ্ট মীমাংসা! হুইয়! গিয়াছে। ঠাকুর তখন বলিয়াছ্িলেশ_ 
আমি যা বল্ব, তাই যদি করতে পার্বে, তবে তো দিদ্ধই হলে। কতই 
বল্ব-_-ষত দূর পার করে যাও। আর যা নাপার তার জন্য কষ্ট পেয়ো না। 
মনে ক'রো, অন্ত কোন শক্তিতে তোমায় এ ভাবে চালিত কর ছে-ওতে 
তোমার কোন হাত নাই, অপরাধও নাই | 

তারপর সেদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞ/স1! করিয়াছিলাম--আপনার আদেশমত নাম করিলে 
তো৷ সমস্ত দেহ মন ভগবানকেই অর্পণ কর! হয়, উহার পর যে সকল অপরাধ অনিয়ম হঠাৎ 
হইয়! পড়ে তাহ! কি বাস্তবিকই আমি করি? 

ঠাকুর বলিলেন--ন।, ওসব তুমি কর না। ঠাকুরের কথায় থুবিতেছি, আদেশ 
করেনও তিনি আবার ভাঙ্গেনও তিনি! শুধু কর্তৃত্বাভিমান বশতঃই সংস্কার তু কষ্ট পাই। 
কিন্তু এই কষ্ট ভোগেই ক্রমশঃ এইভাবে আমার স্তপীরুত 'প্রারবের ক্ষয় হইয়া! যাইতেছে । 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন__গুরুর সঙ্গে সম্বন্ধ রেখে চল্লে তোমাদের যাধতীয় 
কর্মই শাখের করাতের মত উঠতে ও কাট্বে পড় তেও কাটবে । 


গুরুতে একনিষ্ঠতা সুতুল্পভ ৷ 


ঠাকুর যতই আশা ভরস! দিন ন। কেন, কিছুদিন যাবৎ প্রাণট! বড়ই উদাস উদাস 
বোধ হুইতেছে। সর্বদাই মনে হইতেছে, এতকাল কি করিলাম? বাড়ী ঘর ত্যাগ 
করিয়া, আত্মীয় স্বগনকে ফীাদাইয়া যে ধর্ম ধশ্শ করিয়া! বাহির হুইয়| আলাম, তাহার 
একটী অবস্থা বা কথারও তো সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে পারিলাম না। ভগবান্‌ 
গুরুদেব আমার কল প্রকার কঠোর কন্তব্য কাটাইয়৷ তার শান্তিময় চরণতলে আশ্রয় 
দিয়াছেন, এবং তীর দেব-ছুল্নভ সেবায় অধিকার দিয়! নিয়তই সঙ্গে লঙ্গে রাখিয়াছেন। 
তাহার সহিত চিরদিনের নিত্যসন্বদ্ধ যাহাতে স্থাপিত হয় তাহারও সন্ধান বলিয়! দিয়াছেন। 


১৯২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


কিন্তু হুর্মতি-বশতঃ আমি তাহার আদেশ পালনে একটী বারও ত তেমন ভাবে চেঞা করিলাম 
না। প্রায় তিন বৎসর হইল, ব্রন্ধার্ধায গ্রহণ করিয়াছি, এই সময়ের মধো কতপ্রকার 
অবস্থাই ভোগ করিলাম। এ পধ্যন্ত কখন সাধনে উৎসাহ কখনও নিরুৎসাহ কখন দৃঢ়তা 
কখনও আবার শিথিলত।, দিন তো৷ এই ভাবেই চলিয়। যাইতৈছে। ঠাকুরের বহু আদেশের 
মধ্যে একটীও যে স্থিরভাবে ধরিয়া থাকিতে পারিতেছি না। হায়, যায়! তবে আমার 
দশা কি হইবে? গুণিয়াছি শাশ্ে আছে, কঠোর সাধন ভজন তপন্ত। এবং বহু জন্মের 
হুক্কৃতি বলেও সদ্গুরুর কৃপা লাভ করা যায় না। অথচ পতিত পাবন, দয়াময় প্রতুয় 
অযাচিত কূপাতেই তাহ! আমি অনায়াসেই লাভ করিয়াছি। কিন্তু আমা তাহাতে কি 
হুইল। ঠাকুর এষে বানরের গলায় মুক্তাহার পরাইয়াছেন ! বস্থর মাহাত্ম্য আমি তে! কিছুই 
বুঝিলাম না! ্রীমদভাগবতে শুনিয়াছিলাম-_ 

"কোটা জীবের মধ্যে একটা ব্রক্ষজ্ঞানী, কোট ব্রহ্মজ্ঞানীর মধো একটী ততজ্ঞ, কোটি 
তন্বজ্ঞের মধ্যে একটা কষ্ণভক্ত, কিন্তু গুরুতে একনিষ্ঠ সুহুল্লভ।” 

সদ্‌্গুরুর আশ্রয়লাভ হইলেই ঠাহাতে একনিষ্ঠতা লাভের অধিকার জন্মে। সদৃগুরুর 
আশ্রিত জনগণের একমাত্র কর্তব্য, তার আদেশ পালন। তাহাতে একনিষ্ঠতা লাভই 
তাহার্দের আত্মার চরম কল্যাণ, শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ ও একমাত্র লক্ষ্য। শুশিয়াছি, অবিচারে 
গুরুর বাকা ধরিয়। চলিলেই ক্রমে ক্রমে গুরুতে একনিষ্ঠতা জন্মে । কিন্তু আমার তাহাতে 
মতি জন্মিগ কই? গুরুদেবের কোন একটী আদেশ ধরিয়া কিছুদিন চলিয়া আশাম্থরপ কল 
অবিলম্বে (হাতে হাতে ) না পাইলে অমনই সন্দিগ্ক, চঞ্চল ও হতাশ হইয়। পড়ি; আর 
কুবুদ্ধিবশতঃ মতিচ্ছন্ন হুইয়া ঠাকুরের কৃপাবাণীর উপরে দোষারোপ করি। হায় হায়! 
ঠাকুরের আদেশ পালনে আমার অচলা৷ আকাঙ্ষা অন্মিল না, তার প্রতি একটুকুও নির্ভর বা 
নিষ্ট। হইল না। আমার আর কল্যাণের আশ। কি? 


তিন বগুসর ব্রক্গচর্য্যের বিশেষ বিশেষ নিয়মাবলী । 
্রহ্মচধ্যে সমস্ত বিধি-নিয়ম একমাত্র গুরুতে একনিষ্ঠত। লাভে? জন্ত। কিন্ত এ পধ্যস্ত 
তাহার কোন্‌ নিয়মটি আমি অক্ষুগ্রভাবে রক্ষা! করিয়৷ আসিতেছি? প্রথম বৎসর ব্রক্গচর্য্যের 
বিশেষ বিশেষ নিয়ম ছিল _ 
১। প্রতিদিন ত্রান্গমূহুর্তে উঠে কিছুক্ষণ সাধন কর.বে পরে শুচি শুদ্ধ হয়ে 
আসনে বসে নিত্যক্রিয়। করবে । গীতা এক অধ্যায় পাঠ কর.বে। 


ফান্তন | ] চতুর্থ খণ্ড। ১৯৩ 


২। স্বপাক আহার কর্বে। আহার বিষয়ে কোন প্রকার অনাচার ন। 
হয়--সব্বদ। তদ্বিষয়ে দৃষ্টি রাখবে । দিনরাতে একবারমাত্র আহার কর্বে। 
আহারের মাত্রা ও কাল নিদিষ্ট রাখবে। অধিক মিষ্টি, ঝাল, অয, লবণাদি 
সর্বদা পরিহার কর্বে। মিষ্টি ও অল্নে কামূ, ঝাল ও তীক্ষ বস্তুতে ক্রোধ, 
লবণে লোভ, এবং গধ্য বস্তুতে মোহ বৃদ্ধি করে। এসব উত্তেজক বস্তু ত্যাগ 
কর্বে । 

.৩। সামান্য বসন পরবে, সামান্য শষ্যায় শয়ন কর্বে। দিবানিত্র। ত্যাগ 
কর্বে। 

৪। কারও নিন্দা করবে না। কারও নিন্দা শুনবে না। কাকেও কষ্ট 
দিবে না। সকলকেই মন্তষ্ঠ রাখবে । মনুষ্য, পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, লতার যথাসাধ্য 
সেবা করবে। | 

৫। বিচারপৃর্বক সমস্ত কাধ্য করবে। সত্য বাক্য বল্‌্বে। সতা বাবহার 
ও সত্য চিন্তা করবে। কথা খুব কম বল্বে। 

৬। যুবতী স্ত্রীলোক স্পর্শ করবে না। 

৭। গোপনে নিজের সাধন করবে। পবিত্র আসনে বস্বে। নিজের 
কার্ধ্যে সর্বদা নিষ্ঠা রাখ বে। 


প্রথম বংসর ব্রহ্ষমচর্যে ঠাকুরের এই ক্য়টী আদেশই বিশেষ | দ্বিতীয় বৎসরের বিশেষ 
আদেশ_ 
১। ছোটই হোক আর বড়ই হোক্‌-_কোন স্ত্রীলোকের দিকেই তাকাবে 


না। কোন স্ত্রীলোকের সহিত একাসনে বস্বে না । শ্রীলোকের কোন প্রকার 
সংশ্রবেই থাক্‌বে না। 

২। সর্বদা হেট মস্তকে থাকবে । দৃষ্টি সর্বক্ষণ পদান্থষ্ঠের দিকে রাখ বে। 
কিছুকাল পদানুষ্ঠে স্থির রাখতে পারলে দৃষ্টি-শক্তি খুলে যাবে, যে দিকে 
তাঁকাবে- যাবতীয় বন্ত চক্ষে পড়বে। মাটি, জল, আকাশ, সমস্ত ভেদ ক'রে 
দৃষ্টি চল্বে । | 

৩। বাক্য সংঘম করবে । জিজ্ঞাসিত না হ'লে কথা বল্বে না! 

চি 


১৯৪ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । | ১২:১৯ সাল। 


জিজ্ঞাসিত হ'লেও বিশেষ প্রয়োজন বোধ না করলে উত্তর দিবে ন! ৷ উত্তর 
দেওয়ার সময় খুব বিবেচন1 করে, অতি সংক্ষেপে সত্য উত্তরটি দিবে । 

৪। অপরাহু &টার পরে স্বপপাক আহার করবে। কাহার৪ গননা ডাল 
তরকারী ইত্যাদি 'সক্ড়ী” কোন বন্ত খাবে না। একবার মাত্র আহার করবে। 
তবে অন্য সময়ে অতান্ত ক্ষুধা! বোধ হলে লামানি) কিছু জলযোগ মাহ করবে। 
বাজারের মিঠাই, মুড়ি, চিড়া, খ্ট ব! ছাতু কিছুই খাবে না। 


৫। সর্বদা কুন্তকযোগে নাম করবে-_প্রতিদমে ; একটী শ্বাস প্রশ্বীসও 
যেন বৃথা'না যায় । * * চক্রে সর্বদা মন স্থির রাখ তে টেষ্ট) করবে 


৬। প্রতিদিন হোম করবে। গায়ত্রী অন্ততঃ আাড়াই শত জপ করবে। 
সকালে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, গুরুগীত। পাঠ করবে: মধ্যান্ছে মহা গারত পাঠ 
করবে। সন্ধ্যার পর রাত্রি দশট। বা এগারট। পর্য্যন্ত ঘুমায়ে বাকী ব্বান্রি সাধন 
করে কাটাবে । 

৭। ভিক্ষান্ন আহার করবে । তিন বাড়ী পর্ধ্যস্ত ভিক্ষা কর তে পারবে। 
ভিক্ষান্ন সর্বদাই পবিত্র । একপাক আহার করবে । সঞ্চয় ত্যাগ করবে। 

এবার ব্র্ষচর্ধ্যের মুল উপদেশ _ 

১। ক্রোধ দুর্জয় রিপু, স্বজন-নির্জনতার অপেঞ্চা করে না । ক্রোধ জন্মিলে 
ূর্ণব তপদ্যার ফল নষ্ট হয়-_মানুষ চণ্ডার্লহয়। ক্রোধ স“্যমের চেষ্টা কর্‌বে। 

২। শ্লীতার ছু একটা শ্লোক নিত্য মুখস্থ করবে। পাঠ কমায়ে নাম বেশী 
করবে। নাম করতে করতে অবসাদ বোধ হলে অধ্যয়ন করবে। 

৩। কারও অগ্নিপক কোন বন্ত্ব খাবে না। ত্রাঙ্গণের বাড়ীতে মাত্র 
ভিক্ষা করবে। গুরুভরাতাদের বাড়ীতেও ইচ্ছা ভিক্ষা হ'লে করতে পার-- 
তাঁতে কোন বিচার নাই। 

৪। অর্থ কারও নিকট প্রার্থনা করবে না। এ বিষয়ে সহোদর 
ভ্রাতাদেরও অন্যান্ের মতই মনে করবে। অর্থ বা অন্য কোন বস্ত সঞ্চয় 


করবে না। 


ফাল্গুন | ] চতুর্থ খণ্ড। ১৯৫ 


৫। বাক্য সংযম করবে। কারও প্রতিবাদ করনে না! সশারক্ষা ও 
বাঁধ্যধারণ করবে। পদাগ্গুষ্ঠে দৃষ্টি স্থির রাখবে! শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করবে। 

৬। প্রত্যহ সুধ্যোদয়ের পরে গায়ত্রী সহত্রবার জপ করবে। পল! 
গিয়াছে, বিধিমত প্রতিদিন ন্তাস ও পুজা করবে। শ্রীমদৃভাগ্বত, গীতা! ও 
গুরুগীত1 পাঠ করবে। 

ঠাকুর একদিন রাত্রে বলিলেন--আমার ছুটী কথ৷ ধরিয়া থাক ভাঁচেই সমস্ত 
লাও হবে। বীর্যাধারণ ও সত্যকথ।। এই ছুটী প্রতিপালন কর লে নিশ্চয়ই 
একদিন ভগবানের কৃপা লাভ করবে। সত্য বল্তে হলেই বাক্যসংঘন করতে 
হয়। পদান্ুষ্টে দৃষ্টি হ'লেই বীর্য আপনা আপনি স্থির হয়ে আম্বে। 


গুরু-শিয্ে দেবাস্থুর সংগ্রাম | মন্ত্রমূলং গুরোর্ববাক্যম্‌। 


ঠাকুরের এতগুলি আদেশের মধ্যে ছৃপ/চটাও আমি আজ পধ্যস্ত অবাধে যথাযথ রক্ষ। 
করিতে পারি নাই। অনিবাধ্য কারণেই ষে এ সকল নিয়ম লঙ্ঘন করিতে বাধ্য হইঘ্াছি 
তাহাও বলিতে পারি না। কিছুকাল কোন একটা আদেশমত চলিয়া একটা ভাল অবস্থা 
লাভ হইলেই এ অবস্থার সম্ভোগে মুগ্ধ হইয়া পড়ি; তখন আর আদেশ রক্ষার দিকে 
একেবারেই মনোযোগ থাকে না। আবার মনোযোগ করিলেও ভাবি, কোন অবস্থাই তো! 
ঠাকুরের কৃপ! ব্যতীত লাভ হয় না, কিন্তু ঠাকুরের কৃপা অহৈতুকী, সাধন ভজন তপস্তা। 
এসবের কিছুরই অপেক্ষা! করে না। সর্বনিয়ন্তা ঠাকুর যাহাতে তাহার কপার দিকে সাধকের 
দৃষ্টি না পড়ে, শুধু মেই জন্তই সাধন ভজন তপস্তাকে অসাধারণ অবস্থ! লাঙডের নিমিত্ত 
করিয়া, এক বিষম কৌশলের সৃষ্টি করিয়াছেন মাত্র। ঠাকুরের উপর বিশ্বাস ভক্তি একবার 
জন্মিলেও তাহা! কিছুকাল পরে থাকে না কেন, জিজ্ঞাস! করায় ঠাকুর বঙ্গিয়াছেন__ 
তোমাদের চেষ্টা থাকৃবে পুনঃ পুনঃ গড়ন ও স্থাপন। আর আমার চেষ্টা 
থাকৃবে তাহা ভাঙ্গন। এখন দেখিতেছি, ইহা লইয়াই সারাজীবন এইভাবে 
গুরু-শিষ্যে দেবান্থরের সংগ্রাম চলিয়াছে। কখনও হাত-প। ভাঙ্গিয়া নিরাশ হইয়। 
-স্ীহার করভৃ্ব স্বীকার করি, আবার নিয়ম পালনে একটু কতকাধ্য হইলেই ফললাভে , 
নিজকে প্রধান ভাবিয়া অভিমান বশে দম্ভ করি। এই দত্তের পরই ঠাকুর কুপা করিয়া 
তার কর্তৃত্ব বুবাইতে আবার দণ্ডের ব্যবস্থা করেন। যতদিন কায়মনোবাক্যে একান্ত 


১৯৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুস্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


কাতরভাবে ঠাকুরের শরণাপয় ও অন্থগত না! হই, তাহাকেই অনন্যশররণ, একমাত্র কর্তা বলিয়া 
শ্বীকার না করি, ততদিন কিছুতেই আর এই দণ্ডাঘাত হইতে পরিত্রাণ পাইযার উপায় 
নাই। কোন নিয়ম প্রণালী গ্রতিপালনে কিংবা শত যত্ব চেষ্টা করিয়াও কখনও. কোন 
প্রকার স্ায়ী ফললাভ হয় না, যদি তাহা গুরুর মুখ হইতে আদেশ বা উপদেশরপে 
বাহির না! হয়। 'ন্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব বলিয়াছেন__“মন্রমূলং গুরোর্বাক্যং যে 
মন্ত্র ম্রণে জীব উদ্ধার হুইয়। যায় সেই মন্ত্রের মূলই গুরুর বাক্য। আদেশ-উপদেশ ও মন্ত্র 
এ সমস্তে্ই সূল অর্থাৎ জীবনীশক্তি একমাত্র এ গুরুবাক্যে। শ্রীরু-মুখনিংস্থত না হইলে, 
মন্ত্রে জীবোদ্ধারের শক্তি সঞ্চারিত হয় না। গুরুর বাক্যই গুরুশক্তি। গুরুর বাক্য ধরিয়া 
থাকিলেই গুরুর সহিত সম্পূর্ণ যোগ থাকে । শিষ্বের নিকটে গুরুর বাক্যে লঘুগ্ুরু তারতম্য 
বা! ইতরবিশেষ নাই ; সমস্তই জর্ববশক্তিসম্পন্ন ও সমফলদায়ক। সদ্‌গুরুর বাক্যই সার। 
তার বাক্য কখনই অন্যথ! হইবার নয়। এই নরাধমকে তিনি যে দয়! করিয়। বু আশ! 
দিয়াছেন, কেবল তাহাই একমাত্র ভরসা । উর্দবাছ হুইয়া বিশ্বগুরু খধিরাও বারংবার 
বলিয়াছেন-_ ' 
উদয়তি যদি ভাচুঃ পশ্চিমে দিগ্বিভাগে। 
বিকশতি যদি পদ্মঃ পর্বতানাং শিখাগ্রে ॥ 
প্রচলতি যদ্দি মেরু; শীততাং যাতি বহিঃ । 
ন চলতি খলু বাক্যং সঙ্জনানাং কদাচিৎ ॥ 

পশ্চিমাকাশে নু্যোদয়। গিরিশৃঙ্গে পদ্মের উদ্ভব, পর্বতের গ্রচলন এবং বহ্ছির শতলতা 
সম্ভব হইলেও, সজ্জনের বাক্য কখনও অন্তথ| হয় না। সঙ্জন অর্থে ভগবজ্জন, সদগুরুর বাক্য 
কখনই অন্থথা হইবার নয়; ইহা বিশ্বাস হইলেই ত সব হইল। ভগবান গুরুদেব দয়া 
করিয়। এই শুভ মতি দিন, যেন আর কখনও তার বাক্যে দ্বিধা বুদ্ধি বা সংশয় না! জন্মে 
এখন হইতে আবার ব্রদ্মচধ্যের নিয়মাদি উৎসাহের সহিত ষথামত প্রতিপালন করিব, স্থির 
করিলাম। এজন্য যদি আমাকে লোকালয় ছাড়িতে হয় এবং সেজন্য ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া 
পাহাড় পর্ববতেও যাইতে হুয়-_-তাহাও আমি শ্বচ্ছন্দে করিব। 


ধ্যানমূলং গুরোমুণতি _পঞ্রাগুরুর ধ্যানকে কল্পনা বলে না। 


ঠাকুর বলিয়াছিলেন__আমাদের এই সাধনে কোন প্রকার কল্পনা নাই। 
ভগবানের রূপ অনন্ত। কোন্‌ রূপে কখন্‌ কার নিকটে প্রকাশ হবেন, কে 
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বলতে পারে? ভগবানের নাম কর। নাম করতে করতে যেরপে তিনি 
প্রকাশ হবেন, তাই ধরে নিবে। পুর্ব হতে কোন রূপের কল্পনা করতে 
নাই । র 

আবার এইরূপও বলিয়াছেন__-ভগবানের রূপের অস্ত নাই । কখন্‌ কোন্‌ রূপে 
তিনি কার নিকট প্রকাশ হন্‌, কিছুই বলা যায় না। যখন যেরূপেই তিনি 
প্রকাশ হন না কেন, ভক্তি কর্বে। কিন্ত কোন রূপেই বদ্ধ হবে না। নাএ 
কর্তে কর্তে তার অনস্তরূপের প্রকাশ হ'তে থাকে শুধু একটী রূপ ধরে 
থাকলে হবে কেন? 

ধ্যান সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় সর্বশেষে ঠাকুর বলিয়াছেন_-ভগবানকে আর কে 
দেখতে পায়! গুরুই ভগবান! নাম কর্তে করতে গুরুর ভিতর দিয়! 
ভগবানের অনস্তরূপ অনন্ত বিভূতি বিকাশ পেতে থাকৃবে। 

ঠাকুরের এ কথায় এই বুঝিয়াছি যে-কোন রূপের ধ্যান করিতে হইলে, গুরুর মৃষ্টিই 
ধ্যান করিতে হয়। কারণ সদ্গুরু হইতেই ভগবানের যাবতীয় রূপের প্রকাশ । এই জন্য 
ভগবান্‌ সদাশিবও বলিয়াছেন _ধ্যানযূলং গুরোমূত্তি:।” আর যখন তখন ইহা প্র হাক্ষ 
করিয়াছি যে, ধ্যানশুন্ত মনে নাম করিতে করিতে শ্রীগ্ুরুর রূপই অন্তরে আপনা আপনি ফুটিয়া 
উঠে, কিছুতেই তাহা! ছাড়ান যায় না। স্থৃতরাং, আমি সদ্গুরুর সচ্চিদানন্দ বূপই ধান 
করি। কিন্তু গুরুত্রাতার। কেহ কেহ প্রায়ই আমাকে বলেন_-প্তুমি কল্পনার উপাসনা 
কর। গুরুর রূপ ধ্যান ইহাও কল্পনা । কারণ গুরুর রূপও এক প্রকার থাকে ন1-_ 
পরিবর্তনশীল, সুতরাং অনিত্য |” 

গুরুভ্রাতাদের কথায় আমার মনে খটক! জন্সিল। আমি যাইয়া ঠাকুক্কে জিজ্ঞাস! 
করিলাম_-সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাগড জুড়িয়া তো! ভগবান্‌ পূর্ণ; প্রতি অণুপরমাণুতেও কি তিশি 
পূর্ণরূপেই আছেন ? 

ঠাকুর--হা। প্রতি অণুপরমাণুতেও তিনি পূর্ণরূপে অবস্থান কর ছেন। 

পূর্ণের অংশও পূর্ণ_ 

ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণীৎ পুর্ণমুদ্রচ্যতে । 
পূর্ণন্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিত্যতে ॥ 
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ব্রহ্ম পূর্ণ, এই কাধ্যাত্বক ব্রহ্মও পূর্ণ। পূর্ণ ব্রহ্ম হইতে এই জগতের প্রকাশ 
হইয়াছে। মহা প্রলয়ে সমস্ত জগৎ সেই পূর্ণব্রন্মে বিলীন হইয়া যায়, কেবলমাত্র 
পূর্ণব্রন্ম অবশিষ্ট থাকে । 

আমি_ত৷ হ'লে সমস্ত বিশ্বরদ্ধাণ্ই তো৷ প্রতি অগুপরমাগুতে রহিয়াছে । 

ঠাকুর-হঁ।। প্রতি অণুপরমাণুর ভিতরে যে ভগবান আছেন, ছার ভিতরে 
সমস্তই রহিয়াছে। 

আমি-_ত হ'লে আমার নখাগ্রে ভগবানের পূর্ণ অধিষ্ঠান বলিয়! কলিকাতা সহরটিও 
আছে, এরূপ যদি চিস্ত! করি. তাহ! কি মিথ্য। কল্পনা হইবে? 

ঠাকুর না ওকে কঙ্গনা বলে না। 

আমি--সমস্তই তে! পরিবর্তনশীল। -পূর্বের গুরুর একপ্রকার রূপ দেখিয়াছি, এখন 
আবার তাহারই অন্ত প্রকার রূপ দেখিতেছি। এখন পূর্বের কল্প ধ্যান করিলে তাহা কি 
কল্পন। হইবে? | 

ঠাকুর _ প্রতিদিনের প্রতিমৃহুর্ের সমস্ত রূপই ভগবানে নিত্যরূপে রয়েছে। 
ওরূপ ধ্যান কল্পনা নয়। অসত্যেরই কল্পনা! যাহার অস্তিত্ব নাই, যাহ! 
কখনও হয় নাই, যেমন “আকাঁশকুম্বম', “ঘোড়ার ডিম।' সত্য বস্তুর চিন্তাকে 
ধ্যান বলে, তাহা কল্পন৷ নয়। 

ঠাকুরের কথা! শুনিয়! নিশ্চিন্ত হইলাম । আর অধিক প্রশ্ন করিতে সাহস হুইল না? 
কোন্‌ কথায় কি বলিয়া, শেষকালে আবার বিষম বিপদে পড়িব। মনে মনে প্রশ্ন আদিল_ 
সদ্গুরু তে! নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ ভগবান! তা বলিয়া কি 'রামাশ্তামা' গুরুকেও ভগবান্‌ 
ভাবিতে হইবে? 

এই প্রশ্ন আর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ। হুইল ন|। আমার পক্ষে অনাবহ'ক, 
বিশেষতঃ ইহার মীমাংসা! ইতিপূর্ব্বেও বহুবার শুনিয়াছি। 

' ঠাকুর বলিয়াছিলেন__অগ্নি সর্বত্র থাকলেও, সেই অগ্নিদ্বারা যেমন কোন 
কাধ হয় না__তাহা! কেহ পায় না; অগ্নির আবশ্যক হ'লে যে স্থানে 
উহার,বিশেষ প্রকাশ-_চুল্লী, প্রদীপ প্রভৃতি হতেই ত গ্রহণ করতে হয়, 

: সেই প্রকার ভগবান্‌ সর্বব্যাগী হলেও তাকে লাভ করতে বিশেষ বিশেষ 
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স্থানে তার উপাসনা করতে হয়। খধিরা আটটি স্থান নির্দদ করিয়াছেন-_ 
গরু, ূর্ধ্য, শালগ্রাম, অগ্নি, জল, আত্মা, পিতা, মাহা-__এবং ক্রীলোকের পক্ষে 
স্বামী। চকৃ্মকিতে লৌহ ঘর্ষণে যেমন সহজে অগ্নি উৎপন্ন হয়, এ সব 
স্থানে ভগবদ্ধ্যানেও সেই প্রকার ইঠ্টবস্ত খুব সহজে প্রকাশিত হন। পিতা-নাত। 
স্বামী যেমনই হউন না কেন, প্রতাক্ষ দেবত। মনে ক'রে, তাদের সেবা পুজা 
কর! কর্তবা; প্রতি কার্যে তাদের অনুগত হয়ে চল্তে হয়। গুরু সম্বন্ধে 
শিষ্বের সেই প্রকার । ভগবং জ্ঞানে গুরুন সেবাপুজা করতে হয়। অবিচাবে 
তার আদেশ প্রতিপালন করতে হয়। ভগবানকে লাভ করতে ইহা অপেক্ষা 
সহজ উপায় আর নাই। ইহা! খধিদের ব্যবস্থা । 

গুরু যেমনই হউন না কেন, অকপটে তার সেবাপুজ ও শ্রদ্জাভক্তি করিয়া 'এবং 
অবিচারে তাঁর আদেশ পালন: করিয়া, শিষ্য যে সিদ্ধিলাভ করেন এদেশে '£ই দৃষ্টান্ত বিরণ 


নয়। স্বামীও যেমনই হউক ন| কেন, শ্রী পতিব্রতা হইলে তাহার অসামান্ত জাবন সমস্ত 
সত্রীজাতির আদর্শ হয়। 


দৃষ্টিসাধন, পঞ্চভুভ এবং জ্যোতিঃ সারূপ্য _নাম সাধন । 


মধ্যাহ্থে আমতলায় ভাগবত পাঠাস্তে ঠাকুরের দিকটে যখন বসিয়। থাকি বড়ই 

১৫ই ৩*শে আরাম পাই, সময় কি ভাবে চলিয়া ধায় বুঝিতে পারি না। ঠাকুর 

ফান্তন। ধ্যানস্থ থাকেন। আমি ঠাকুরের ন্নিপ্ধ পবিত্র মনোহর মৃত অন্তরে 
রাধিয়া। নাম করিতে থাকি। এই সময়ে প্রত্যেকটা নাম একট! সারধান বস্ বালয়া 
অন্থভব হয়। নামন্মরণের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের রূপ অধিকতর উজ্জল ও মনোহর হয়। 
উত্তরোত্তর উহার মাধুরধ্য বৃদ্ধি হইতে থাকে। আজকাল প্রতিদিনই নানা প্রকার চক্রদর্শশ 
হইতেছে। কোন স্তর ধরিয়া উহা! কোথা হইতে উদ্ুত, কিছুই বুঝিতেছি শা। 
অত্যুজ্জন বৈদ্যুতিক শুত্র তারে এই সকল চক্র অঙ্কিত। ত্রিকোণ, চতুষ্কোণ, ফট্কোণ, 
অষ্টকোণ বা দ্বাদশকোণ চক্রও দেখিতে পাই। ইহাদের প্রত্যেকটারই মধ্যস্থল নিবিড় 
কৃষ্ণবর্ণ। চক্ষু মেলিয়৷ বা বৃজিয়া ঠিক একই প্রকার দর্শন হয়। ইহা! কি দৃর্টিসাধনের 
ফল, না, নামেরই পরিণাম -বুঝিতেছি ন1॥ একই ভূতে দৃষ্টিাধনের ফলে বহু এঙগের 
অপূর্ধব জ্যোতি দর্শন হইতেছে । দৃষ্টিসাধন সমন্ধে ঠাকুরকে কয়েকটা কথা! জিজ্ঞাসা করিতে 
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ইচ্ছা হইল। অবসর উাইয় বলিলাম--গুনিয়।ছি পঞ্চভুতেই দৃষ্টিসাধন করিতে হয়। কি 
অবস্থা হইলে একটার পর আর একটা ধরিতে হয়? 

ঠাকুর--গুরুর আদেশ ব্যতীত এ মব কখনও কিছু করতে নাই, বিশেষ 
বিপদের আশঙ্কা আছে। দৃষ্টিসাধন প্রথমে বৃক্ষে। বৃক্ষে যখন অনায়াসে, 
অনিমেষে, বিন অশ্রুপাতে একঘস্টাকাল এক বিন্দুতে দৃষ্টি শ্ির রাখতে 
পারবে তখন আকাশে অভ্যাস করবে। নীল আকাশে একটা স্থানে দৃষ্টি 
স্থির করতে হয়। অর্দঘণ্টাকাল আকাশে দৃষ্টি স্থির হ'লে, ম্লোতোজলে। 
স্োতোজলে একঘন্টা অভাস্ত হ'লে, নির্বাতস্থানে ঘৃতের প্রদীপ রেখে ভাতে 
দৃষ্টি স্থির করতে হয়। অস্ততঃ ছুঘণ্টাকাল দীপে অভ্যাস হ'লে নুরে আরম্ত 
করবে। স্্য্যোদয় হ'তে বেলা৷ এক প্রহর পর্যন্ত নৃষ্যে দৃষ্টি স্থির রাখ বে। কিন্তু 
সম্পূর্ণ বীর্ধ্যধারণ ন। হ'লে স্ু্ধ্যে ৃষ্টিসাধন করতে নাই_-অনিষ্ট হয়। এজন্য 
গৃহস্থদের নিষেধই আছে। এই প্রশ্নে ঠাকুর আমাকে দৃষ্টিসাধনের রুম ও প্রণালী 
পরিফাররূপে বুঝাইয়া দিয়া বলিলেন-__ খুব সাঁবধানশার সহিত বিশেনভাবে গুরুর 
নিকটে সঙ্কেতটি জেনে নিয়ে তবে এই ত্রাটক সাধন করতে হয় । | 

আমি-__ কোন্‌ ভূতের কিরূপ জ্যোতিঃ:? এক ভতেও তো নানা রকম জ্যোতি: 
দেখ! যায়। 

ঠাকুর-_ক্ষিতির জ্যোতি গীতবর্ণ। অপের জ্যোতিঃ শুভ্রপর্ণ। তেজের 
লাল। মরুতের জ্যোতি; নীল এবং ব্যোমের জ্যোতি নবজলধর গাঢ় কুষ্ঃ 

যুক্ত নীলবর্ণ। 

আমি--এই সকল জ্যোতিঃ কোনটি কোন গুণের ? কোনটিই ব! সর্বশ্রেষ্ঠ ? 

ঠাকুর -অপ জ্যোতিঃ শুভ্রবর্ণ__সাত্বিক, সর্বশ্রেষ্ঠ । তেজের জ্যোতিঃ লাল, 
রজোগুণী। মরুতের জ্যোতিঃ নীল-রজঃসত্ব। ব্যোমজ্যোতি; _তম-সত্ব। 
কিন্তু প্রত্যেকটা ভূতেই দৃষ্টিসাধন কালে সকল জ্যোতিঃ ধীরে ধীরে দর্শন হয়। 

আমি--নাম করিতে করিতে নাকি এমন অবস্থা হয় যে, দেহের প্রতি পরমাণু পর্ধ্যস্ত 
নাম করে? একটা রূপ চিন্তা করিতে করিতেও নাকি সেইবপই হইয়! যায়? 

ঠাকুর_-নাম করতে করতে এমন অবস্থা হয় যে, শরীরের প্রতি রক্তবিন্দু, 
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প্রতি অণু পরমাণু নাম করে। এ কল্পনা! নয়- প্রত্যক্ষ সত্য। এ অবস্থায় 
মহাত্মারা বস্ত্রদ্ধারা দেহ আবরণ করে রাখেন গায়ে বিভূতি মাখেন। যেরূপ 
ধ্যান কর! যায়, ধীরে ধীরে দেহটিও ক্রমে সেইরূপই হয়। 

আমি-_বাহিরের কোন অনুষ্ঠান দ্বার কি বীর্যপাত বন্ধ কর! যায় না? 

*ঠাকুর__সর্ব্বদ! যোনিমুদ্রা ক'রে বস্তে পার্লে বীধ্যপাত বন্ধ হয়। 

আমি - এই সাধন ধাহারা পেয়েছেন সকলেই কি দৃষ্টিসাধন ও যোনিমুদ্রা করুতে 
পারেন? 

ঠাকুর-_ হা, খুব পারেন । 


এইছ! দ্দিন নেহি রহেগা। 


আসন কুটারে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া! যখনই বসি, দেওয়ালে ঠাকুরের ম্বহত্তে লেখা _ 
“এইছ! দিন নেহি রহেগা” চক্ষে পড়ে । অম্নি মনে হয়, এই কথ! ঠাকুর আমারই জন্য 
লিখিয়। রাখিয়াছেন। বুঝি এই শুভদিন বেশী দিন আর আমার ভাগো নাই। স্বয়ং 
ভগবান্‌ গুরুরূপে অবতীর্ণ হুইয়। সাধারণ মনুষ্যের ন্যায় আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন। 
দুরদৃষ্টবশতঃ নিয়ত তীর সঙ্গ করিয়াও তাকে চিনিলাম না। মুহূর্তমাত্্র যাহার সঙ্গ পাইতে 
খষি-মুনি, দেব-দেবীরাও লালায়িত, তাহাকে নিয়ত নিকটে পাইয়াও আদর যঃ বা 
মর্যাদা করিতে পারিলাম ন1। ভগবান কতবারই তো অবতীর্ণ হইলেন, কিন্ত তার 
মর্ত্যলীল! সাঙ্গ না হইলে সাধারণতঃ কেহই তাহাকে ঠিকভাবে বুঝিতে বা জানিতে 
পারে নাই। অন্তর্ধানের পরে ভার ভক্ত সঙ্গীরা শেষে__হায়! কি বস্ত হারাইলাম'? 
বলিয়! কাদিতে কাদিতে শেষ দিন পধ্যন্ত হাহাকার করিয়। কাটাইয়াছেন। এবার আমার 
অনৃষ্টেও বুঝি তাহাই ঘটিবে। এখন আমার কি সুখের দিনই যাইতেছে, ঠাকুরের এই দুল্পত 
সঙ্গ কতকাল আর পাইব! কশ্মবিপাকে কোন দিন, কোন সময় কোথায় গিয়! যে পড়িব, 
কিছুই তে নিশ্চয় নাই; সুতরাং সময় থাকিতে এখন প্রাণ ভরিয়া আমার ঠাকুরকে 
দেখিয়া লই। এই ভাব মনে আসাতে মনটিকে আমার এতই ব্যাকুল করিয়া তুলিল যে, 
কান্নার বেগ কিছুতেই আর সংবরণ করিতে পারিলাম না। ঠাকুরের সম্মুখেই শব্ধ করিয়া 
কাদিতে লাগিলাম। একাস্ত প্রাণে ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিলাম__“ঠাকুর ! তোমাতে 
এঁকাস্তিক ভালবাসা দেও, আর অবিচ্ছেদে যেন তোমার সঙ্গলাভ করি, দয়া করিয়! শুধু 
এই আকাঙ্া পূর্ণ কর।” এই সময়ে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি, তিনি ধ্যানস্থ। 
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তার প্রফুল্ল মুখমণ্ডল আরক্তিম হুইয়াছে, অবিরল অশ্রধারা ববণে গণ্ডস্থল ভাদিঘা। যাইতেছে; 
মাঝে মাঝে এক একবার মাথ| তুলিতেছেন, আবার ঢলিয়! পড়িতেছেন! থাকিয়া থাকিয়া 
অশ্গপ্রত্যঙ্গ ঘন ঘন কম্পিত হুইতেছে। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বাহ্‌জ্ঞান লা'ভ করিলেন। 
আমিও বেলা অবসান দেখিয়া তখন রান্না করিতে চলিয়া আসিলাম। 


ভ্রীধরের সহিত ঝগড়।_ভাগবতে কানির দাগ । 
পাহাড়ে বাইতে আদেশ । 


সকাল বেল! নিত্যঞ্িয়া সমাপনাস্তে স্থিরভাবে আমনে বসিয়া আছি, 'অকম্মাৎ শ্রীধর 
আমার রাশিতে ভার হুইলেন। চোখ নুঝিয়া রহিয়াছি দেখিয়া, তিনি ধীরে ধীরে আমার 
সম্মুখে আমিলেন, এবং আমার হোমের ঘ্বুতের বোতঙগটি ভাতে লইয়া প্রজ্লিত হোমাগির 
উপরে তাহা একেবারে উপুড় করিয়। ধরিলেন। দ্বত সংযোগে সহস! অগ্নি পাউ দাউ 
করিয়। জলিয়া উঠিল । তখন চোখ মেলিয়া দেবি, শ্রধর চঞ্চলনেত্রে ঘন ঘন আমার দিকে 
তাকাইতেছেন-_আর প্রচুর পরিমাণে স্বত ঢালিবার জন্ত ব্যস্ততার সহিত দুহাতে বোতলট 
ধরিয়া খুব ঝাকাঝাকি করিতেছেন। আমি 'একি একি বলিয় বোতলটি ধরিয়া 
ফেলিলাম 

শ্ীধর. “গ্ঠাধ., এ আগুন গ্যাখ., এ আগুন ছ্যাখ ” বলিয়া নিজ আসনে যাইয়া ব্িলেন। 
আমার ১৫ দিনের হোমের ঘি এই ভাবে ২৫ সেকেঞ্ডের মধ্যেই শ্রীীধর সম্পূর্ণ নিঃশেধিত 
করিয়! ফেলিয়াছেন দেখিয়া, মাথাটা! আগুন হইয়। উঠিল। খুব উত্তেজিত হুইয়া শ্রীধরকে 
বলিঙ্গাম_-একি! কি করুলে! হাত ছুখানা এখন মুচড়ে ভেঙ্গে দি! সাহস তো বড় 
কম নয়! শ্রীধর কছিলেন--কেন ভাই! কিদোষ দেখলে যেহাতভাঙ্গবে? 

আমি-আর দোষ কাকে বলে? অতান্ত গুরুতর দোষ! আমার ঘি আমাকে ন৷ 
ব'লে তুমি কোন্‌ আকেলে সমস্তটা! আগুনে ঢাল্লে? 

প্ীধর__বল্লে কি আর তুমি দিতে পারুতে ? অগ্নিদেবকে ঘ্বৃত ভক্ষণ করালাম-__-তা 
দোষ হলো? 

আমি-_-আমার এত পরিশ্রমের সংগ্রহ এই খাঁটি হোমের ঘিটুকু তুমি শুধু শুধু আগুনে 
পোড়ালে, এ দোষ ন! তো কি? 

প্ীধর-_-ওহে ! স্বার্থ বুদ্ধিতে কিছু করলেই দোষ। তুমি স্বার্থের জন্তই হোম কর 
আগুনে ধি ঢাল। আমি তো আর তা করি নাই। আমার সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ভাব! 
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তখন আর আমি শ্রীধরের কথা সহিতে পারিলাম না । অতাস্ত উত্তেজিত হইয়া বলিলাম__ 
ভাল চাও তে! এখনে বলছি চুপ কর-_না হলে মার খাবে, হাতে হাতে নিঃস্বার্থ 
ফলটি পাবে। 

শ্ীধর, “বেশ, এই চুপ করি” বলিয়া! চোখ বুজিলেন। শ্রীধরের এই উপেক্ষা ও 
অগ্রাহোর ভাব দেখিয়! বিষম রাগ হইল। মারিব বলিয়া ক্রোধভরে হাত দেখা: যেমন 
হাতখানা সজোরে নাঁড়। দিলাম, হঠাৎ অমনি তাহা সম্মুখস্থ কালির দোয়াতে গিয' লাগিল। 
দোয়াতের কাগি ছিটিয়া গিয়া আসনময় একাকার হইল, এবং খানিকটা! কালি গিয়া 
শ্রীমদ্ভাগব্তের মাজ্জিনে পড়িল। যথাপাধ্য এ কালি গামছা! দিয় উপর উপর পুগিয়া 
রাখিলাম। অমন সুন্দর নৃঙন ভাগবত খাঁশির এই ছুদ্ঘণ। দেবিয়। প্রাণে ভরি কণ্ঠ হইতে 


লাগিল । 
বেল! প্রায় ১টার সময় আর আর দিনের মত ভাগবত পাঠ করিতে ঠাকুরের নিকট 


উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর আজ কুটীরে বসিয়। আছেন। আমি ঘরে প্রবেশ কর! মাত্রই 
ঠাকুর ভাগবতের দিকে চাহিয়া বলিলেন -ও কি? 

আমি-_হঠাৎ দোয়াত পড়িয়া গিয়া! খানিকট। কালি লাগিয়াছে। ঠাকুর যেন একটু 
কুপন হুইয়। বলিলেন _ভাগবতে কালির দাগ । পাছে আর কোন প্রশ্ন করেন, +য়ে 
ভয়ে চুপ করিয়া রহিলাম। কি ভাবে কালি পড়িয়াছে কিছুই বলিলাম না। নির্দিষ্ট 
সময়ে পাঠ সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে বসিয়। রহিলাম, এবং পাখা করিতে লাগিলাম। 
এই সময়ে কয়েকটা গুরুত্রাতা আসিয়৷ উপস্থিত হুইলেন, এবং ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলিতে আরম করিলেন। | 


স্বামী হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাকুরের বিরজ্ি ও শাপন: 

ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথায় কথায় কোন্‌ কোন্‌ গুরুভ্রাতার সাধন-পথে কি কি 
বিশ্ব বলিতে লাগিলেন। সেই সময়ে আমার সম্বন্ধে বলিলেন_-এর একটু প্রঠ্চঠার 
ভাব আছে। এইটুকু যদি না থাকৃতে। এতদিনে খুব সুন্দর অবস্থা লাভ কর্চ। 
গুরুভ্রাতাদের সম্মুখে ঠাকুর আমাকে এইকপ বলিলেন শুনিয়া বড় লজ্জিত হইলাম। 
কষ্টও হুইতে লাগিল। ভাবিলাম--ঠাকুর প্রতিষ্ঠার ভাব আমার ভিতরে কি দেখিলেন ? 
আমি তো কিছুই খুজিয়া পাই না। প্রতিষ্ঠা লাভের জন্ত কখন কি করিয়াছি কিছুই তো 
স্বরণ হয় না। পাছে আমার ভিতরে প্রতিষ্ঠার ভাব আসে, সেই জন্তই বোধ হয় ঠাকুর 
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আমাকে সতর্ক করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই আবার মনে হইল, যদ্দি প্রতিষ্ঠার ভাবই 
আমার ভিতরে না থাকিবে, তাহা হুইলে গুরুভ্রাতাদ্দের সম্মুধে আমার ফ্বোষের কথা 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া, আমি এমন লজ্জিত ও দুঃখিত হুই কেন? ঠাকুরকে জিজ্ঞাল! করিলাম 
--আমি এই প্রতিষ্ঠার ভাব কি প্রকারে ত্যাগ করুব ? 

ঠাকুর__তুমি আর কি? কত বড় বড় লোক এই প্রতিষ্ঠার ভান ছাড়াতে 
পারছেন না। শ্বাসে শ্বাসে নাম কর__সমস্ত দৌষই ওতে কাঁট্‌বে । প্রতিষ্ঠ। 
শৃকরী বিষ্ঠা ; প্রতিষ্ঠার ভাব একটী রোগ-_-একথ! সর্বদা স্মরণ রাখঠত হয়। 

একটু থামিয়া ঠাকুর আমাকে আবার বলিলেন _তুমি গিয়ে কিছুকাল পশ্চিমে 
থাক না? উপকার পাবে। 

আমি-_আপনার সঙ্গ ছেড়ে আমার কোথাও থাকৃতে ইচ্ছা হয় না। ন্বামী 
হুরিমোহনের মত একবার যাওয়া আর একবার আস1-এরূপ বৈরাগ্য করে লাভ “ক? 

ঠাকুর আমার কথায় হরিমোহনের উপর কটাক্ষ শুনিয়া, খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ 
দিয়। বলিলেন-ন্বামীজীকে সামান্য মনে করো না । তোমাকেও তার মত 
অনেকবার যাওয়। আসা করতে হবে। বৈরাগ্য লাভ করতে, শান্ত অবস্থা 
পেতে এখনও ঢের দেরী। ভাগবত দেখাইয়৷ বলিলেন_-এই কালির দাগ তুল্‌্তে 
ব্ুকাল যাবে। এখন হয়েছে কি? 

ঠাকুরের মুখে এ সকল কথা শুনিয়া, আমি অতিশয় ভীত হইয়া পড়িলাম! কোন 
কথা না বলিয়া, শঙ্কিত, বিষণ্ন মনে চুপ করিয়া রহিলাম। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন __ 
সর্বদা বিচার ক'রে চল্বে। যাতে অভিমান হয় এমন কিছুই করবে না। 
কোন বিষয়েরই অনুকরণ করবে না। প্রত্যেকটা বস্ত গ্রহণে, রক্ষণে ও 
ত্যাগে সর্বদা বিচার চাই। যার উদ্দেশ্য ভগবান্‌ নন্‌্, তা যাই হ'ক্‌ 
না কেন, দূরে নিক্ষেপ কর্বে। যা তার উদ্দেষ্ঠে রাখ হয়, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ 

ংস হ'লেও তা কিছুতেই ত্যাগ করতে নাই। যাতে প্রতিষ্ঠা হয়, তা 
বিষবৎ ত্যাগ করবে । জট, মাল! তিলকাঁদি য৷ ধর্মোন্দেশ্যে রাখা হয়, 
তাতেও যদি অভিমান জন্মে, প্রতিষ্ঠার হেতু হয়, তৎক্ষণাৎ দূর ক'রে 
ফেল্বে। এসব বিষয়ে নিয়ত দৃষ্টি না রাখলেই বিপদ। ধর্মীভিমান 
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বড় ভয়ানক । অন্ত অপরাধের পার আছে, কিন্তু এই ধন্মাভিমানের পার 
নাই। যতপ্রকার অভিমান আছে, তার মধ্যে ধন্ধের অভিমান সর্বাপেক্ষ! 
গুরুতর পাপ। সাবধান থেকো । সাধন, ভজন, তপস্তা) অধ্যয়ন, কথাবার্তা 
বেশভূষা যে কোন বিষয়ে অভিমান বা প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আস্বে_ বিষম 
রোগ মনে ক'রে, তত্ক্ষণাৎ ত৷ ত্যাগ করবে। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার কহিলেন এখন পশ্চিমে কোন স্থানে গিয়ে সাধন 
কর। কাশীতে ব! চিত্রকুটে গিয়ে থাক, উপকার হবে। 

আমি বলিলাম_-পশ্চিমে যে কোন স্থানে থাকলেই হবে? 

ঠাকুর-_হা। ; দুমাস চারমাস করে এক এক স্থানে থেকে, স্বাধীনভাবে সাধন 
ভজন করলে বেশ উপকার পাবে। তাই কর। 

আমি-_আমার কল্যাণের জন্য যেখানে যেয়ে থাকৃতে বল্বেন, সেখানেই যাব। 
তবে আমার আপনার কাছেই থাকতে ইচ্ছা হয়। আপনার নিকটে থাকায় বেশী উপকার-_ 
আমার এই ধারণ] । 

ঠাকুর _-তা কিছু নয়। এখন নিকটে ন! থেকে, দূরে থাকলেই তোমার বরং 
বেশী উপকার হবে। নিকটে, দূরে কিছু নয়। 

ঠাকুরের এসব কথার পর আমি পশ্চিমেই যাইব স্থির করলাম। 

কালির দাগে চণ্ভী পাহাড়। বিস্ময়কর চিত্র--ভগবদ্‌ বিধান। 

সকাল বেল! উঠিয়!| কোন প্রকারে নিত্যক্রিয়। সমাপন করিলাম। প্রাণে দারুণ 
ক্রেশ হইতে লাগিল। এতকাল সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া, ঠাকুর আমাকে কি এবার নির্বাসন 
দিলেন? মনঃকষ্টে অনেকক্ষণ আসনে পড়িয়৷ রহিলাম। মধ্যান্ছে যথাসময়ে ঠাকুরের 
নিকটে উপস্থিত হুইলাম। এক অধ্যায়ের অধিক আজ আর ভাগবত পাঠ করিতে 
পারিলাম না। খুব কাদদিতে লাগিলাম। ঠাকুর মগ্র। কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে মাথা 
তুলিয়া, সন্গেহে আমার পানে তাকাইয়া বলিলেন__ তোমার ভাগবত থানা দেও ত। 
আমি ভাগবত খানা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর একদৃষ্টে সেই কালির দাগের দিকে 
চাহিয়! থাকিয়া বলিতে লাগিলেন-_দেখেছু ? কি সুন্দর পাহাড়! কাল তো 
এমনটি দেখি নাই! স্থুন্দর একটী পাহাড়ের চিত্ত হয়েছে। অতি চমৎকার! 


২০৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 


পাহাড়টির নীচে একটা নদী, পাহাড়ের সর্বোচ্চ শুরঙ্গের উপরে একটা 
সুন্দর মন্দির। মন্দিরের চুড়ার ধ্বজাটি পর্য্যন্ত পরিষ্কার উঠেছে। কিছুক্ষণ 
চিত্রটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে কুঞ্জবাবু প্রভৃতিকে বলিলেন _ দেখ, 
কি সুন্দর পাহাড়ের চিত্র। মকলেই দেখিয়া অবাক হুইলেন। ঠাকুর আমাকে 
কহিলেন _এরূপ পাহাড় যেখানে দেখবে-সেখানেই আমন করবে। এখন 
যেঙাবে চল্ছ ঠিক সেইভাবেই চল্বে। কাহারও কথায় বিচলিত 
হয়ো না। 

কুপ্জবাবু -ষথার্থ ই কি এইরূপ পাহাড় কোথাও আছে? 

ঠাকুর-_ই।, ঠিক্‌ এইরূপ পাশ্গাড়ই আছে কাল তো। এমনটি দেখি নাই! 
আজই এই পাহাড়ের চিত্র দেখছি । আশ্চর্য্য ! 

কুপ্বাবু--এরপ পাহাড় কোথায় আছে? 

ঠাকুর _-তা খুঁজে দেখলেই পাবে। 

কৃঞ্জবাবু-_ভারতবর্ষে হাজার হাজার পাহাড় আছে। ছেলে মানুষ, কোথায় গিয়ে ঘুরবে, 
খুঁজে বার করতেই কত কাল যাবে | পাহাড়টি কোথায় ব'লে দিন। আশ্রমস্থ গুকুভ্রাতার! 
সকলেই ঠাকুরকে আমার জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর পাহাড়টি কোথায়, পাহাড়ের নাম কি, সহজে বলিতে চাহিলেন না। 
পরে অনেক সাধ্যসাধন! ও অনুরোধের পর কহিলেন--হরিছারে চণ্ডীপাহাড়। এই 
পাহাড়ে একে যেতে হবে ব'লেই এই চিত্র পড়েছে । গিয়ে উপকার হবে। 
দেখ, কোন স্ৃত্রে কি হয়। 

আমি এ সকল কথ শুনিয়া অবাক্‌ হুইয়া গেলাম। ভগবানের বিধান ঝুঝিয়া' মনের 
কেশ দূর হইল, এবং পাহাড়ে যাইতে উৎসাহ জন্মিল। 

ঠাকুর কহিলেন--এখনও সেখানে শীত। এই মাসের পরে যেও। 
মাতাঠাকুরাণীর অনুমতির জন্ত ঠাকুর আমাকে বাড়ী হইয়া! যাইতে বলিলেন । 

পাহাড়ে যাইতে মায়ের অনুমতি ও জাীর্ব্বাদ। 


মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি লইতে বাড়ী আপিলাম। অবসরমত মাকে সমস্ত কথা 
ব্লিলাম। মা! কহিলেন এই অল্লবর্সে একাকী পাহাড় পর্বতে থাকিবি কিরূপে! 


ফাল্কুন। ] চতুর্থ খণ্ড ১০৭ 


গৌসাই তোকে সঙ্গে সঙ্গে রাখবেন মনে করেই, আমি তাঁর হাতে তোকে দিয়েছি এখন 
সঙ্গছাড়া করে, এই বয়সে এক! তোকে তিনি পাহাড় পর্বতে পাঠাবেন? আমি বপিলাম-_ 
আমি যথার্থই ধন্মলাভ করি, এই আকাঙ্জায় যখন তুমি আমাকে তার চরণে অপণ৭ করেছ, 
তখন যেখানে গিয়ে থাকলে আমার কল্যাণ হবে, তাই তো! তিনি ব্যবস্থা করুবেন ঠাকুর 
কখনও আমাকে সঙ্গছাড়া করবেন ন1। যেখানেই থাকি, তিনি আমার সঙ্গ সঙ্গে 
থাকৃবেন। এখন প্রসন্নমনে, সন্তষ্টভাবে তুমি আমাকে অনুমতি না৷ দিলে আমার এদিক 
ওদিক দুরদদিকই গেল। 

মা বলিলেন -_না না। গোঁসাই যখন বলেছেন _গুরুবাকা, যেতেই হবে। তবে -ছলেমানুষ 
একাকী গিয়ে পাহাড় পর্ববতে কি ভাবে থাকৃবি মনে হলে কষ্ট হয়। 

আমি- পাহাড়ে আমার কোন কষ্টই হবে না । আমার সমস্ত ব্যবস্থাই গেঁসাই সেখানে 
ক'রে রেখেছেন। লোকালয় নিকটে আছে। ভিক্ষর অস্থবিধ। নাই। আহার প্রচুর 
জুটবে। সেভাবনা ক'রে! না। 

মা__আচ্ছা, মেখানে গিয়ে কি অবস্থায় থাঁকিন্+_মধ্যে মধ্যে আমাকে পত্র পিখিস্‌। 
গৌঁসাই যেমন বলেন, তেমনই চঙগ। আমি আশীর্বাদ করি, তোর মনোবাঞ্। পূর্ণ হবে। 

মাতাঠাকুরাণীর অন্থমতি পাইয়া, আমি ঢাকায় রওয়ান! হইলাম । বাড়ীতে কামর গেল 
উঠিল। মা সকলকে ধমকৃ দিয়! কান্না থামাইলেন। বলিলেন _যাঁওয়ার সময়ে চোখের জল 
ফেলতে নাই ; দুর্নক্ষণ, এতে অমঙ্গল হুয়। 


মদনোৎুসবে মহাবিষুঃর সক্কীর্ভন_ ঠাকুরের আনন্দ। দীর্ষ]। 


গেগারিয়া আশ্রমে আসিয়! দেখিলাম, আশ্রম লোকে পরিপূর্ণ। বাঙ্গালার ভিন্ন 
ভিন্ন জেল! হইতে গুরুভ্রাতৃগণ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। উৎসাহ 'আশন্দে 
সকলেরই মুখ প্রফুল্ল। সংসারের জালা যন্ত্র ভুলিয়া গিয়া সকলেই ঠাকুরকে লইয়! 
আনন্দ করিতেছেন। গেগ্ারিয়ার ছেলেরা এবারও মাতাঠাকুরাণীর মন্দির পত্র পুস্পে 
সুসজ্জিত করিলেন। মাকে বিবিধ প্রকারে সাজাইয়া আনন্দে মাতিলেন। ঠাকুরও 
ছেলেদের আনন্দে আনন্দ করিয়া, সকলের উৎসাহ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন । অপরাহে 
সহর হুইতে বহুলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আমিল। সন্ধ্যার প্রাকালে শঙ্বীত্ণন 
আরভ্ত হইল। জানি না কেন, আঞ্জ কীর্তন তেমন জমিল ন!। সময়ে সময়ে 
ঠাকুর অস্বস্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ভাগলপুর হইতে মহা বিধুতী 


২০৮ রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ .১৯৯ সাল 


আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তিনি বিছানাপত্র আমার আসনের পাশে ফেলিয়া 

আমতলায় কীর্তন-স্থলে উপস্থিত হুইলেন, এবং কুটীরের দ্বারে ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 

করিয়া, করযোড়ে দাড়াইয়া রহিলেন; ঠাকুরকে সতৃষ্ণ নয়নে দশন করিতে লাগিলেন। 

ছুই তিন মিনিট পরেই অবসর পাইয়া, বিষুবাবু নিজের রচিত মদনোংস্বের সঙ্গীত 

গাহিতে আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর গানের প্রথম চরণটি শুনিয়াই আসন হঃতে লাফাইয়। 

উঠিলেন।; এবং জয় রাধে শ্রীরাধে বলিতে বলিতে আমতলায় আপিয়া নন্য করিতে 

লাগিলেন । ঠাকুরের মধুর নৃত্যে সকলেরই প্রাণে আনন্দ উৎসাহ সঞ্চার হইল। 

গুরুত্রাতারা করতালি সংযোগে নৃত্য করিয়া ঠাকুরকে বেষ্টন পূর্বক বিষু'নাবুর সহিত 

গাহিতে লাগিলেন__ 
: চল লে বুন্দে, শ্রীগোবিন্দে মুগমদে আঙ্জি সাজাব লো; 

আজি মনসাধ সব মিটাব লে।, 

আজি প্রাণে প্রাণে বধু বাধিব লে! ॥ 

আয়লো ললিতে, চললো! চম্পকা, 

ডাকে প্রাণসধা আয়লে! বিশাখা, 

আয় শুক শারী, সব পরিহরি, 

হরি সনে হোলি খেলিব লো ॥ 

হাসি হাসি চোছন! রাশি, 

ঢালে শশী প্রেম বিলাসী, 

পিক কুহু বলে পবন দোলে, 

এ শুন বাশী ডাকিছে লে! ॥ 

বকুল বেল যুখী মালতী, 

চামেলী চাপ। কনক জ্যোতি, 

তুলি অতুল তমাল ফুল, 

বধুয়ার গলে দিব লো! ॥ 

আয় আয -মতু আহিরী বিয়ারী 

আবির চন্দন নে লো থাল! ভরি, 

ক্ষীর সর ননী বাধালে! যতনে 

গোপনে মেধনে খাওয়াবো লো ॥ 


ফান্কন। ] - চতুর্থ খণ্ড । ১০৯ 


হাতে হাতে ধরি নাথে ঘেরি, ঘেরি, 

নাচিব গাহিব সব সহচরী, 

মন প্রাণ ভরি হেরিব মুরারিঃ 

গলা ধরি বামে দরাড়াব লে। ॥ 

হরিদাস ভাসে নয়নের জলে, 

লুটায়ে গোপীর চরণ তলে, 

বলে ব্র্বাল! মে চিকণ কালা, 

এইবার তোরে দেখাব লে! ৷ 

( এই বার তোরে দেখাব লো ॥ ) 

আজ ঠাকুর মধুর ভাবে মাতোয়ারা হইয়া অপূর্ব নৃত্য করিতে লাগিলেন । বিবিধ প্রকারে 

অঙ্গসঞ্চালন পূর্ববক নৃত্য কৰিতে দেখিয়া, দর্শক মগ্ুলী মুগ্ধ হুইয়া পড়িল। এই সময়ে ঠাকুর 
এক একবার বিষুবাবুকে বুকে জড়াইয়৷ ধরিতে লগিলেন। চারিদিকে কান্নার রোল পড়িয়া 
গেল। বহুক্ষণ পরে সন্কীর্তন থামিল। কিন্ত গুরুভ্রাতাদের ভাবে।চ্ছাল আরও বু্গি পাইতে 
লাগিল। ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে অনেকে অচৈতন্ত হুইয়া পড়িলেন। কেহ কেহ দারুণ 
যন্ত্রণ। প্রকাশ পূর্বক হাত পা আছড়াইতে লাগিলেন। ঠাকুর ঘন ঘন হাত নাড়া দিয।-... 
গাঁও গাঁও মধুর করে গাও, মধুর করে গাও, বলিতে লাগিলেন। বিধবা] মৃত 
করিতে করিতে মধুর কে গাহিতে লাগিলেন__ 


আঞ্জ হোলি খেলবে। শ্টাম তোমার সনে, 

একল! পেয়েছি তোমায় নিধুবনে। 

শুন ওহে বনমালী, আমর! ভাঙ্গবে! তোমার নাগরালি, 

কু্কুম মারিব তোমার রাঙ্গ। চরণে ॥ 

এই সময়ে চতুদ্দিক হইতে আবির, কুস্ধুমা্দি পড়িতে লাগিল। ঠাকুরের পদা শ্রত 

সকলেই মনের সাধে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে আবির ছুঁড়িতে লাগিলেন। ঠাকুরও-_ 
জয় রাধে, শ্রীরাধে বলিয়া প্রচুর পরিমাণে আবির সকলের গানে দিতে আর্ত 
করিলেন। মদনোৎসবের মধুর কীর্তনে সকলেই আজ মাতোয়ারা । রাত্রি প্রায় ১৯টা 
পর্য্যন্ত এই ভাবে আনন্দ করিয়া ঠাকুর নিজ আসনে আসিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে 
জিজাসা করিলেন_-আজ গাঁন করুলেন কে? আমি অমনি বলিয়! ফেলিলাম__- 


৭ 


২১০ ইঈ/্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ টি ২ 1 ১৯৯ সাল । 


মহাবিষুবাবু ভাগলপুর হইতে দীক্ষা প্রার্থী হইয়া! আসিয়াছেন, তিশিই গান করিজ্গেন। ঠাকুর 
খুব সন্তোষ প্রকাশ পূর্বক বলিলেন _কাল প্রাতেই তার দীক্ষা হবে। বলে দিও। 
আমি বিষুবাবুকে দীক্ষার সংবা? দ্যা, রাত্রি ১২টার সময়ে একরামপুর পহুছিলগম। সজনীর 
নাঁসায় উপস্থিত হইয়া, তাহাকে ভোর বেলায় গেগারিয়। যাইতে বলিয়। আমিলাদ। সজনীর 
দীক্ষার জন্য বড়ই বাস্ত হইয়াছি। 
প্রতাষে সজনী আশ্রমে উপস্থিত হইল। ঠাকুরকে উহার দীক্ষার কপ' বলায়, তিনি 
২৬শে ফাঞ্চুন। জিজ্ঞাসা করিলেন-_তোমার দাদার অনুনতি ভচ্ছ তো? 
বুধবার । শাভিভাবকের অনুমতি ভিন্ন তে! হম না। আমি বলিলাম-__ 
দাদা এতে আনন্দই কর্বেন। এখন আর তাঁর অনুমতি কিরূপে নিব ? 
ঠাকুর__ যাক, এমিও 51 ধর অভিভাবক 1 তা তোমার গনুমতিতেই 
হবে। এই বলিয়। মহাবিষ্ুবারর সঙ্গেই সজনীর দীক্ষা! হইবে বলিলেন। সজনী ও 
মহাবিষুবাবু নদীতে ন্নান করিতে গেলেন। ঠাকুর চা “সবার পর উহাদের কথা পুনঃ পুনঃ 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আমি ধলিলাম-_চ1 সেখার পর দীক্ষা! হইবে শুনিয়া! উহার! 
নিশ্চিন্ত আছে। ঠাকুর কহিলন-দী্দার একটা শুশ ১ আছে। সেই সময় 
অতীত হলে ঠিক হয় না? এই কথা শুনিয়। আমরা ছুটাছুটি করিয়া উহার্দিগকে ভাকিয়! 
আনিলাম। বেলা গ্রায় ন্টার সময়ে দীক্ষা! হইল। ঠাঝুর সারারণতঃ যে নাম দিয়া 
থাকেন, উহার্দিগকে তাহ! দিলেন না। সজনী যে নাম পাইপ, আমাদের পরিবারের 
কেহ তাহা পায় নাই। এ পধ্যস্ত তিনটি নাম আমাদের পরিবারে দিলেন। সজনীর 
দ্ীক্ষাতে বড়ই নিশ্চিন্ত হইলাম। 


মহাবিঝু্বাবুর সহিত ঝগড়ী-_সন্ধ্য। করিতে ঠাকুরের আদেশ । 


মধ্যান্থে ভাগবতপাঠের পর ঠাকুরের নিকটে বন্িয়া৷ আছি, বিষ্ুবাবু আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। নান! কথ! প্রসঙ্গে বিষুবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ প্রাঙ্গণের ছেলে, কিন্তু 
ইহারা কেহ সন্ধ্টা করে না কেন? আপশি কি এদের সন্ধ্যা করুতে নিষেধ করেছেন? 
লোকে ইহাদের সন্বদ্ধে নানা আলোচন। করে, শুন্তে বড় কষ্ট হয়। কিন্তু তাদের 
কিছু বল্তে পারি না, কারণ ইহার! বলেন-_-এসকলে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই-_ 
ঠাকুর সন্ধ্য/ করতে বলেন নাই। 


ফাল্গুন] চতুর্থ খণ্ড রি 


ঠাকুর__কেন? সাধন দেওয়ার সময়ে প্রথমেই তো বলে দিই-__.দশগন্ 
সমাজগত ও কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচাঁর পদ্ধতি, সব বজায় বেখে মাধন 
পথে চল্বে। ব্ণাশ্রন ধন্ম রক্ষা ক'রে চল। উচিত, সদনদাই তে। বলি, ইহ: শ না 
মান্লে কি আর কর। যায়? কথা মন £ক শারচলে? 

আমি সন্ধ্যা করি না বলিয়া, বিঝুঃবাবু ভাগলপুরে প্রারহই আমার সহিত ঝগড়া করতেন । 
্রন্মচরধ্য গ্রহণ করিয়া, সন্ধ্যা না কর। অতি গুরুতর অপরাধ পলিয়। আমাকে শালাই, 5ন। 
এখন ঠাকুরের কথায় বল পাইয়।, তিনি আমাকে চ।পিবু। ধরিলেন। বলিলেন -«কি ব্রঙ্গচারী ! 
তুমি সন্ধ্যা কর না! কেন? ঠাকুর তো তোমাকে নিবেধ করেন নাই ?” ঠাকুরের সম্মুখে 
বিষুব।বুর কথায় আমি ভারি মুঞ্ষিলে পঠিলাম। কিন্ত বিষুবাুর মুখবদ্ধ করি,ত ণাকুরের 
কাছেই তর্ক আরম্ভ করিলাম । বলিলাম-সন্)| করি কি না, হুমি কিরূপে জানল? সন্ধা! 
তে! ম্, তার মূল সদ্গুরুর বাক্য। ঠাকুরের আদেশ মতই চল্তে ঠেষ্ট1 করৃছি। আর তুমি 
বল, আমি সন্ধ্যাকরি না? কি রকম? 

বিষুবাবু-_ তোমার উপনরনকালে যে বৈদিক সন্ধ্যার উপদেশ হয়েছিল, তা তুমি কর? 

আমি-_সেই দীগাকে তো আমি দীক্ষাই মনে করি নাই। ব্রাহ্মদমাজে গবেশ 
করে, তাহা তো একেবারেই ত্যাগ করেছিলাম। তাই আনার ব্রহ্ষচযা নিয়া'ছ। 
এই ব্রহ্ষচধ্যে যাহ! যাহা আদেশ, তাহাই যথাসাধ্য প্রতিপাপনের চেষ্টা কব্ছি। "আর 
তুমি অনায়াসে খল্ছ, আমি পন্ধ্/ করি না? তুমি তো ভয়াশক "লাক দেখছ। 
আমাদের ঝগড়ায় চাপা দিয়া, ঠাকুর আমাকে বলিলেন উপবাঁত থাকূলেই সন্ধ্য। 
করতে হয়। সন্ধ্যা! ব্রাহ্মণের অবশ্য কন্তধ্য-_নিঠাকন্ম। প্রত্যহ সন্ধা 
কর--উপকার পাবে। ঠাকুরের এই কণা শোনা মাত্র আমার মাথা যেন খুরিয়া 


গেল। আমি বলিলাম- সন্ধ্যা-টদ্ধা| আমি করুতে পারব না। যা ব'লে দিয়েছেন তাই 
কর্‌তে পারি না, আবার সন্ধ্যা? 

মহাবিষু_-ওহে সন্ধা! ন! করলে পাপ হয়। সন্ধা! করৃতে এত ভয় কেন? 

আমি বিরক্ত হইয়া! বলিলাম-__তুমি চপ কর। পাপ-পুণোর ধার ধারি না। সে বিচার 
করুবার কর্তা একজন আছেন। গায়ত্রী জপেই সব হয়--জান? 

ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-_ না, না, তুর্মি সন্ধা করো । সন্ধা করলে উপকার 
পাবে; শুধু গায়ত্রী জপে ঠিক্‌ হয় ন1। 


২১২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


আমি- হা, যত বোবা পারেন, আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিন্। যে সকল নিত্যকর্ম 
আমাকে বেঁধে দিয়েছেন, তা ঠিকমত করতে শেষরাত্রি হ'তে বেলা আড়াই প্রহর লাগে। 
ইহার উপরে ত্রিসদ্ধ্াা করতে হলে আমার দফা শেষ। আদেশ হ'লে তো৷ কর্তেই হবে ? 
ও সব আমাকে বল্বেন না। 

ঠাকুর_ ব্রাহ্মণের সন্ধ্যা নিতান্তই প্রয়োজন। সন্ধ্যা আহক কর, উপকার 
হবে। 

আমি-_যে সময় বসে সন্ধ্যা করবো, সে সময়টা ইঞ্টমন্ত্র জপ করুলে তো আরও বেণী 
উপকার হবে ? 

ঠাকুর-_দন্ধ্যা করলে ইষ্টনাম জপ করার মতই উপকার হবে। 

আমি-_ন্ধ্যা করায় ইষ্টনাম জপ করার মত ফলই ধখন হয়, তখন জপ করলেই তো 
হলে!। আবার সন্ধ্যার প্রয়োজন কি? 

ঠাকুর__প্রয়োজন আছে। আমাদের এই সাধনে যে, লোকের শীঘ্র তেমন 
উন্নতি দেখা যায় না, তার হেতু, ক্ষেত্র সব নষ্ট হয়ে গেছে। খধিদের সময়ে 
আশ্রমানুষায়ী নিত্যকর্ম্নের অনুষ্ঠানদ্বারা তার! ক্ষেত্রটি একেবারে পবিত্র ক'রে 
নিতেন। পরে এই পারমহংস ধর্ম অবলম্বন করতেন। তাই ফলও খুব শীন্র 
লাভ হতো । 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়। আমি “কপালের ভোগ” মনে করিয়া চুপ করিয়। রহিলাম। 
নিজ্জন পাইয়া! ঠাকুরকে সময়ান্তরে জিজ্ঞাসা করিলাম--অনেকেই বলে, গুরু নিজ হ'তে 
যদি কিছু বলেন, তা হলেই তার আদেশ । লোকের কথায় যাহা বলেন, 'াহা যথার্থ তার 
আদেশ নয়। আমাকে সহম্রবার গায়ত্রীজপ করুতে বলেছেন, আমি তাই করি। 
আমার মনে হয়, বিষ্্বাবুর কথায় সায় দিতে ওপব কথা আমাকে বলেছেন। যার পক্ষে 
যা নিতান্ত কর্তব্য দীক্ষাকালেই তো বলেন। দীক্ষার সময় তো সন্ধ্যার কথা আমান 
বলেন নাই? 

ঠান্ুর একটু বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক বলিলেন-__-খেয়ে আচাবে, হেগে শোচাবে, 
এসব কথাও কি দীক্ষার সময় বল্‌তে হয়? যে সকল অবশ্যকর্তব্য নিত্যকর্ম্ম 
তা তো করবেই প্রত্যেকটির নাম উল্লেখ ক'রে না বল্লে করবে না? 
শান্ত্র-সদাচার মত চল্বে। একথা তো বলাই হয়। 


ফাল্কন। ] চতুর্থ খণ্ড। ২১৩ 


আমি আর কিছু বলিতে সাহস পাইলাম না। ঠাকুরের আদেশমত অগত্যা সন্ধা? করিব 
স্থির করিলাম। 

আমি--সন্ধ্যা না করুলে কি কিছু হবে না? আমাদের মধ্যে কয়জন আর সন্ধ। করে? 

ঠাকুর-_ ব্রত ভিন্ন ভিন্ন । যার! গৃহস্থ তাদের এক প্রকার ; আর সরাজ্জাবন 
ধার! ধণ্ম নিয়ে থাকবেন তাদের অন্তপ্রকার। তোমার ধন্ম শিয়েঈ জাঁবন 
যাপন করতে হবে। সুতরাং, নিত্যকর্ম্ের কিছুই তোমার বাদ দেয়া চল্বে 
না। সন্ধ্যা করতৈ কোন কষ্ট নাই। কয়দিন একটু অভ্যাস করলেই হবে। 
পরে ওতে আরাম পারে--উপকারও হবে । 

আমি বলিলাম-এতক্ষণ আমি বুঝি নাই । এখন মনে হইতেছে, সন্ধ্যার ব্যবস্থা আমার 
উপর করিয়। আমাকে বিশেষ কপাই করিলেন। অবিচ্ছেদে শ্বাস প্রথাসে নাম কর' অত্যন্ত 
কঠিন। বন চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, হয় না। কিন্তু পৃর্জা-অচ্চনা, হোম-পা$ ইত্যাদি ভিন্ন 
ভিন্ন কার্যে অনায়াসে আরামের সহিত দিন কাটান যায়। এসকলে সময় অতিবাহিত করা ও 
শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করিয়! সময় ব্যয় করার ফল যদি ঠিক একই হয়, তবে এ সমস্ত কাজ দিয়! 
তে! আমাকে বিশেষ ক্পাই করিলেন । 

ঠাকুর -হা, যা! বলেছি তাই গিয়ে কর। সন্ধ্যা, হোম, গায়ত্রী, পাম এসকল 
করায় তোমার নাম করার মতই উপকার হবে। 

আমি- সন্ধায় তে! নানাপ্রকার রূপ ধ্যান করুতে হয়, আমি ওসব চতুতুর্জ, রক্তবর্ণু 
শ্বেতবর্ণ ধ্যান কর্‌তে পার্ব না। ওসব আমার একেবারেই আমে না। আমি ইষ্দেবতার 
রূপ অন্তরে রাখিয়া সন্ধ্যার মন্ত্রগুলিমাত্র আওড়াইয়া যাইব ; এবং ওসব মন্ত্র আমার ঠাকুরেরই 
স্তব, তাঁরই রূপ বর্ণন মনে করিব। এরূপ করলেই হইবে তো? 

ঠাকুর_হী। তাই করো । ওতেই হবে। 

আমি--শালগ্রাম ত আমার জুটিল না। যদি জুটিয়া যায়, কি প্রকারে অভিষেক ও 
পূজা করিব। 

ঠাকুর-_গায়ন্রীজপে অভিষেক ও যথাশান্ত্র প্রণালীমত তার পুজা কারো । 
শালগ্রামের পুজাপদ্ধতি কিন্তে পাওয়। যায়। 

আমি _শালগ্রাম কি সর্বদ| সঙ্গে সঙ্গ রাখ তে হবে, ন! একট নিষ্দিষ্ট স্থানে রাখব? 

ঠাকুর -শীলগ্রাম সর্ধবদ! সঙ্গে সঙ্গে রাখবে। ছোট কশালগ্রাম পাওয়া 
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ষায়। উহা! কৌটায় করে সঙ্গে সঙ্গে রাখতে হয়। সাধুরা উহা! গলার ভিতরে 
কণ্ঠায় রাখেন । 

আমি-_গুনিলাম এবার নাকি আমার অনেক পরীক্ষা । টিম্টার বাড়িও নাকি 
অনেক থেতে হবে। চিম্টার বাড়ি খাওযাইতে আর তফাৎ করিয়৷ দেন কেন? আপনিই 
তো! চিম্টার বাড়ি মারিয়া সঙ্গে রাখিতে পারেন। আর আমি কি পরীক্ষা! দেওয়ার মত 
হুইয়াছি? আমাকে আবার পরীক্ষা! কেন। 

ঠাকুর-_-আসনে স্থির থেকো, কোন ভয় নাই। সাধু-সন্ন্যাসীদেব সঙ্গে 
তর্ক-বিতর্ক ও ঝগড়া-বিবাদ কর লেই চিম্টার বাড়ি খেতে হয়। 
আমি-পাহাড়ে থাকার যদ্দি যেমশ অন্থ্রবিধ! হয়, তবে পাহাড়ের ধারে থাকৃতে পারুব 
কিনা? | 

ঠান্ুর-__-খুব পার্বে। হরিদ্বারে গিয়ে যেখানে ভাল লাগ্বে, সেইখানেই 
থাকৃবে। তাতেই পাহাড়বাস হবে । 

আমি- আপনাকে যদি দেখতে খুব ইচ্ছা হয়, তখন কি কর্ব? 

ঠাকুর--যখন যেমন ইচ্ছা হবে চ'লে আস্বে। মধ্যে মধ্যে চিঠিপত্রও 
লিখতে পার্বে। 

আমি-_হারিঘারে যাওয়ার খরচ কি এখান হতেই সংগ্রহ করে নিব? 

ঠাকুর _-না, গোয়ালন্দ পধ্যন্ত যাওয়ার ভাড়া এখান থেকে নিয়ে যেও । 
আর সমস্ত রাস্তায়ই জুটে যাবে। 


ঠাকুরের কথ! গুনিয়। আমি নিশ্চিন্ত হইলাম । হরিছ্বানে ম্বাইতে অস্থিরতা আসিয়! 
পড়িল। 


অভয় কব্চলাভ। ঠাকুরের আনীর্র্ধা__ভয় নাই। 


আজ শেষ রাত্রে হরিঘারে যাত্র! করিব সঙ্বল্প করিষ! ঠাকুরকে জানাইলাম। ঠাকুর 
২*শে ফাল্তন, খুব আনন্দ প্রকাশ পূর্বক আমাকে অঙ্থমতি দিয়া আশীর্বাদ -করিলেন। 
শনিবার। একটী ভাল স্বপ্র দেখিয়াছি ঠাকুরকে বলায়, তিনি উহা শুনিতে 
চাহিলেন। আমি কহিলাম--পাহাড়ে যাইতে প্রস্তুত হইয়া, আপনার শ্রীচরণে বিদ্বায় নিতে 
যেমন নমস্কার করিলাম, আপনি একটী তাগা আমার দক্ষিণ বাহুতে পরাইয়৷ দিয়া 


ফাল্কুন। ] চতুথ খণ্ড। ১১৫ 


বলিলেন_ তোমাকে এই অভয় কবচ দিচ্ছি, পাহাড়ে পর্বতে যেখান ইচ্ছা 
গিয়ে থাক-_-আর কোন ভয় নাই। আপনার এই আশীর্বাদ বাক্য শুনিঘাই আমি 
জাগিয়। পড়িলাম। স্বপ্ন-বৃত্তান্ত গুনিয়! ঠাকুর সন্ত্ট হইয়া বলিলেন_ বেশ “দেখেছ, 
ব্বচ্ছন্দে চলে যাও কোন ভয় নাই। 


গোয়ালন্দে সিপাহীর ভাড়া । কুল্দীর ভিপোতে আটক থাক।। 
ঠাকুরের অদ্ভুত ব্যবস্থা । 


আজ সারাদিন ঠাকুরের নিকটে বসিয়! রহিলাম। ক্ষণে ক্ষণে ঠাকুর স্নেহ মমতাপুর্ণ- 
নিগ্ধ-দৃষ্টিতে আমাকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন। আঞ্জ সমগ্তটি দিন 'মামি কীদিয়। 
কাটাইলাম। আহারাস্তে রাক্সি ১১টার সময়ে দক্ষিণের ধরে গিয়া! শরণ করিলাম । শেষ 
রাত্রে ঠাকুর আমাকে জাগাইতে যোগজীবশকে পাঠাইয়। দিলেন। যোগঞাবশের ডাক 
শুনিয়া উঠিয়া! পড়িলাম। শৌচাদি সমাপনান্তে ঠাকুরের শ্রচরণে সাষ্টাে প্রণাম করিয়া 
ধোলাইগঞ্র ষ্রেসনে রওয়ানা! হইলাম। চার পাঁচটা গুরুভ্রাতা আমার সঙ্গে -ইসানে উপস্থিত 
হইলেন । আশ্রমের “কলে” কুকুরটি তিন চার বার আসগিয়। পায়ের উপর পডডিয়! 
লুটাইতে লাগিল। “কেলে' ষ্টেসন পর্যন্ত সঙ্গে আমিল। গাড়ীতে উঠিবার পরে “কলে? 
চীৎকার করিতে লাগিল। সকালবেল! নারায়ণগঞ্জ পছছিয। গোয়ালন্দের ইামারে উঠিলাম। 
সন্ধ্যার পর গোয়ালন্দ উপস্থিত হইলাম । জিণিসপত্র লইয়। ষ্রেসনে নামিয়া ভাবতে 
লাগিলাম-_ এখন কোথায় যাই। জাসন, ঝোলা, কণ্বল, ঘটি লইয়া পাচ মিনিনটও চলিতে 
পারি শরীরে এমন সামর্থ্য নাই। এদিকে রিক্ত হস্ত, কুলীর সাহাযা লইবারও উপায় নাই। 
তা ছাড়! যাইবই বা কোথায়? ষ্টেসনের অনতিদূরে বিস্তৃত ময়দানের ধারে একটা ₹৬ গাছ 
দেখিয়া! তাহারই নীচে যাইয়া আসন করিয়া বসিলাম ₹ এবং শিরুপায় হইয়া একাগ্থ প্রাণে 
ঠাকুরকে ম্মরণ করিতে লাগিলাম। রাত্রি প্রায় স্টার সময়ে একটী বিকটাকার হিন্দস্থানী 
সিপাহী আমার নিকটে আসিয়া আমাকে ধমক্‌ দিয় বলিল__“কোন্‌ হ্যায় রে? ক্যাতন৷ 
মাল চুরি কিয়া?” আমি উহার কথায় কোন উত্তর ন দিয়া চুপ করিয়া র'ইলাম। 
দিপাহী আমাকে বলিল-_+চল্‌_হামার! সাথ, চল্‌।” আমি জিশিসপর ঘাড়ে লইয়া. উহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম, এবং একটা প্রকাণ্ড কুলী ডিপোতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । সিপাহী 
আমাকে একটা কোঠার বারান্দায় রাখিয়। চল্িয়। গেল। প্রায় অর্ধ ঘণ্ট! পরে একটা বাবু 
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আসিয়া! আমার নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞ!সা! করিতে লাগিলেন। তৎপরে আমাকে বলিলেন 
"আমার সঙ্গে আসুন ।” একটি কুলী আমার আসন কন্বলাঁদি ঘাড়ে লইয়া, আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। আমি বাবুটির সঙ্গে তার বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম-- বাড়ীতে পহুছিয়াই 
তিনি তীর ভ্ত্রীকে উচ্চৈঃম্থরে ভাকিয়া বলিলেন-_-ণকোথা গো! শীঘ্র এস। দেখ এসে 
তোমার জন্য একটা সুন্দরী কুলী ধরে এনেছি।” শ্ত্রী দূর হইতে আমাকে দেখিয্নাই ছুটিয়া 
আসিয়া, আমার পায়ের উপর পড়িল; এবং নমস্কার করিয়া খুব বিস্ময়ের সহি * জিজ্ঞাসা 
করিল "একি দাদ! আপনি হঠাৎ এখানে কোথা হতে এলেন? আম।:ক চিন্তে 
পাচ্ছেন? আমি যে আপনার বোন্‌ প্রবাসিনী।” আমি আমার পিসতুতে। ভগিন'কে 
ওখানে দেখিয়া অবাক্‌ হুইলাম। প্রবাসিনী আগ্রহে আমার থাকিবার মুবন্দোবস্ত করিয়! 
অনতিবিলঙ্েই রান্নার যোগাড় করিয়! দিল। খিচুড়ী রান্ন। করিয়া, আহারাস্তে তাহাদের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ কথাবার্তী কহিয় শ্রান্তদেহে শয়ন করিলাম। পরদিন আমার সমস্ত খবর জানিয়! 
লইয়া, ভগ্রী স্বামীকে বলিল _প্দাদার হাতে একটি পয়সাও শাই। যাহাতে কলিকাতা 
আরামে পহুছিতে পারেন সেরূপ ব্যবস্থা করিনা দেন।” যথাসময়ে ভশ্নীপতি আমাকে 
ইণ্টারক্লাশের একখানা টিকেট করিয়া দিয়া, গাড়ীতে বলাইয়া! দিলেন। আ'মি স্বচ্ছন্দ 
পরদিন প্রতাষে শিয়ালদহ পহুছিয়! 'ভাগিনেয়ের বাসায় উঠলাম । ছোটদাদাও এখন এই 
বাসায়ই থাকেন। তিন চার দিন আমাকে কলিকাতায় অপেক্ষা করিতে হইল। 

কলিকাতায় এই কয়দিন গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে পরমানন্দে কাটাইলাম । বেল| দশটা 
পথ্যস্ত আসনের কার্ধ্য করিয়। শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের বাসায় যাইতাম। তথায় 
অপরাহ্ণ চারটা পধ্যন্ত একাকী থাকিয়া ভিক্ষায় বাহির*হইতাম। রাত্রে ভাগিনার বাসায়ই 
থাক হইত। 


তারকনাথ দর্শন। বিপত্তি। আশ্চর্যযরূপে গয়ায় পছছান। 


বাব তারকনাথকে দেখিতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। আমি তারকেশ্বর যাইব 
লা চৈত্র স্থির করিলাম। আমার অভিপ্রায় জাত হুইয়। ছোটদাদা আমাকে 
দোমবার। তারকেশ্বরের টিকেট করিয়া! দ্িলেন। সন্ধ্যার সময়ে তাগ্কেশ্বরে 
গছছছিলাম। কোথায় যাইব, কোথায় থাকিব, কিছুই স্থির,শাই। একটু চিন্তিত হইয়া 
. পড়িলাম। তারকেশ্বরের মন্দিরের নিকটেই. কোন একটা স্থানে পড়িয়! থাকিব মনে 
করিয়া, গাড়ী হইতে নামিয়া৷ পড়িলাম। ্রেসন হইতে বাহিরে যাইব এমন সময়ে একটি 


চত্র। .. চতুথ খণ্ড। ১১৭ 


লোক আসিয়া বলিল__“বাবাজী! আপনাকে একবার ষ্টেশন মাষ্টার মহাশয় তাহার নিকটে 
যাইয়া তাহাকে দন দেন, এই অন্রোধ করিয়াছেন।” আমি লোকটির সহিত :ঈসন 
মাষ্টারের কামরায় উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে গুব সমাদর করিয়! বসাইপেন। 
অনেকক্ষণ ধর্ম বিষয়ে আলাপ করিয়া পরম তৃথ্চিলাভ করিলেন। রাত্রি গ্রায় দশঠার 
সময়ে প্রচুর গরম দুধ ও মিষ্টি আমার আহারের জগ্ভত আনিলেন। ভোঞ্জনের পরে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীর একটা কামরায় আমার থাকিবার সুব্যবস্থা করিলেন। আরামে বেশ 
স্ুনিদ্রা হইল। . সকাল বেল! উঠিয়া ষ্েসন মাষ্টারের একটী লোকের সহিত মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। ভাগ্য ক্রমে ঠাকুরের আরতি দর্শন হুইল । স্নানান্তে তারক নাথের 
পূজ! করিব, স্থির করিয়া, মন্দিরের সংলগ্ন পুকুরপাড়ে গিয়া বসিলাম । অল্প দষয়ের 
মধ্যেই মহামায়ার প্রভাব দেখিয়! অবাক্‌ হইলাম । 'নমন্তুশ্তৈ নমন্তন্যৈ' করিয়া সান -্পণ 
করিয়া মন্দিরে গেলাম । তারকনাথকে জল বিনপত্র দিয়া মনের সাধে পুজা করিলাম। 
পরে মন্দির হইতে বাহির হুইয়! ভাবিতে লাগিলাম, এখন কোথায় যাই? ঠিক এই লময়ে 
একটা ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন__“বাবাজী ! দয়! করিয়া একবার আমার বাড়ী চলুন ।” 
আমি তীহার সঙ্গে তাহার বাড়ীতে যাইয়া! উপস্থিত হইলাম! তিনি আমার জন 
হোমের আয়োজন করিয়! দিয়া, বিবিধ প্রকার ফল, মিষ্টি, ছধ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন | 
পরিতোধপূর্ববক আহার করিয়৷ ষ্টেসনে উপস্থিত হইপাম। কোন প্রকারে এখন রাণীগঞ্জ 
পহছিতে পারিলে দেখানে গুরুত্রাত শ্রীধুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামস্তের সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 
তখন তাহার নিকট হইতে হরিদ্বার পর্যন্ত পছুছিবার রেঙ্গ ভাড়া পাইব এই প্রতাশাক্ 
রাণীগঞ্জ যাওয়ার ইচ্ছা হইল। বৈদ্যনাথে আমার যাওয়ার অভিপ্রায় মনে করিয়া সন 
মাষ্টার আমাকে অযাচিত ভাবে নিজ হইতেই একখানা টিকেট করিয়া দিলেন। আমি 
বৈষ্বনাথ যাত্র। করিলাম । 

রাত্রি স্টার সময়ে রাণীগঞ্জ ট্রেসনে পহুছিলাম। গুরুদ্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেজ্নাথ সামস্ত 

ওর! চৈত্র, রাণীগঞ্জে আছেন মনে করিয়! ই্রেসনে নামিলাম। তাহার বাসা 

বুধবার । থারগুলী বাজার। ছুই তিন জনকে জিজ্ঞাসা করায় তাহারা! বঙগিল__ 
“সে বাস! প্রায় এক ক্রোশ তফাৎ হইবে-_এই রাস্ত! ধরিয়া যাও!” আমি আসন, ঝোল! 
কাধে লইয়া! সেই অন্ধকার রাত্রিতে একাকী এ রাস্তা ধরিয়া চলিলাম। অনেকটা পথ 
চলিয়া হয়রাণ হইয়া পড়িলাম। তখন এটা ভদ্রলোকের বাড়ীর রোয়াকে আসন, 
ঝোল। রাখিয়। বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। বাড়ীর একটা ভদ্রলোক বাহিরে আসিয়া 

২৮ 


২১৮ শা শ্বাসদ্‌গুরুসঙগ্গ । [ ১০৪১ সাল। 


আমার পরিচয় জিজ্ঞাস। করিলেন । আমি তাহাকে দেবেন বাবুর বাঁসার ঠিন!ন। জিজ্ঞাস! 
করিয়৷ নিজ পরিচয় দিলাম। তিনি আমাকে খুব আদর করিরা ঘরে নিয়' বসাইলেন, 
এবং বলিলেন--এই বাসাই দেপেন বাবুর। দেবেন দাদ! আমার পত্র প'ইয়াও বিশেষ 
কাধ্যান্গরোধে বদ্ধমান গিয়াছেন, এবং ৮ার পাচদিন তথায় থাকিবেন, বলিলেন । শুনিয়া 
আমার মাথায় যেন বজ্র পড়িল! দেবেন দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, অনায়াসে হপিদ্বার 
পর্যান্ত যাওয়ার সুব্যবস্থা হইবে, শুধু এই ভরসা করিয়াই আমি এখানে আসিতছ। কিন্ত 
হায়! একি সর্বনাশ হইল! একটা ষ্টেসনে যাওয়ারও সংস্থান নাই, এখন “বাথায় যাই ! 
সারারাত্রি দুশ্চিন্তায় ও অনিভ্র।য় কাটযা গেল। গদদির গোমস্তাটি আমাকে খুব ব্আদর ঘ্ 
করিতে লাগিলেন। প্রত্যুষে উঠিয়া স্নান করিযু। যখাবিধি হোম, পা; ও ন্যাসাদি 
করিলাম। কয়েকটা ভদ্রলোক আমন নিতাপিয়। দেপিয়া খুব আনন্দল'ত করিলেন, 
এবং আমাকে কিছু কিছু প্রণামী দিয়! পদধূলি লইয়া চলিরা গেলেন! আমি হিগান করিয়! 
দেখিলাম, ঠিক গয়৷ পধ্যন্ত পছুছিবার ভাড়া ঠাকুর আমাকে এই'ভাবে দয়। ব রিয়া! জুটাইয়া 
দিয়াছেন। হরিছ্বারে যাওয়ার সময়ে গয়া আকাশগন্গা পাহাড়ে রখুব্র শাবার সহিত 
সাক্ষাৎ করিস্া যাইতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন। আমি যথ। সময়ে ষ্রেসনে আসিয়া গয়ার, 
টিকেট করিলাম, এবং নির্দিষ্ট সময়ে গয়া যাত্র/ করিলাম । 


গয়ায় থাকার সুব্যবন্ঘ! ৷ 
অধিক রাত্রে বাস্তিকপুর ষ্রেসনে নামিতে হইল: 'ট্টসনের বারাগু!য় অপরাপর 
. ৫ই চৈত্র, যাত্রীদের সঙ্গে রাত্রি যাপশ করিলাম। খুব ক্ষুধা বোধ হইয়াছিল, 
শুক্রবার । সাধুবেশ দেখিয়া একটা হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক শিঙ্জ হইতে আদ পোয়। 


লুচি ও মিষ্টি আনিয়া আমাকে আহার করিতে দিণেন। তৃপ্তির সহিত উহা ভোজন 
করিয়া শয়ন করিলাম । সকাল বেলা গয়ার টেণ আসিলে, তাহাতে চাপিয়া প্রায় ম্টার 
সময়ে গয়! পহছিলাম। শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরগন গুহ ঠীঁকুর 5 মহাশয় এই 
গয়াতেই আছেন, শুনিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার বাস! কোথায় জানি না। অচেনা! সহরে 
তাহার বাসা খুঁজিতে হয়রাণ হইয়া পড়লাম । ঢান্চৌরা নামক স্থানে আসিয়া 
একটা বাঙ্গালী যুবককে দেখিয়া মনোরঞ্জন বাবুর বাসার ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিলাম 
ভদ্রলোকটি আমাকে অতিশয় শ্রান্ত দেখিয়া তাহার বাসার শিয়া গেলেন, এবং কিছুক্ষণ 
বিশ্রামান্তে আমি একটু সুস্থ হইলে, আমাকে তিনি এ বাসায় পহুছাইয়! দিবেন বলিলেন। 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড ১১৯ 


অল্প সময়ের মধ্যেই এ বানার সকলেই আমাকে খুব আপনার করিয়া লইলেন; এবং সাদরে 
আমার ন্নান, সন্ধ্যা-তর্পণ ও হোমাদির সমন্ত ব্যবস্থা! করিয়। দিলেন। বাহিরের এপখাশ।! 
নিষ্জন ঘর আমার বাসের জন্য নির্দিষ্ট লইল। যে কয়দিন গয়াতে থাকিব এই বা ডাঁতেই 
যাহাতে আমি আমন রাখি তজ্জন্ ইহারা সকলেই বিশেষ জেদ্‌ করিতে লাগিলেন। 'মগতা। 
আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। শ্রীযুক্ত হীরালাল, মিলল, কৃষ্ণলাল ও নন্দ পাপু 
সন্সেহে ঠিক যেন সহোদরের মতই আমার প্রতি ব্যবহার করিতে লাগিলেন। হংরাক্া 
সুশিক্ষিত ও জাতিতে কায়স্থ হইলেও ইহাদের আচার ব্যবহার সদাচারী সদ্ধান্ষণের মত। 
ইহাদের এঁকাস্তিক যত্বে অল্লকাল মধ্যেই আমি মুগ হইয়া পড়িলাম। সর্বদাই কেই শা কেহ 
আমার নিকটে থাকিতেন। সকালে চ। খাওয়া হইতে আহারান্তে নিত্রিত না৷ ৬ওয়৷ পদান্ত 
নিয়ত আমার নিকটে থাকিয়। ইহার! প্রয়োজনমত সেবা করিতে লাগিলেন। এ সমস্ত আমার 
ঠাকুরেরই অপরিমীম দয়! মনে ভাবিয়া, আমি বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইতে লাগিলাম। নিরুপায় 
হইয় ঠাকুরের উপরে ছাড়িঘ। দিলে, তিনি কি ভাবে যে সকল বিষয়ের সুব্যবস্থ। করেন ইহাই 
দেখিবার বিষয়। 


গয়াতে আকাশগজ। পাহাড় । রঘুবর বাব|। 
শে চক্র সংগ্রহ । 


বিকালবেলা নন্দলাল বাণুর সহিত আকাশগশশ। পাহাড়ে গেলাম। সিদ্ধ রখুবর 
বাবাজীকে দর্শন করিয়! প্রণাম করিলাম । তিনি আমার পরিচয় পইয়া খুব আদর করিয়া 
বদাইলেন, এবং আশ্রম “দেখাইলেন। সমতল, প্রায় ছুই কাঠ, আড়াই কাঠা জমির 
উপরে আশ্রম. গোদাবরীর রাস্তা হইতে তিন চার মিনিট উত্বরদিকে চলিয়া, বামে 
মুরলী, ও দক্ষিণে আকাণগঙ্গ! পাহাড়। কতকগুঙ্গি সি'ড়ি ভাঙ্গিয়া উন্তয় পাহাড়ের স্গিস্থলে 
আকাশগঙ্গ। পাহাড়ের পশ্চিম গায়ে বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ করিলাম; এবং মহাবীরজীর 
প্রকাণ্ড মৃত্তি সম্মুখে দেখিয়া নমঞ্কার করিলাম। মুগ্তির সম্মুখে ৭৮ হাত প্রস্থ ১০1১২ হাত 
লম্বা! একটা বাধান আঙ্গিনা। আঙ্গিনার পূর্বদিকে মহাবীরজীর দক্ষিণ পূর্ব কোণে একটী 
বেলগাছ। এই বেলগাছের নীচে আঙ্গিন! হইতে প্রায় দেড় ফুট উচুতে ৬ ছুট দীগ ৭ ফুট 
প্রস্থ পরিক্ষার একখান! প্রস্তর উত্তর দক্ষিণে লম্বা পাতা রহিয়াছে। বাবাজী কহিলেন-- 
দীক্ষালাভের পরে ভাবোন্মত্ত অবস্থায় ঠাকুর ঢূলিতে ঢুলিতে এই বেলতঙগায় প্রস্তরের চট্টাঙ্গের 
উপরে আসিয়! বসিয়াছিলেন। এবং ১১ দিন ১১ রাত্রি অবিচ্ছেদে একই ভাবে সমাধির 


২২০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯ সাল। 


অবস্থায় তিনি এই স্থানে অবস্থান করিয়াছিলেন । সেই সময়ে বাবাজী নিয়ত নিকটে থাকিয়া 
ঠাকুরের দেহরক্ষা করিতেন। এই প্রস্তরধণ্ডের গ! ধেঁসিয়া পূর্বদিকে একটা প্রকাণ্ড পাথরের 
চটাঙ্গ। এই ট্টাঙ্গের নীচে একটা সুন্দর গোফা। প্রায় ৪ ফুট প্রস্থ ও ৬ ফুট লদ্বা হইবে । 
ঠাকুর এই গোফার ভিতরে বপিয়৷ অনেকদিন নির্জন-সাধন করিয়াছিলেন । 
আশ্রমের উত্তর প্রান্তে দুই খানা কোঠা ঘর। পূর্ববদিকের ঘধরখানা বাবাজীর ভাপ্তার। 
এবং সংলগ্ন পশ্চিমে তাহার আসনকুটার, উভয় ঘরের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে প্রায় পাচ 
ফুট প্রস্থ ১৮২০ ফুট ল্বা দরদালান। “ই দালানের সংলগ্ন দক্ষিণদিকে আগন্তক সাধু 
সন্ন্যাসীদের থাকিবার বড় একখান1 কোঠ৷ ঘর, ঘরের দক্ষিণ দিকের বারান্দায়ই মহাবীরজী 
প্রতিষ্ঠিত। আশ্রমের পশ্চিম দ্লিকে প্রায় ২৫1৩ ফুট নীচুতে সুন্দর আকাশ্রগঙ্গা ঝরণা, একটা 
কুণ্ড জলে পরিপূর্ণ রাখিয়া, কল কগ শব্দে দক্ষিণে নিম্ন ভূমিতে প্রবাহিত হইতেছে । আশ্রমের 
দক্ষিণে বেলগাছ, পূর্বে বট, অশ্বথ এবং উত্তরে নিমগাছ ছাতার মত সমস্ত আশ্রমটিগক আবরণ 
করিয়া রাখিয়াছে। আশ্রমে বলিয়া! দক্ষিণদিকে সমস্ত গয়! সহর বিষুণপদের মন্দির ও ফন্তুর 
অপর পারে রামগয়! পাহাড় দেখিতে পাওয়া যায়। 
আশ্রমের পূর্ববরণিকে প্রায় ছুই শত ফুট সোঞ্জ৷ উঠিয়! ঠাকুরের দীক্ষার স্থান। নতশিরে 
থাকা হেতু তাহ! আমার নঞ্জরে পড়িল না। পাহাড়ের সম্মুখের ও নিয় দিকের সৌন্দর্য 
দেখিয়। আমি বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। বাবাজী আমাকে বেলগাছের নীচে বসাইয়! 
অনেক উপদেশ দিতে লাগিলেন। তিনি আমাকে কহিলেন_-“হরিদ্বারের পাহাড়ে 
তোমার যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। তুমি এই পাহাড়ে আমার আশ্রমে থাক, এখানে 
থাকিয়! নিশ্চিন্ত মনে ভন সাধন কর । আমি ভিক্ষা! করিয়া আনিয়া তোমাকে খাওয়াইব। 
আমিই তোমাকে এখানে আনিয়াছি। তোমার গুরুজীকে আমি সব সংবাদ দেই। তিনি 
ইহাতে সন্তষ্টই হইবেন |” আমি বলিলাম__আমাকে সাক্ষাৎ সন্বদ্ধে তিনি যাহা আদেশ 
করিয়াছেন, তাহার অপর আদেশ না পাওয়! পর্য্যন্ত আমি তাহাই করিব। হুরিছ্বারেই 
যাইব নিশ্চয় করিয়াছি। বাবাজী বলিলেন__“আচ্ছা, এখন তুমি যাও, কিন্ত এর পর আমি 
তোমাকে এখানে আনিব।” বাবাজীর নিকটে লক্ষণাক্রাস্ত শালগ্রাম চাওয়াতে, তিনি 
একটী নখপরিমিত সর্পাঞ্িত শিলাঁচক্র দেখাইয়া বলিলেন --দ্এটা বড় উৎকৃষ্ট চক্র । ইচ্ছা 
হইলে নিতে পার। ইহার নাম 'শেষ। এই চক্রটি নেপালের নরলিংহ নদী হইতে 
আনিয়াছিলাম। এ নদীতে তুলসী চন্দন "পুষ্পাদিঘবার! শীলগ্রাম উদ্দেশে পৃজা। করিলে 
শিলাচক্র নিকটে আসেন। গামছ! ব! বস্ত্র পাতিয়া রাখিলে উহার উপরে উঠিয়া পড়েন; 


চৈত্র। ] চতুর্থ খণ্ড ১১৩ 


তখন তুলিয়া! নিতে হয়। কোন কোন শালগ্রামের ভিতরে স্বর্ণ থাকে, উপরে চিচ্ছ দেখিযা 
বুঝা যায়। ওখানকার পাহারাওয়ালারা৷ উহা বাহির করিয়। লয়, এই চটি আমি নি. সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছিলাম, দুর্লভ বস্ব বলিয়।, এতকাঙ্গ গোপনে রাধিয়াছি।” বাবাজীর এসকল 
কথা কিছুই আমার মনে লাগিল না। মনে হইল কাল কষ্টি পাথরের উপরে স্মনিপুণ 
কারিকরের দ্বার! একটী সর্পের আকৃতি অস্কিত করিয়া রাখিয়াছে। ধাবাঞজীর কথাম শিলাটি 
সঙ্গে করিয়া! আনিলাম। হেঁট মন্তকে থাকার দরুণ পাহাড়ের অপুর্বর দৃশ্ত কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। বাবাজীকে দণ্ডবং প্রণাম করিয়া, নন্দবাবুর সহিত বাসায় আনিলাম । 

বাড়ীর মেয়ের! খুব শ্রদ্ধার সহিত আমার রান্নীর যোগাড় করিয়া দিলেন। দিবদান্তে 
আহার করিয়া আরামে শয়ন করিলাম । 


নিঃসন্দল মনোরঞ্জন বাবু। ফন্তূতে সান 


গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয় গুরুদেবের আদেশক্রমে সপরিবারে 


৭ই চৈত্র, গয়াতে আছেন। শ্রদ্ধেয় শ্রযুক্ত রেবতী বাবু, বেণী বাবু প্রভৃতি 
রবিবার। গুরুভ্রাতারাও সঙ্গে রহিয়াছেন। একটা পয়সাও আয় শা, সম্পূর্ণ 


আকাশবৃত্তির উপরে নির্ভর । অপরিচিত স্থানে বহু পুস্ঠি লইয়া, নিঃসল অবস্থায 'মঠাবে 
তিনি দিন কাটাইতেছেন, তাহা ভাবিলে মাথ! খুরিয়া যায়। সংস।রের এরূপটি 'কাথ।ও 
আছে কি ন| জানি না। গয়্াতে আসিয়! এ পর্য্যন্ত তাহার বাসার কোন থোজ পাঠ নাই 
_ দেখাও হয় নাই । আজ তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছ! হুইল, ঠাকুরের কৃপায় মনোরঞ্জন 
বাবু লোকপরম্পরায় আমার কথা শুনিষ্বা, বেলা প্রান্স ৮টার সময়ে দেখা করিতে আলিলেন। 
তিনি আমাকে কহিলেন_-প্ফন্ততে জল আসিয়াছে, চলুন স্নান করিয়া আপি, কন্ত 
অন্তঃসলিলা। এ সময়ে কখন জল দেখা যায় না। উত্তপ্ত বালি একটুকু খুঁড়িলেই বরফের 
মত নির্মল শীতল জলে গর্ভ পরিপূর্ণ হয়। সন্দিজরের ভয়ে কেহ এই জলে স্নান করে না। 
জল আসিয়াছে শুনিয়া, মনোরঞ্জন বাবুর সহিত স্নান করিতে গেলাম; অতান্ত ঠা জলে 
বহুক্ষণ থাকিয়! প্রাণ ভরিয়! স্নান তর্পণ করিলাম। শুনিয়াছি ফন্ততে স্নানান্তে পিতৃপুরুষদের 
উদ্দেশে বালির লিগ দিতে হয়। পরে বিষুপদে পিওদান করিলে পিতৃপুরুষের! উদ্ধার হইয়। 
যান। আমি তিন মুষ্টি বালি লইয়া, পিতা ও পিতৃপুরুষের তৃত্ত্যর্থে প্রদান করিলাম। 
পরে বিষুপদে যাইয়া তাহাদের তৃপ্তি ও কল্যাণার্থে, জল তুলসীদ্বার! পুজা করিয়! বাসায় 
আসিলাম। হোম লমাপনান্তে গরম চ৷ পান করিয়! বড়ই তৃত্ঠ হইলাম। 


২২২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | ১২৯৯ সাল। 
সৃন্মমতন্ব-_অতীন্দ্রিয়। 


অপরাহ্ছে মুন্সেক,, সব জজ , উকিল. ডেপুটি প্রভৃতি কতকগুলি শিক্ষিত “দ্রলোক 
আমাকে দেখিতে আমিলেন। তাহারা আমাকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন__“মহাশম বিষুপদে 
পিগুদান করিলে তাহাতে ষে পরলোকগত আত্মার কল্যাণ হয়, তার কি কোণ 'প্রমাণ 
আছে?” আমি বলিলাম-এ বিনয়ে আমিও একবার কোন মহাত্সাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন__“ প্রমাণ যথেষ্ট আছে। কিন্তু সেসব প্রমাণ গ্রহণের 
যোগ্যতা তো আমাদের নাই! সুক্ষ পারলৌকিক তৰ সু জাগতিক ৃষ্টান্তে কি প্রকারে 
বুঝা যাইবে? অতীন্দ্িয় বিষয় ইন্দিয্ধারা আমর! বুঝিতে চাই। তাহা কি কখনও হয়?” 
আমি তীঁহাকে বলিলাম __ ইন্দ্রিয় জনের দ্বার স্বরূপ । জ্ঞেয় বিষয় এমন কি থাকিতে পারে, 
যাহ ইন্দিয়দ্ধারা বুঝ! যাইবে না? তিনি কহিলেন__“্যিনি কখনও কোন বস্ত জীবন দেখেন 
নাই-_জন্মাদ্ধ, তাহাকে কি কেহ দৃষ্টান্তদ্বার| দৃগ্ঠ বস্ব ও বিচিত্র কারুকাধ্য বুঝাইতে পারে? 
সহত্রবার বলিলেও তিনি দৃপ্ত ব্স্ত সম্বন্ধে কোন ধারণ! করিতে পারিবেন ন! | জিচ্ব', নাসিকা, 
কর্ণ, ত্বকের সমস্ত বিষয়ই বুঝিবেন : কিন্তু চক্ষর গ্রাহা বস্তু সম্বন্ধে একেবা:রই অজ্ঞ 
থাকিবেন। সেই প্রকার ভগবানের স্থ্ এমন বনু বিষয় আছে যাহা! ষষ্ঠ, সপ্তমাদি ইন্জিয় 
বিকশিত হইলে জানিতে পারা যায়। একমাত্র সাধনের দ্বারাই সেই সকল ইন্দ্র প্রক্ষু'টত 
হয়। “অতীক্জিয় অর্থ আমাদের পঞ্চ ইন্দ্িয়ের অতীত।” এই সময়ে একটি সাধু আমার 
কথায় বাঁধ! দিয়! উহ্াদিগকে বলিলেন, সাধনবলে দৈহিক আবরণ ভেদ হইলে, এই ইন্দিয়শক্তি 
দ্বারাও সাধক সাধারণের অগম্য কত এল্ম তত্ব ও পারলৌকিক জান উপলন্ধি করিতে 
পারেন। এই কথ! লইয়া ভদ্রলোকের সহিত তাহার বাদান্থবাদ চলিল, আমিও 
বীচিলাম। ভগবানের অনন্ত স্থ্ট অনন্ত জ্ঞ/নালাভের জন্য জীবাখ্মার চতুদ্দিকে 'শন্ত হবার 
রহিয়াছে। পঞ্চ চন্দ্র জ্ঞানের ছ্বারম্বরূপ হইলেও, তাহা দ্বার! শুধু স্থল পঞ্চভূতেরই জ্ঞানমাত্র 
লাভ করা যায়। স্থন্্ তত্বে প্রবেশ করার অধিকার হয় না। আজ ধশ্মালোচনায় দিনটি 
আনন্দে অতিবাহিত হইল। 


বুদ্ধগয়। দর্শন । 


ফন্ততে ঠাণ্ডা জলে বহুক্ষণ ধরিয়। ন্লান করিয়াছিলাম। তাছাতে শরীর অন্ুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। মনোরঞ্জনবাবু আমাকে বুদ্ধগয়ায় লইয়া যাইতে আদিলেন। হারালালবাবু 


পৌষ | ] চতুর্থ থণ্ড ২০: 


কয়েকখান! গাড়ী ভাড়া করিলেন, বেলা প্রায় ১টার সময়ে আমর! সকলে বৃদ্ধগয়'॥ রওযানা 
হইলাম। রাম্তায় আমার জর হইল। মাথাধরায় শরীর মন অস্থির হইদ' প্ড়িল। 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া মন্দিরাদি কিছুই দর্শন করিতে পারিলাম না । এই মন্দির এ+ পুক্ষরিণী 
প্রতৃতি বশত বর বালির নীচে চাপ! ছিল। কিছুকাল হয় সরকার 'এ » ১ল উদ্ধার 
করিয়ছেন। এখনও কত জিনিষ মার্টির নীচে পড়িয়া আছে বলা যায় না । আমি "কোনও 
প্রকারে মন্দিরটি দর্শন করিয়া, উহার পশ্চাৎ দিকে বোধিদ্রমের তলায় গিয়া এম্লাম। 
একান্ত মনে ভগবান্‌ বৃদ্ধদেবকে ম্মরণ করিয়!, নাম করাতে বড়ই আরাম পাইল!ম : মন্দির 
পরিবেষ্টনের প্রান্থভাগে নৃতন মন্দিরে বুদ্ধদেবের ধ্যানমগ্ন প্রশান্ত প্রতিকৃতি দশন করিয়া 
নিজকে কৃতার্থ মনে করিলাম । শরীরের অবস্থা অতিশয় কাতর বোধ হ €য়।ব '»িলঙ্গে 
বাসায় চলিয়। আফিলাম। এবং, প্রবলজরে শধাশায়ী হইয়! পড়িশাম। বাড'র বানুর! 
সহরের বড় ডাক্তার আনাইয়া আমার চিকিৎসার বাবস্থা করিলেন। 61৭ দিংনশর মাই 
আমি ত্তস্থ হইলাম। অন্থখের সময়ে মতি বার আমার নিকটে থাকিতেন । ঠাকরের 
কথ। শুনিতে তিনি বড়ই ভাল বাদিতেন। আমি তীহার নিকটে ঠাকুরের কপ কহি হাম ২ 
ইহার ফলে তিনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষাপ্রার্থা হইয়া পত্র পিখিলেন | জানলাম 'অপরেই 
তিনি দীক্ষালাভ করিবেন। 


সাধুর আক্রোশে ভূতের উপদ্রব। 

মতিবাবু প্রভৃতির নিকটে তাহাদের পারিবারিক একটা ছুর্ঘটণ! শুনিয়া 'অবাক্‌ ভইলাম | 
একটী সাধুর আক্রোশে এই পরিবার ভুতের উপত্রনে বিষম বিপন্ন হুইয়াছিলেন : সাধুটি 
ইহাদের বাড়ীতে প্রায়ই ভিক্ষ। করিতে আসিতেন। অবাধে ভিক্ষা পাওয়া তিনি 
দুএকদ্রিন অন্তর আঙিতে লাগিলেন। ইচ্ছামত জিনিষ না পাইলে বিরক্ক প্রকাশ 
পূর্বক গালাগালি করিতেন। একদিন গৃহন্বামী উহার ব্যবহারে বিরক্ত হুইয়া, দ্বারবানকে 
বলিলেন-.উহাকে বাহির করিয়া দাও, আর কখনও এখানে না আসে। দ্বারলান 
সাধুকে নাকি কিছু অপমান করিয়! বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিল। আধু অতান্ত 
ক্রোধান্বিত হইয়া, “আরে পাষাণ সাধু নেহি মান্তা হায়? আচ্ছা হাম দেখ ।স্যঙ্গে |” 
এই বলিয়া *নরশিং নরশিং” বলিয়! চিৎকার করিতে করিতে চিমটাদ্বারা দ্বারে ' *শটী ঘা 
মারিয়া চলিয়! গেলেন। এই ঘটনার পরই এই বাড়ীতে বিষম ভুতের উপড্র« আর্ত 
হুইল। সন্ধ্যার পর সমন্ত ঘরের জানালা দরজা বন্ধ থাকিলেও অকন্মাৎ দুম দুড়ুম 


২২৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


শবে খুলিয়া যাইত। প্রদীপ ল্নাদদি হঠাৎ একেবারে নির্বাণ হইত, ইট, পাটুকেল, ধূলা 
বালি শুন্ত হইতে ঘরের মধ্যে পড়িয়া থাকিত। আহারের পাত্রে ময়লা. রংবিশ, হাড় 
প্রভৃতি কোথ! হইতে আসিয়! পড়িত। এই অবস্থায় কয়দিন আর থাকা যায়? বন্ 
চেষ্টাও কোন প্রকার প্রতীকার করিতে না পারিয়া, অবশেষে সকলে বাকীপুরে চলিয়। 
গেলেন। সেখানেও ঠিক এই প্রকার উপদ্রবই হইতে লাগিল। তখন আপাতে একটি 
শক্তিশালী ফকিরের সন্ধান পাইয়া তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহেব মন্ 
পড়িতে পড়িতে, শঙ্খ ধ্বনি করিয়' ভূতকে তাড়াইয়৷ দিলেন। সেই হইতে আর কোন 
প্রকার উপদ্রব হয় নাই। ঘটনাটি শুনিয়। বড়ই আশ্চর্য নোধ হইগ। কিভাবে কোথ। 
হইতে শূগ্য পথে এমকল ইট, পাটটকেল, রাবিশ, ময়ল। আলিয়। পড়ে, কে এ সকল লইয়া 
আসে, দরঞ্জ। জানালা কে বন্ধা করে প্রদীপার্দি কি প্রকারে এককালে শির্ববাণ তয়, প্রতাক্ষ 
করিয়াও কিছুই বুঝ। যায় না। এ দক্কল স্সলৌকিক কাধা যাহাদের ছ্বার। সংঘটত হয় 
সাধক সাধনবলে সেই সকল পরোলে'কগত আত্মার উপরে আধিপত্য ও শক্তি প্রহ্থোগ করিতে 
পারেন, ইহা আরও বিম্ময়কর। 


ব্রজমোহনের অলৌকিক দীক্ষা। 


পাচ ছয়দিন শধ্যাগত থাকিয়। স্বস্থ হইয়। উঠিলাম। পথ্য পাইয়াই কুংঞ্র নিকটে 
আরায় যাইতে বাস্ত হইলাম। আমার হাতে কিছুই নাই জাণিয়৷ বাণুরা আমাকে আরা! 
পর্যস্ত যাওয়ার টিকেট করিয়! দিলেন । ১৬ই চৈত্র কুগ্রের নিকটে পহুছিলাম। কুঞ্রের 
জৈষ্ঠ শ্রীধুক্ত রামবিহারী গুহঠাকুরতা মহাশয় আবগারী বিভাগে ইন্ম্পেক্টর । আমাকে 
খুব আদর যত্র করিলেন। যে কয়দিন কুঞ্জের নিকটে রহিলান ঠাকুরের প্রদঙ্গে বড়ই 
আনন্দ পাহলাম। গোগারিয়া থাক! কালান কুঞ্জদের কুলপুরে।হিত শ্যুক্ত ব্রজমোহন 
চক্রবন্তা মহাশয়ের দীক্ষার বিবরণ শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছিলাম। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে কুঙ্জের নিকটে ঘটনাট জ।নিতে আগ্রহ জন্মিল। জিজ্ঞাসা করায় কুঞ্জ বপিলেন-- 
পুরোহিত মহাশয়ের ঠাকুরের নিকটে দীক্ষ! গ্রহণের বড়ই আকাজ্ষ। জন্মে, কিন্তু তার অবস্থা 
অতিশয় শোচনীয়_গেগারিয়া যাওয়ার সামর্থ নাই। তাই তিনি কাতর হইম্া মনে মনে 
ঠাকুরকে জানাইতে লাগিলেন। একদিন পুরোছিত রাত্রে আহারের পর শয়ন করিয়| 
নিত্রিত আছেন, অধিক রাত্রিতে ক্রমোহন, ব্রজমোহন" ডাক শুনিয়া, ঘরের বাছির হইয়া 
পড়িলেন, এবং চাহিয়। দেখেন ঠ|কুর সম্মুখে দাড়ান, পুরোহিতকে বলিলেন-_-শীঘ্ব ম্লান 


চৈত্র |] চতুর্থ খণ্ড। ১২৫ 


করে এস_-এখনই তোমার দীক্ষা হবে।” ব্রজমোহন স্নান করিয়া! আমিলেন। কাপড় 
ছাড়িয়া ঠাকুরের কথামত তাহাকে লইয়া চণ্তীমণ্ডপে যাইতে লাগিলেন । ঘরের কটন 
হইয়া, পুরোহিত পশ্চাৎ দিকে চাহিয়৷ দেখিলেন ঠাকুর নাই। তখন ব্যপ্ততাগ্ত সহিত 
ঘরের দরজা খুলিয়া দেখিলেন, ঘরের ভিতর ঠাকুর বসিয়া! রহিয়াছে : গাকুর 
ব্রজমোহনকে সম্মুখে বসাইয়া যথামত দীক্ষা! দিলেন, দীক্ষার পর ব্রজমোহন ঠাকুরকে সাষ্টাঙগ 
প্রণাম করিলেন, মাথা তুপিয়! দেখেন, ঠাকুর আর নাই। ব্রজমোহুন এদিক সেদিক 
একটু খুর্জিয়! ঘরে গিয়। শয়ন করিলেন এবং নিব্রিত হইলেন । সকালে নিদ্র! ভই-৩ ন্টঠিয়া 
ব্রজমোহনের রাত্রির কথা স্মরণ হইল, একটু দ্বিধাভাব আমিতেই ভিজ ছাড়৷ কাপড় 
দরজার ধারে পড়িয়। আছে দেখিয়া সংশয় শৃগ্ভ হইলেন । অমনি গুরুত্রাতা অঙ্ছেয শ্রাযৃত 
রামকৃষ্ণ ঠাকুরতা ও রজনী ঠাকুরতার নিকটে যাইয়! সমস্ত ঘটনা বলিলেন. “হাহা! 
এঁ ঘটনার সত্যতা বিষয়ে সন্দিহান হইয়! ঠাকুরকে জানাইলেন ! ঠাকুর উত্তর লিখলেন__ 
ঘটন। সত্য, কিন্ত উহাকে আবার দীক্ষ। গ্রহণ করিতে হইবে । 


বস্তি যাত্রা । দাদার অপুর্ব দীন ভাব। 


আরাতে আপিয়া শরীর আমার সুস্থ রহিল না। কুগ্জের সহিত কয়েকদিন আন. 
কাটাইয়া কাশী যাইতে সন্কল্প করিল।ম। কাশীতে রামকুমার বিগ্যারত্ব ( ব্রদ্মাশনদ শ্থমা ) 
ও তারাকাস্ত দাদ! ( ব্রহ্ধানন্দ ভারতী, ) আছেন। তাহাদের চেষ্টায় পছন্মত শালগ্রাম 
গ্রহ হইতে পারিবে; এবং ত্রিসন্ধ্যাটিও ভালরূপে শিধিয়া লইতে পারিব। শাসন 
ঝোল! বাধিয়া, আমি কাশী যাইতে প্রস্তুত হইলাম | 'এই সময় কুঞ্জ বলিলেন -.“কাতর 
শরীর লই! কাশীতে আর যাওয়। কেন, ওখানে গেলে নান! অনিয়মে শরার আরও 
অন্থস্থ হইয়! পড়িবে । অবিলম্বে পাহাড়ে যাওয়ার বিভ্ব ঘটিবে। বরং দাদার 'নকটে 
বস্তি যাওয়া ভাল।” আমিও তাহাই সঙ্গত মনে করিয়া বস্তি যাত্রা করিলাম । কুঞ্জ 
একখান! মধ্যম শ্রেণীর টিকেট করিয়া দিলেন। লাইনের ছ্ুদিকে নিবিড় শালবন দেখিয়া 
বড়ই আনন্দ হইল। উহার মধ্যে ঠাকুরকে দেখিতে পাই কি ন! অঙ্ছসন্ধান করিতে 
লাগিলাম। পর দিন বেল প্রায় টার সময়ে দাদার বাসায় উপস্থিত হহলাম | 
দাদা তখন আহক করিতেছিলেন। দাদার নিকটে ন|। যাইয়া বাহির 'খান্দায় 
আসন করিয়া বপিলাম। পুজ! সমাপনান্তে দাদা আমার নিকটে আসিলেন | দাদাকে 
দেখিয়া অবাক হইলাম। দাদার আর সেই স্থুল চেহারা নাই : শরীরটি একেবারে 


২৯ 


২২৬ শরীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । [১৯ সাল 


হাল্ক! হইয়া! গিয়াছে । দাদ! করজোড়ে নমস্কার করিতে করিতে আাক সম্মুখীন 
হইলেন। দাদার চরণ ছুখান! সামান্য মাত্র ভূমি সংলগ্ন রহিয়াছে মনে হইল . দাদাকে 
দেখিয়াই আমি দগুবৎ হইয়। পড়িলাম। কিন্ত দাদ! কিছুতেই আমাকে চরণ স্পশ করিতে 
দিলেন না। আমি দাদার চারিটী ভাইবোনের ছোট, তথাপি দাদার এই প্রকার ভাব; 
ইহা বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল। দাদার চেহারাটি তপস্তাপূর্ণ উজ্জল সাত্বিক টবের মত 
হইয়াছে । তাহার স্নেহপূর্ণ স্িগ্ক-দৃষ্টিতে আমি ঠাণ্ডা হইলাম। দাদার এরূপ ৮'শভাবাপন 
মৃত্তি আর কখনও দেখি নাই। ঠাকুর দাঁদাসন্বদ্ধে বলিয়াছিলেন_-তোমার পড়দাদ। 
একেবারে আলোভোল! মান্ুধ মসাধারণ সরল, সংসারের কিছুই জানেন না। 
ফয়জাবাদে তার সব কাণ্ড দেখে আমর সকলে অবাকু হয়েছি । 'একেবারে 
বালকের মত বিশ্বাসটি বড় সুন্দর । দাদাকে দেখিয়া ঠাকুরের এই সকল কথা আমার 
স্মরণ হইল। দাদা: আমাকে ন্নানাছিকান্তে জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিতে ললিলেন 
এবং শালা গ্রামের কিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়৷ হীদপাতালে চলিয়া গে.লশ । 


বস্তিতে স্বাস্থা লাভ। 


দাদীর বৈঠকখানা ঘরের সংলগ্ন যে ঘরখানায় গত্বাঁরে ছিলাম, তাহা:তেই আগন 
করিলাম । শেষ রাত্রি হইতে পুনরায় শিদ্রিত না হওয়! পথ্যন্ত দিবসের কাযাগুপি ঘড়ি 
ধরিয়া করিতে লাগিলাম । ভোরবেলা! হইতে বেলা ৩টা পধ্যন্ত ঠাকুর আমাকে তুর 
নামে ও ধ্যানে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখেশ। আহা | কণে এনশুন্তস্থানে পাহাড়ে পর্বতে 
যাইন়্া ঠাহার মনোহর রুপের ধ্যানে দিবারাত্রি |বভোর হইয়া থাকিব? কবে ঠাকুর 
আমার চতুদ্দিক্‌ শূন্য করিয়! তাহার শান্তিময় শ্রীচরণে চির আশ্রয় প্রদান করিবেন? অচিরে 
পাহাড়ে যাইতে আমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। কিন্তু পরীর অতিশয় খারাপ দেখিয়। দাদা 
তাহাতে বাধা দিয়া কহিলেন”__কিছুদিন যখামত আহারাি করিয়া শরীর সমস্থ করিয়া 
লইতে হুইবে।” দাদা আমার পুষ্টিকর আহারের স্রবাবস্থ। করিয়। দিলেন | সময় সময় 
ওষধও দিতে লাগিলেন । ভিক্ষা করিতে অসমর্থ বলিয়া তাহ! একেবারে বন্ধ করিয়াও 
দিলাম। ৬1৭ দিনের মধোই দাদার ব্যবস্থা মত চলিয়া শরীর আমার বেশ সুস্থ হইল । 
. প্রাছাড়ের নিকটবন্তাঁ পল্লীতে ভিক্ষায় চাউল জুটিবে ন! অন্মানে দাদ! আমাকে ভাল রুটি 
খাওয়া অভ্যাস করিতে বলিলেন। আমি: তাহাই করিলাম। পরে শুগু হুন রুটি 
খাইতে লাগিলাম। শরীর তাহাতে আমার কয়েক দিনের মধ্যেই খুব সবল ও সুস্থ হইল । 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৭ 


পাহাড়ে পাছে ঠাণ্! লাগিয়। আবার জ্বর :হয়, সেই আশঙ্কায় দাদ! আম!:৭ 'একটি 
তুলার আল্খিল্ল এবং কন্দমূল খুঁড়িবার জন্য একখান! বড় চিমট! প্রস্থ করাইয়! 'দলেন । 
একটা রূপার সুন্দর কৌট! আমাকে দিয়! বলি:লন-_“ইহার ভিতরে শালগ্রঃম বাগিম। 
কঠে ঝুলাইয়া রাখিও ॥ না হইলে চুরি হুইয়৷ যাইবে ।” 


শালগ্রাম পুজ! ও ত্রিসন্ধ্যা আরম্ত। 


রঘুবর বাবাজীর নিকট হইতে যে “শেষ-চক্রটি' পাইয়ছিলাম, এতকাল হাহা 
ঝোলাতেই বন্ধ ছিগ। এখন জল, তুলসী, ফুল চন্দনারদি দিয়া তাহা পক্জা করিতে 
লাগিলাম। উহা! আমার পছন্দমত সুপ নয় বলিয়া, পৃ্জাটিতে তেমন আব্রাম পাইতেছি 
না। সন্ধ্যা করিবারও একটা প্রবল ইচ্ছ। হওয়ায় প্রতিদিন আমি ব্রি-সন্ধ্যা করিতেছি । 
কিন্তু সন্ধ্যার আচমন, 'আপমার্জন ও অধমর্ষণদি কি প্রকারে করিতে হয়, তাহ! আমি 
জানি না। সমস্ত মন্ত্রেই ত তাংপর্ধা স্বয়ং ভগবান, সুতরাং সন্ধ্যাও আমার ঠাকুরেরই 
শ্ীঅঙ্গের বর্ণনা মাত্র করিয়া যাইতেছি। সন্ধাপাঠ কালে ঠাকুরের গ্রতোকটি "সঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ স্ৃম্পষ্টর্ূপে যেন চক্ষে পড়ে। তাহাতে কি ঘে আনন্দ অনুভব করি প্রুকাশ 
করিতে পারি না। আজকাল মনে হইতেছে যেন সমস্ত দিনটিই ঠাকুরের উপাসশায় 
মাইতেছে। 


সাবেকের প্রতি সমাদর । 


কিছুকাল পূর্বেও ফয়জাবাদে দাদাকে মহা ভোগন্থখে থাকিতে দেখিয়াছি । কিন্ত 
এখন তাহার অদ্ভুত বৈরাগ্যের অবস্থা দেখিয়া অবাক্‌ হুইয়। যাইতেছি। 

অযোধ্যা হইতে দাদার ধন্মবন্ধগণ সময় সময় তাহার সঙ্গলাভের জন্ত 'এখানে 
আসিতেছেন। তাহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কয়েকটা দিন কাটিয়৷ গেল। দাদার মুখে 
বাবু হরিসিংহের কথা "শুনিয়া অবাক হুইলাম। বিপুল শ্বধ্ের তিতরে থাকিয়। তিনি 
যেরূপ দ্রীনভাবে জীবন-যাপন করিতেছেন তাহ! বড়ই অদ্ভুত। 

দাদ। কহিলেন-_এক দিবদ আমি হরিসিংহের বাড়ী দেখিতে গিয়াছিলাম: তীহার 
আসবাব জিনিসপত্র বাড়ী ঘর দেখিয়৷ তাহাকে অনাধারণ ধনী বপিয়! মনে হুইল। বাড়ীর 
ভিতরে একখান। মাটার জীর্ণ খোলার ঘর দেধিয়া৷ আমার স্ত্রী হরিসিংহের পরিবারকে 


২২৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ৷ [ ১২৯৯ সাল। 


জিজ্ঞাসা করিলেন__“এমন সুন্দর বাড়ীর ভিতরে এই খোলার ঘরখান! কেন রহিয়াছে? 
তিনি ছল ছল চক্ষে বলিলেন__-“এই ঘরই আমার লক্ষ্মী, আমার স্বামী যখন ১* টাকা 
বেতনে চাকরী করিতেন, তখন আমরা এই ঘর ধানাতেই থাকিতাম। এই ঘরে 
থাকিয়াই আমার যাহা কিছু এশ্বধ্য। এখন এ ঘর কি আমি ত্যাগ করিতে পারি? বর্ষা 
বাদলে শীতে গ্রীষ্মে বারমাস আমরা এই ঘরেই থাকি। যতকাল রামজী সংসারে 
রাখিবেন, এই ধর খানায়ই থাকিব। এ সকল এশ্বধ্য যাহারদদের ভাগো আসিয়াছে, 
তাহারা ভোগ করিবে ।” শুনিলাম হরিমিং এখন লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক। বহু ছত্র ও 
ধর্মশালা স্থানে স্থানে আছে। প্রতি মাসে সহম্র সহম্র টাকা পরহিতার্থে বায় করেন। 
রাজপ্রাসাদের মত প্রকাণ্ড অদ্রালিক। প্রস্তুত করিয়াও সাবেক কুটার খানি ছাড়েন নাই। 
নিজেরা ্ত্রীপুরুষে তাহাতেই বাস করেন, এপ দৃষ্টান্ত বড় বিরল। 


শ্বাসে প্রশ্বাসে সাধন তন্ব। 


বস্তি সহরে কোন প্রসিদ্ধ দেবালয় ব! সাধু মহাত্মা আছেন কিনা, দাদাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম। তিনি কহিলেন--নানক সাহিদ্দের একটা আখড়া আছে। হাহা ছাড়া 
আরও দু'একটা দেবালয় আছে। কিন্তু তাহা! তেমন প্রসিদ্ধ নয়। বৌদ্ধ লামা-গুরুরা 
সময় সময় এখানে আসিয়া! থাকেন। তাহার! পধ্যটন করিয়া চলিয়া যান। 
শুনিয়াছিলাম__এই বস্তিই নাকি প্রাচীন কপিলাবস্ত। এই স্থানেই রাজপুত্র 
শীক্যসিংহ গোৌতমবুদ্ধের জন্ম হয়। এই স্থানেই জরা, ব্যাধি, মৃত্যু দর্শনে তাহার বৈরাগ্যের 
উদয় হইয়াছিল। ত্রিতাপ জালায় জীবকে দগ্ধ হইতে দেখিয়া, তিনি সংসারের সকল বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া, অতুল রাঞসৈশ্বর্য ও যৌবন হুলভ সভোগ!দি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ পূর্বক 
গভীর অরণ্যে কঠোর তপস্তায় রত হইয়াছিলেন। কিন্তু ছয় বৎসরকাল আদম্য অধ্যবসায়ে 
আত্মনং্যম ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহের দ্বারা নান! প্রণালীতে যোগাভ্যাস করিয়াও তিনি “সত্যতব্‌* 
উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। অবশেষে অন্ত্দষ্টির সাহায্যে দুঃখের মৃলকারণ 
অনুসন্ধান করিতে যাইয়! নির্ধাণের এক অভিনব পথ আবিষ্কার করিলেন । পরছুঃখ- 
কাতর, সদয়হদয় বুদ্ধদেব শুধু নিজে নির্বধাণলাভে পরিতৃপ্ত না থাকিয়া, জীবের কল্যানার্থ 
-৮ মনোবিজ্ঞান সন্মত এরূপ অমূল্য সাধন প্রণালী প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন, যাহার অনুসরণে 
আজও পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ লোক মুক্তির পথে অগ্রসয় হইতেছে; এবং যুগধুগাস্তর 
হইতে মানব সভ্যতার উপর আরধ্যধন্থের যে প্রভাব চলিয়া! আগিতেছে, ক্রমশঃ তাহার 
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চৈত্র ।] চতুর্থ খণ্ড । ১১৯ 


আরও বিস্তার সাধন করিতেছে। ঠাকুরের অপরিনীম পান আমর! যে সাধন লান্ত 
করিয়াছি, বৌদ্ধ-সাধনের সহিত অনেকাংশ তাহার সাদৃশ্ঠ আছে। 

বুদ্ধদেব নান! প্রকার সাধন প্রণালীর মধ্যে দেহতত্ব অবলম্বনে সাধনপন্থা4 সমধিক 
বিশেষত্ব দেখাইছেন। বৌদ্ধ-ধর্শশান্্র ত্রিপিটক ও বিশ্তদ্ধিমার্গ প্রভৃতি গ্রস্নে উহ্বার 
বহুল দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । 

অহ্থুত্তরনিকায়ে রোহিলাশ্ববগ.গে তিনি বলিয়াছেন__ 

“অপিচাহং আবাস ইমন্মিং এব ব্যামমত্তে কলেবরে সন্লিক্ষি সমানকে 
লোকঞ্চ পন্নপেমি লোকসমুদয়ঞ্চ লোকনিবোধঞ্চ পতিপদস্তি” ইত্যাদি _ 

সাড়ে তিন হাত পরিমাণ এই শরীরে যেখানে চৈতন্য ও মন রহিয়াছে, সেই স্থানে 
জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ও রহিয়াছে ; এবং এই সংসারবর্ত হইতে পরিণির্বাণের পথও 
রহিয়াছে। 

আবার কায়গতাসতি বা দেহতত্ব অবলম্বনে সাধনপ্রণালীতে আনাপানাসতি বা 
শ্বাস-গ্রশ্বাসে মনঃসংযোগ করিয়া সাধন করাই প্রশস্ত । আনয়তি অর্থে শাস গ্রহণ, পানয়তি 
অর্থে প্রশ্বাস ত্যাগ বুঝায়। সতি শবের সংস্কৃত উচ্চারণ ম্থতি। কিন্ত স্বাতি শবের 'মর্থ 
যাহাই হউক না কেন, পালি ভাষায় 'দত্যি, শবে, প্রতি নিমিষে প্রতি মুহূর্তে যে বা।পাব 
সাধিত হয়, তঘিষয়ে জাগ্রতভাবে মনঃসংযোগ করিয়! থাকাই স্থচিত হয়। ধ্যান করিবার 
পূর্ব্ণ মনকে লক্ষ্য বিষয়ে পুনঃ পুনঃ নিবিষ্ট করিবার জন্ত প্রস্তুত করিতে হইবে। চাঞ্চলতা, 
জড়তা, নিত্রা, আলম্ত ইত্যাদি আসিয়! একাগ্রতা নষ্ট না করে এ অন্য চেষ্টা যন্ত বারা! মনকে 
সর্বদা সচেতন রাখিতে হয়। তাই বুদ্ধধশ্ম-শান্ত্রেও পুনঃ পুনঃ উল্লেখ আছে-__সাধক অরণ্যে 
বৃক্ষমূলে অথবা কোন উপাধিশূস্ত 'নিজ্জন স্থানে যাইয়া পদ্মাসনে উপবেশন করেন। দেহ 
সরল ও সোজাভাবে রাখিয়া, নাদিকার অগ্রভাগে চিত্ত স্থির করিয়া, সাধনের বিষন্ব বা 
ধ্যেয় বস্তুতে মনঃসংযোগ করেন । তংপরে বিশেষ ধ্ধ্যসহকারে অবিনিবেশ পূর্বক 
প্রত্যেকটা শ্বাস প্রশ্বাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! নিয়োক্ত প্রণালীতে সাধন আরম্ত 
করেন। 

১। স সতো ব অস্সসতি সতো৷ ব পস্সসতি। 

তিনি ম্থতিণীল হইয়া শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করেন অর্থাৎ শ্বাস গ্রহণ কালে 
তাহার পরিষ্কার অনুভূতি হইতে থাকে ধে, তিনি শ্বাস গ্রহণ করিতেছেন, এবং প্রশ্বাস 
ত্যাগকালেও তাহার জান! থাকে যে, তিনি প্রশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন। এইরূপে তিনি 


২৩০ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ । [ ১১৯৯ সাল 


স্বৃতিশীল হইয়া অর্থাৎ অতীত ও তবিষ্যুতে দৃষ্টি না করিয়া, কেবল বর্তমানে যা*! ঘটিতেছে 
তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়!, শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করেন। 
২। দীঘং ব৷ অস্সসস্তে! দীঘং অস্্সসামীতি পজানাতি, 
দীঘং বা পস্সসস্তো দীঘং পস্সসামীতি পজানাতি, 
রস্নং বা অন্সসস্তে৷ রস্মং অস্সসামীতি পজানাতি, 
রস্সং ব! পস্সসস্তো রস্সং পসস্সামীতি পজানাতি। 
শ্বাস প্রশ্বাসের টান যদি লম্বা হয়, তবে তিনি ( সাধক ) দীর্ঘ শ্বাস গ্রহণ করিতেছেন, 
এবং দীর্ঘ গ্রশ্বান ত্যাগ করিতেছেন, ইহা! তিনি জানেন। শ্বাস প্রশ্বাস যদ্দি ছোট হয় 
তবে তিনি (সাধক ) সেইরূপ খর্ব গাস গ্রহণ করিতেছেন 'এবং সেইমত ছোট প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিতেছেন ইহাও তিনি জানেন । 
৩। সব্বকায় পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিকৃখতি। 
সব্বকায় পটীসংবেদী পস্সসামীতি সিকৃখতি । 
তিনি (সাধক) জর্বাঙ্জে ম্বাস-প্রশ্থাসের স্পন্দন ব। কম্পন ঝ টান অনুভব 
করিতেছেন, এরপভাবে শ্বাস গ্রহণ ও প্রথ্াস তাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
এ স্থলে সর্বাগ অর্থে বুদ্ধ ঘোষের মতে__নাভি হইতে নাঁসাগ্র পধধান্ত বুঝায়; 
বেহেতু শ্বাস প্রশ্বাের উৎপত্তি ও অবদান নাভি হইতে নাসা পর্যান্ত নির্দেশ আছে। 
৪। পসসভয়ং কায়সংখায়ং অস্নসামাতি সিকৃথতি, 
পম্সম্তয্বং কায়সংখারং পস্সসমীতি সিকৃখতি। 
স্বাস-গ্রশ্থাসের দিকে লক্ষ্য রাখায় দেহের সংস্কার প্রস্রস্ভিত বা বিলুপ্ত হইবে এরূপভাবে 
স্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিব-__ইহা তিশি শিক্ষা করেন। 
উক্ত চারটি সুত্র লইয়! প্রথম চতুফধ কর! হইয়াছে । ইহার প্রথমটিতে শ্বাস-প্রশ্বাস 
চলার জান, ছিতীয়টতে শ্বাস প্রশ্বাস ত্রপ্ধ দীর্ঘ হওয়ার জ্ঞান, তৃতীয়টিতে সর্বশরীর ব্যাপী 
শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য হওয়ার জ্ঞ।ন, এবং চতুর্থটিতে দেহ সংস্কারে ত্যাগে নিরোধাভিমুখী 
হওয়ার জ্ঞান স্থৃচিত হইতেছে। 
৫। গীতি পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিক্খতি, 
গীতি পটিসংবেদী পম্দসামীতি সিক্ধতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসই প্রীতি উন্মেষক-_এই ভাবের শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে 
শিক্ষা করেন । 


চৈত্র] চতুর্থ খণ্ড। ১৩১ 


৬। মুখ পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিকখতি, 
সখ পটিসংবেদী পস্লসামীতি সিকৃখতি। 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্থসেই স্থখ উৎপত্তি হইতেছে, এই ভাবের শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্থ।স শ্যাগ 
করিতে শিক্ষা করেন। 
৭। চিত্তসংখ।রং পটিসংবেদী অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
চিত্তসংখারাং পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিক্খতি | 
প্রতি শ্বাস-প্রথাসেই চিত্তসংস্কারের অর্থাৎ উপেক্ষা, বেদনা ইত্যাদির ভন্মেম ইঠতছে 
এই প্রকার শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন ! 
৮| পসসভয়ং চিত্তসংখারং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
পসসম্ভরং চিত্তসংখারং পস্সসামীতি সিকৃখতি। 
চিত্তসংস্কার প্রশমিত, দমিত, শাস্ত ও নিরোধ করিতে করিতে শ্বাস £হুণ ও প্রশ্বাস 
ত্যাগ করিতে শিক্ষা! করেন । 
পঞ্চম হইতে অষ্টম পধ্যন্ত চাৰিটা স্তর লইখ। ঘিতীয় ৮তু্ষ করা হইয়াছে। 'এই !মতার 
চতুক্ষে বল! হইয়াছে, দেহের সংস্কার ত্যাগ করিতে পারিলে মন অগ্থশথী হর. বিক্ষিধীত। 
কমিয়া যায়, এবং একাগ্রতা বৃদ্ধি হম্বং তাহাতে প্রীতি শখ প্রভৃতি চিত্তবৃন্তি বা ভাচব: 
উদ্রেক হয়। তারপর আবার এই চতুক্ষের শেষভাগে এই চিত্তবুত্িগুলিও শি:গাধ 
করার কথ! বল! হইয়াছে । শ্বাস-প্রশ্বাস অবলধনে ভিতবের *গত্যেকটি ভাব প্রথমে 
জাগাইয়া তুলিয়া তৎপরে তাহ। দ্বারাই উহা সমুলে উৎপাটনের (কৌশল বুঙ্ধদেন খলিয়। 
দিলেন। 
»। চিত্ত পটিসংবেদ অস্নগামীতি সিকৃধত, 
চিন্ত পটিসংবেদী পস্সসামীতি সিকৃখতি । 
উপরি উক্ত উপায়ে চিত্ত বৃন্তিবিহীন হইলে প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে সেই চিত্ত বিকাশ হয়; 
এইবপ বৃত্তি বিহীন চিত্তকে প্রকট করিতে করিতে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে 
শিক্ষা করেন। 
১০। অভিপমোদরং চিত্ত: অস্মসামীতি সিকৃখতি, 
অভিপমোদয়ং চিত্তং পস্সামীতি সিকৃধতি । 
প্রতি শ্বাস-গ্রসাশ্থেই চিত্ত অভিপ্রমোদিত অর্থাৎ আনন্দময় হইতেছে এই ভাবের খাস 
গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 


২৩২ শ্রীশ্বীসদ্গুরুসঙ্গ ৷ [ ১২৯৯ সাল। 


১১। সমাদহং চিত্তং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
সমাদহং চিত্তং পস্সসামীতি সিকৃধতি। 
প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে চিত্ত সাম্যভাবাপন্ন বা সমাহিত হইতেছে এই ভাবে চিত্তকে 
সম্যক সমান ভাবে স্থাপন করিতে করিতে সমাহিত বা সমাধিযুক্ত করিতে করিতে শ্বাস গ্রহণ 
ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন । 
১২। বিমোচয়ং চিত্তং অস্সসামীতি সিকৃখতি, 
বিমোচয়ং চিত্তং পন্সসামীতি সিকৃখতি। 
প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসেই পিঞ্চ৯নিবারক' অর্থাৎ নির্ববাণের পচঠি প্রতিবন্ধক--অবিদ্যা, অস্মিত। 
আনন্দ প্রভৃতি পঞ্চভাব হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়া, শুদ্ধ বুদ্ধাবস্থাপন্ন হইতেছে এই ভাবে শ্বাস 
গ্রহণও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
নবম হইতে দছাদশ পর্য্স্ত এই চারিটী স্থত্র লইয়। তৃতীয় চতুষ্ষ করা হইয়াছে। তৃতীয় 
চতুক্ষে ইহা বিশেষ ভাবে বল। হইয়াছে যে. চিত্তের বৃত্তি নিরোধ হইলেও মৃল চিন্তটি থাকিয়া! 
ধায়। স্ৃতরাৎ প্রথমে তাহাকে আরও পরিস্ফুট করিয়া লইতে হইবে; তাহাতে আনন্দ অবস্থা 
লাভ হইবে। আনন্দের আতিশয্যে চিন্ত সম্পূর্ণরূপে একাগ্র হইবে । এইবারে তীক্ষ একাগ্রত| 
সহকারে পরীক্ষা করিয়া, চিত্তের গুপ্ত সংস্কারাদি যাহা কিন থাকে দূরীভূত করিতে হুইবে। 
সুখ, প্রীতি, আনন্দ প্রভৃতি সযস্তই নির্ববাণের বিরোধী । এই সক্পকে নির্মল করিয়া শুদ্ধ মুক্ত 
অবস্থায় উপনীত হইতে হইবে । 
সর্বশেষে চতুর্থ চতুফ্ধে 'আনাপানাসতির অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাস অবলম্বনে সাধনের সহিত 
“বিদর্শন ভাবনা” করিতে উপদেশ দিয়াছেন। পুর্ববোক্ত প্রণালীতে সাধনে চিত্তের যে বিশুদ্ধি 
জন্মে তাহা সাময়িক অসম্পূর্ণ। যেমন পানাপুকুরে টিল ছুড়িলে কিছুক্ষণের জন্য ফাক হইয়া 
আবার উহ! বুঝিয় যায়, সাধনের ছ।র! চিত্ত সর্ববসংস্কার রহিত হুইলেও সংস্কারের মূল থাকিয়! 
যায়। সুযোগ পাইলে উহ! আবার গঞ্জাইয়৷ আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলে। উহাকে সম্পূর্ণ নির্মল 
করিতে হুইলে, শ্বাস প্রশ্থাসে 'অনিত্য, দুঃখ, অনাত্মব” বলিয়। প্রত্যয় জন্মাইতে হুইবে। তখন 
বৈরাগ্যের উদয় হইবে। কোন অবস্থাতেই আবদ্ধ থাকিতে ইচ্ছা! হইবে না। এই প্রকারে 
নিরোধের দিকে অগ্রসর ঘতই হুইবে ততই সমস্ত নিসঞ্জিত বা পরিত্যক্ত হইবে । তখনই 
নির্বাণ লাভ । 
সাধক তৃতীয় চতুষ্কের অবস্থায় পহুছিবার পূর্বের “বিদর্শন ভাবনা সম্ভবপর হয় ন|। 
নানা প্রকার জল্পনা-কল্পনা, বিচার-টিতর্ক, তৃল-ভ্রাস্তি, সুখ-সমৃদ্ধি, আমোদ-প্রমোদ 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড ৯৩৩ 


প্রসৃতি মনের ভাব বর্ধমানে সংসারচক্ে পুনঃ পুনঃ জনম, মৃত্যু জর! ব্যাধির যন্থণ! োগ 
করিতেই হইবে । সত্য-মিথ্যা, পাপ-পুণ্য কর্তব্যাকর্তব্য বুদ্ধি সংস্কার মাত্র। ব!স্ুবিক 
তাহাদের কোন অস্তিত্ই নাই। কেননা, আমি যাহা পাপ বলিয়া! মনে করি, অন্টে 
তাহাই পুণ্য বলিয়া বুঝিতে পারে। এই সমস্ত সংস্কার বশতঃই আমাদের মিথ.: ধারণ! 
জন্নিয়াছে। অসার ক্ষণাস্থায়ী সংসারকে সত্য বলিয়! বুঝিতেছে। জ্বালা-যস্ত্রণাময় স'লারকে 
পরম সুখের স্থান মনে করিতেছি। সমস্ত বস্ততেই "আমার, আমার" করিয়। আসক 
হইতেছি। অনিত্য, ছুংখদ, অনাত্স জগৎকে নিত্য, স্থখকর ও পরামাত্মার প্রকাশমান 
অবস্থা মনে করিতেছি। এই সমস্ত ভ্রান্তি দূর না হইলে, শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত অবস্থা লাভ 
হয়না । ইহা দূর করিবার জন্যই সাধন ভজন। যেমন প্রথমে বৃক্ষের 'ডালপাল। 
ছাটীয়া, গোড়া কাটিয়া দেওয়ায় ইহ! পড়িয়া গেলে মাটার নীচ হইতে শিকড় তুলিয়া 
ফেলা সহজ হয়, তেমনি প্রথমে উপরে উপরে, ভাস! ভাস! সংক্ষারগুলি নই করিয়া মে 
অন্তরের অন্তস্থলে প্রবেশ করিয়!, সমস্ত সংস্কার উচ্ছেদ করিতে পারিলে, পূর্বেবেক “বিদর্শন 
ভাবনা, স্বতঃই জাগ্রত হয়। কারণ তখন মাত্র শ্বাস প্রশ্বাসই অন্ুধ্যানের বিষয় থাকে 
কিন্ত এই শ্বাস প্রশ্বাস কোনও মুহূর্তে এক অবস্থায় স্থির থাকে না। ইহ! নিয়তই গতিমান 
ও পরিবর্তনশীল বলিয়া! সমস্তই অনিত্য বোধ হইবে । এই সময়ে শ্বাস প্রশ্বাসই যত 
দুঃখের কারণ, ইহা আত্ম! নয়-_এইবপ প্রতীতিও জন্মিবে। এই অন্ত শ্বাস প্রশ্থা১ই অ'শঠ্য 
দুঃখদ ও অনাত্মা বলিয়া প্রতীতি হইবে । কিন্তু “বিদর্শন ভাবনা” স্থলে আমরা প্রথম 
হইতেই গুর?ত্ত অপ্রারুত শক্তিযুক্ত নাম করি। সর্ববসংস্কার রহিত হওয়ার স্বাস প্রশ্বাস 
একাগ্রতা অম্পূর্ণদপে নিবদ্ধ থাকে, তখন বিদর্শন ভাবনাই করি আর নামই করি তাহা 
শ্বাস প্রশ্বাসে মিলিয়া এক হইয়! যাইবে। পূর্বেই দেখান হইতেছে বিদর্শন ভাবনায় 
অনিত্য, ছুঃখ, অনাত্মা বলিয়া প্রতীতি জন্মে; স্বাসে প্রশ্থাসে লক্ষ্য রাখিয়া! নাম করিতে 
গেলেও ধ্যানের চরমাবস্থায় শ্বাস প্রশ্বাসই নাম, নামই শ্বাস প্রশ্বাস, এরূপ অনুভূতি 
জন্মে। তখন নামে কোনও অর্থবোধও জন্মায় না, কোনও রূপের সংস্কারও জাগায় না! । 
্বভাব হইতে নাম আপন! আপনি হয়; আমি নিচেষ্ট দর্শকের ন্যায় তাহার অনুভব 
মাত্র করিতে থাকি। এ অবস্থা সম্বন্ধে বাক্য-ভাষায় আর কিছুই প্রকাশ কর! যায় ন! | 
আর্ধা খধির৷ ইহাকেই "আবাঙ্মনসগোচর'__বলিয়াছেন। বুদ্ধদেবও বলিয়াছেন, ইহা 
"অচিস্তেয়ানি ও অচিস্তিতব্যানি” অর্থাৎ চিন্তার বিষয় নয়। চিস্তা করাও যাইতে 
পারে না। না 
৩০ 


২৩৪ প্রীশ্রীদদ্‌গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


তিনি আরও বলিয়াছেন - 

“পতিসোতাগম্মং নিপুনং গভ্ভীরং অনুং বাগরত্বা ন দকৃধতি তমোখন্দেন আব!” 

রাগছ্বেষরক্ত অজ্ঞ|নান্ধ ব্যক্তি স্ষ্িপ্রবাহের অস্তহ্থিত সুম্্ গভীর সতা দেখিতে পায় ন1। 
জানিরা দেখিলেও প্রকাশ করিতে পারেন না । 

চিন্তারাজোর অতীত তন্বের উপলব্ধি করা যে কত ছুরূহ ব্যাপার তাহা একটী ঘটনা হইতে 
বিশেষরপে বুঝা যায়। আমাদের গুরুভ্রাতা শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবুর স্ত্রী মনোরম! দেবী 
একসঙ্গে ৪৮ ঘণ্টাকাল অবিচ্ছেদে সমাধিস্থ থাকিতেন। এ বিষয়ে ঠাকুরের কাছে প্রশ্ন করায় 
তিনি বলিয়াছিলেন _মীত্র নাঁমানন্দে মগ্ন আছেন, এখনও হয়েছে কি? আস্তিক্য 
বুদ্ধিই জন্মে নাই। ভাবাভাব রহিত হইয়া, শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত অবস্থায় উপনীত ন| হইলে, 
তত্ব প্রকাশ পায় না, এবং ওকাশ পাওয়ার পূর্বে সে সঙ্থন্ধে কিছু বল। প্রলাপ বাকা । এ জন্য 
ঈশ্বর সম্বন্ধে বৃদ্ধদেবকে কিছু জিজ্ঞাস। কর! হইলে তিনি নিরুত্তর থাকিতেন : এবং জিজ্ঞান্থকে 
তাহার গ্রদশিত সাধন পথে চলিয়া, লক্ষ্যস্থলে শ্বয়ং উপস্থিত হইয়!, তত্ব গ্রতাক্ষ করার 
উপদেশ দিতেন। ঠাকুরকে পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিলে দেখিয়াছি, তিনি বলিতেন _ শুধু শ্বাসে 
প্রশ্ববসে নাম করে যাও সমস্ত অবস্থা তাতেই লাভ হবে । কিন্তু কি অবস্থা লাভ 
হইবে সে সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই, অথব। নামের প্রতিপাস্ত বস্তু সম্বন্ধেও কোনও 
প্রকার ধ্যান ধারণা করিতে উপদেশ দেন নাই। সহঙ্জ শ্বাস প্রশ্থমসে মনঃসংযোগূপ 
অত্বরা! সাধনক্ষেত্রে শক্তিমান গুরু যে কোনও বীজ বপন করুন ন! কেন, অতি সহজেই 
তাহার অস্কুরোদ্গম হইয়া, ক্রমে উহা ফুলে ফলে ন্থুশোভিত হইয়া থাকে। এ বিষয়ে নানক, 
কবীর, তুলসীদাস প্রভৃতি মহাপুক্রষগণ সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। তীহারা৷ এই 
সাধনা অবলম্বনেই আপন আপন ইষ্ট বস্ত লাভ করিয়া কুতার্থ হুইয়াছেন। বর্তমান 
সময়েও এই সাধনে সফলত। বিষয়ে মহাত্মা গম্ভীরানাথজী এবং আমাদের ঠাকুর ইহার 
ফললাভ সন্ধে জগস্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। বুদ্ধদেব এই সাধন সম্বন্ধে উপদেশের 
প্রারস্তে ও শেষে বলিয়াছেন-_ 

“একায়নে। অয়ং ভিকৃখবে.*'নিববানস্স সচ্ছি কিরিয়ায়, য্দিদং চত্তারে! সতিপট্ঠানে। ৷” 
ইত্যাদি-_-অর্থ্যাৎ নির্ব্বাণ লাভের পক্ষে ইহাই একমাত্র পথ। 


গুধু ইহা বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হয়েন নাই |. 
“আমতং তেসং বিরুদ্ধং ঘেসং কায়গতামতি বিক্বদ্ধা।” 


চৈত্র । ] চতুর্থ খণ্ড। ৩৫ 


যাহারা কাম্নগতা সতি অর্থাৎ বাস প্রশ্থাসাদি দেহতত্ব অবলঙগনে সাধন করার বরো, 
তাহার! নির্শিণেরও পরিপন্থী । ইহাই বুদ্ধের চরম সিদ্ধান্ত । 

সর্বশেষে এই সাধনের ফলাফল সম্বন্ধে বুদ্ধদেব আরও বলিয়াছেন। 

“তিট্ঠতু ভিকৃখবে অন্ধমাসে! যোহি কেচি ভিক্খবে ইমে চত্বারো মতিপট ঠা,ণা এল 
ভাবেয়ুং সত্তাহং তস্স দ্বিন্ং ফলানাং অঞ্তরং ফলং পারিকংখং দিট ঠেব ধশ্মে গম ণণসাত 
উপার্দিসেসে অনাগামিত ।* 

হে ভিক্ষগণ! যিনি অর্দমাস কিছব। সথ্চাহ কাল 'এই সাধন করেন, তিনি তত্বজ্ঞাণ লাভ 
করেন এবং দেহান্তে অনাগামি হন। 

গুনিয়'ছি ঠাকুরও বলিয়াছেন --লাম।-গুরুদিগের আচার ব্যবহার ও তাহাদের 
সাধন প্রণালী না দেখিলে বৌদ্ধ ধর্ম বুঝ। যায় না। উহ্যাই একমান্র পন্য । 
গত ২৪শে পৌষ তারিখে গুরুভ্রাতাদিগকে উপদেশ করার লময়েও ঠাকুর বলিয়াছেন - 

একমাত্র শ্বাস প্রশ্থামে নামজপ দ্বারা আত্মার সমস্ত পাপ, সংশয় ন 
হইবে। তখন বিশ্বাস আপনা হইতেই আমিবে। প্রতি শ্বামে নাম করাই 
একমাত্র উপায়। 


ও গুরু 
চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত। 
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শ্শ্ীকুলদানন্দ ব্রঙ্গচারা 


শ্রীত্রীসদগুরুসঙগ 


সদ্‌গুরুরূপী ভগবান্‌ প্রতৃপাদ শ্রীশ্রীবিজয়রু্চ গোম্বামীজীউর দেহাশ্রিত 
অবস্থার ৮ বৎসরের (১২৯৩--১৩০* সাল পরান্ত ) অলৌকিক ঘটনাবলীর, 
তীয় একমাত্র নেঠিক ব্রদ্ধচারী শিষ্য ও নিত্যসেবক শ্রীত্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 
মহারাজ কতৃক সযত্ব রক্ষিত ভায়েরী। 


নিত্য-নৈমিত্বিক আচার-বাবহার, রীতি-নীতি ও বাক্তিগত, পারি. 
বারিক, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে বিভিন্ন পথচারীর মনে ঘে সকল 
কঠিন সমস্যা ও প্রশ্ন জাগিয়। থাকে সে সকল প্রশ্নের টড়ান্ত সমাধান এবং 
প্রশ্ন সকলের সর্বতোমুখীন মীমাংসা এই গ্রস্থে দেখিতে পাওয়া মাইবে। 
'অতএন কি গৃহী, কি যতি, কি ব্রহ্মচারী সকলেরই সকল প্রকার প্রয়োজন 
সিদ্ধির অপরিহার্য সহায়করূপে এই গ্রন্থ গৃহীত হইবার যোগ্য। 

প্রভৃপাদ শ্রীপ্রীবিজয়কষের জীবনে শ্রীকৃষ্ণ, বৃদ্ধ, খুষ্ট, নানক, কবির, চৈতন, 
রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রভৃতি অবতার এবং 'অবতারকল্প মাপুরুমগণের 'অধ্যান্ম 
সম্পদ, আদর্শ ও শিক্ষার এক অপূর্ব সমন্বয় দেখিতে পাওয়া যায় ' ফলে সকল 
মত ও পথের সামঞ্জন্য ঘটাইয়। তিনি সকল সম্প্রদায়ের আচার্যারূপে পরিগণিত 
হইয়াছেন। এই গ্রন্থে গুরুর দয়া, শিষ্তের ওঁদ্ধত্য, গুরুর আদেশ, শিষ্কের 
আন্থগত্য দেখাইয়া গুরুর মাহাত্ম্য প্রকট কর! হইয়াছে। ধাহারা সত্য- 
স্বরূপ ভগবান্‌ লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিতে মভিলামী, ধাহার! 
প্রতি পদে আভ্যন্তরীণ ও পারিপাশ্বিক প্রবলতম শত্র কতক লাঙ্কিত হইয়া 
পুনঃ পুনঃ ধর্শভরষ্ট হইয়া পড়িতেছেন, তাহার! এই গ্রন্থপাঠে সাধা ও সাধনে 
দৃঢ়তালাভ করিবেন এবং জীবনের শেষ মূহর্ত পদ্যস্ এই গ্রন্থগানিকে 
নিত্য পাঠ্য ও নিত) সঙ্গী না করিয়া পারিবেন ন1। 


এই গ্রন্থে সত্যরক্ষা ও ব্রশ্ার্ধ্যেরর জলস্ত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। ব্রহ্ধচর্যয 
করিতে হুইলে নান! প্রলোভনের মহিত কিরূপ সংগ্রাম করিয়া তপন্যা 


(২) 


করিতে হয়, এই পুস্তকে তাহা বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে । ইহা! একাধারে 
উপনিষদ এবং উপন্থাসের ন্যায় স্থখপাঠ্য । আধ্য খধিগণের সারগর্ভ বাক্যাবলী 
্রক্ষচারীজি জীবনে কাধ্যে পরিণত করিয়া দেখাইয়াছেন। উচ্চি আদর্শকে 
দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে এত সহজ ও স্বখপাঠ্য করা হইয়াছে যে একবার 
পড়িতে আরস্ত করিলে শেম ন1 করিয়া ছাড়া যায় না। ধ'হার! মানসিক 
দুর্বলতার প্রবল তাড়নার প্রতি মুহুর্তে আপনার অভীগ্দিত কম্ম সাধন 
কৰিতে না পারিয়। দুঃখিত, তাহার! এই গ্রন্থ পাঠ করুন। দশ স্থির হইবে) 
মান্তশক্তিতে নিশ্বাস জন্মিবে, জীবনের গতি হুনিয়ন্ত্রিত হইবে : 
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স্ীপ্রীসদ্গুরুদ প্রথম খণ্ড ৩২ (৫ম সংস্করণ ), দ্বিতীয় থণ্ড ৩ 
তৃতীয় খণ্ড ৪২, চতুর্থ খণ্ড ৩1০, পঞ্চম খণ্ড ৫২৮ একত্রে ৫ খণ্ড ১৭ 
হিন্দী প্রথম খণ্ড ২২ ও দ্বিতীয় খণ্ড ৩২। প্রতৃপাদ শ্রীমদাচাধ্য বিজয়কৃষ 
গোস্বামীজির বক্তৃতা ও উপদেশ কাগজ বাধাই ১।০) বোর্ড বাধাই ২২ টাকা। 


আচার্ষয প্রসঙ্গ ( শ্রিধুত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয়ের ডায়েরী : 
__২০ উপাসনাতত্তব_॥ 


৬জগন্বন্ধু মৈত্র গ্রণীত-_প্রতপাদ প্রীপ্রীবিজয়কুষণ গোস্বামী (গোস্বামী প্রত 
জীবনী ), মূল্য ৫0০, গুর শিপ সংবাদ মূল্য ২৯, শ্রীশ্রাবিজয়কৃষ্ণ লীলামৃত 
শ্রীঅমিয়কুমার সান্াল প্রণীত, মূল্য ৩।০, শ্রীভবেন্্নাথ মজুমদার প্রণীত শান্ত 
সংশয়-নিরসন (প্রশ্নোত্তর মালা), ৪. ও ৬কাশীর শ্রীশ্রীবিজয়কষঃ মঠে; 
যাবতীয় গ্রন্থাবলী ও ছবি পাওয়া যায়। 


(৫) টি 


শ্রগঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী প্রণীত পারের কড়ি ১ম খণ্ড মূল্য-২২ ২য় থওড 
মূল্য-_৩২ একত্রে দুই থণ্ড--৪1* টাকা। সংগুরুসঙ্গে কুলানন্দ, ব্যোমকেশ 
কোঙার প্রদীত-_১।০। শ্রনরেশ ব্রহ্মচারী প্রণীত সনাতন নাম সাধনা 
(বাংল! )--9" (হিন্দী )-৪০। 

শ্রগোস্বামী প্রত ও শ্রীত্রীযোগমায়! দেবীর ১৮* ১৪” এক রংএর ছবি, 
প্রত্যেকটির মূল্য ॥*, শ্রশ্রকুলানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের ১৮ * ১৪ 
এক রংএর চারি প্রকারের ছৰি প্রত্যেকটির মূল্য এ* ও ১৬% ১২ রূডীন 
ছবি মূল্য ১২, শ্রীশ্রীগোদ্বামী প্রতুর বাণী | ছোট ছৰি এক রংএর 
(নানাগ্রকার ) প্রত্যেকটির মূল্য ।০ 


৬কাশীর শ্রীশ্রীবিজয়রুষ্ণ মঠের গ্রন্থাবলী 


গ্রন্থাবলী £_-বিজলী সঙ্গীত (গৌসাইজী সন্ধে সঙ্গীতাবলী ৫ম 
সংস্করণ )_1৮০। গানের খাতা (দরবেশ বিরচিত সঙ্গীতাবলী ২য় 
সংস্করণ )_4০। শ্রবৃন্দাবন শতক (প্রবোধানন্দ সরন্বতী কৃত মূল সংস্কৃত 
ও দরবেশের কবিতান্বাদ, গৌসাইজীর প্রত্যক্ষ আদেশে রচিত ৩য় সংখরণ ) 
_৪০1 জপজী (গুরুনানক কৃত মূল গুকুমুখী ও দরবেশের কবিতান্তবাদ 
২য় সংস্করণ )_1| সঙ্গীতম্থধা (গৌসাইজী বিরচিত মঙ্গীতাবলী, 
একখানি হাফটোন ছৰি সম্বলিত )-%০। মন্দির ( গীতিকাবা, গ্রস্থকারের 
দুইটা হাফটোন ছবি সম্থলিত অপূর্ব গ্রন্থ ৪র্থ সংস্করণ )--২॥০। সামসন্ধ্যা- 
গাথা (সামবেদীয় ত্রিসদ্ধা ও দরবেশের সুললিত কবিতান্ুবাদ )_৮*। 
কুল সঙ্গীত ( দরবেশের পিতৃদেব, সাধক ৬কুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বিরচিত ) 
--%০। স্থমোম! ( কবিতাবলী ২য় সংস্করণ)-__১২। রেবা (দরবেশের 


(৬) 


সর্বোৎকৃষ্ট কবিতাবলী ২য় সংস্করণ )-+১২। নীবার কণা (নীতি বিষয়ক 
সুত্র কবিতাবলী )-_-৮%*। মন্দাকিনী (কবিতাব্লী )_-১২। শ্তীশ্রীত্ভব 
কৌস্তভম্‌ (দরবেশ বিরচিত মূল বঙ্গানুবাদ, শ্রীনির্দেশানন্ব ব্রহ্মচারী কৃত 
টিক] সম্বলিত)-_-৮%০। দেবোত্তর পত্র ও অর্পণনাম। (শ্রীশ্রীবিজয়কৃষণ মঠের 
নিয়মাবলী ও বিশগ্রহত্রয়ের হাফটোন ছবি সগ্থলিত )-০। কীর্তন মঙ্গল 
(স্থপ্রসিদ্ধ গায়ক, ৬রেবতীমোহন সেন বিরচিত সঙ্গীতাবলী )-1০। 
বিজয়গ্। ( গৌসাইক্সীর সংক্ষিপ্ত জীবন কথা )--॥০। [519 ০01 13110য- 
10081)70% (85 13. 0. 108৪, 5161) 0086 0091 17509 800 [1 5106009) 
_-৪৯। শ্রীশ্রাবিজয়ক্ চরিতাম্বত (হিন্দী )-1০। ব্রন্ধচয্য দীক্ষা 
( দরবেশ বিরচিত )_ 1০ । মুখশিতকম্‌ (মূল সংস্কৃত ও বঙ্গানুবাদ )-_/5। 
শ্রঅদ্বৈত অভিশাপ-_॥*। স্থখমনী (মল ও গুরুমুখী ও দরবেশের 
কবিতানুবাদ )-+১॥০। স্তোত্রাঞ্জলী ( দরবেশ প্রণীত )--॥০। 


প্রাপ্তিস্থান 2- 
শ্রীকালিদাস বিশ্বাস শিবিরে মঃ 
৫।এ আউধ গরবি, বেনারস 
্রীপ্রীসদ্গরুসজগ গন্থালয় শবিশ্বনাথ বন্দোপাধ্যায়, সেবায়েত 
১৪-বি, ভৃপেন্জ্র বন্ধ এভেনিউ, ঠাকুরবাড়ী, পুরী 
স্ামবাজার, কলিকাতা-৪ 
শরীপ্রীকুলদানন্দ ভাপস 
আশ্রম 
বেঙ্গল অটোটাইপ €কোং পোঃ কোল গ্রামঃ ভাগলপুর 
২১৩, কর্ণওয়ালিশ স্্ীট, ও 


কলিকাতা ৬ কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয় 


হৃক্ততা ও উপদেশ 


বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধর্ম্রপত্রিক। ভ্রীসুছর্শন 
গ্রন্থ সম্বন্ধে বালিতেছে (জষ্টব্য_-১১শ বর্ষ চতুথ অংখ্য। 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১) £__ 

প্রভুপাদ শ্রীমদ্‌ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহোদয়ের বন্ত। 
ও উপদেশ । মূলা কাগজে বাধাই ১০, বোট বাঁধাই ১২ 
টাকা। প্রাপ্তিস্থান__শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ গ্রন্থালয় --১৭বি, স্ুপেন্দ্র 
বন্থু এভেনিউ, কলিকাতা-৪ | 

যে জাতির যাহা বৈশিষ্ট্য বা ম্বধম্ম তাহাই তাহার 
প্রাণশক্তি--ভারতীয় জাতির বৈশিষ্টা ব। ম্বধন্ম তাহার 
আধ্যাত্মিকতা প্রাণশক্তি হারাইয়। দেহ যেমন মৃত 
জড়বৎ হইয়। থাকে, জাতি প্রাণশক্তিবিহীন হইলেও ঠদ্রপন্ঠ 
হইয়া থাকে । ইংরেজ জাতির আগমনে ভারতের প্রাণশক্তির 
উপর পাশ্চাতোর জড়বাদ তথা নাস্তিকাবাদ যে আখা 
হানিয়াছিল, তাহাতে ভারত তাহার বৈশিষ্ট্য আধ্যাত্মিকত' 
ভুলিতে বসিয়াছিল, ফলে জাতি স্বধন্মচাত হইয়া মৃত্যু পথেই 
ধাবিত হইতেছিল। সেই সঙ্গটময় যুগে, জাতিকে সে সনয় 
মৃত্যু-মুখ হইতে কিরাইয়। অমৃতপথের সন্ধান ধাহার। 
দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে শ্রী শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোন্বামী প্রভু অন্যতম বা! 
শ্রেষ্ঠতম শ্্রীশ্রীবিজয়কষ্চের জীবন ধন্মের মূর্ত বিগ্রহ. 
“আপনি আচরি ধন্ম জীবেরে শিখায়” এই বাকোর উজ্জ্বল 


(২) 


দৃষ্টান্ত । শ্্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ ধর্্মগুরুর আসন হইতে সে সময় 
যে সব বক্তৃতা বা উপদেশ প্রদান করিয়াঞ্িলেন, তাহাই 
আলোচ্য গ্রন্থের বিষয় বস্ত। অমুতোপম এই সকল উপদেশ 
শ্রবণ করিয়া মে সময় জাতি আত্মবিস্থৃতির মশাপস্ক হইতে 
উখ্িত হইয়! যে জয়যাত্রা স্বরু করিয়াছিল, তাহার বেগ সময়ে 
সময়ে মন্দীভূত হইলেও একেবারে থামিয়া যায় নাই। 
কাজেই আলোচ্য গ্রন্থ জাতির পক্ষে যেবি অমূল্য সম্পদ 
তাহা বলাই বাহুলা। দীর্ঘকীল এই অমূলা গ্রন্থ অপ্রকাশিত 
অবস্থায় লোকলোচনের অন্তরালে পতিত ছিল। সম্প্রতি, 
স্্রীংৎ কুলদানন্দ ব্রহ্ষচারীজি মহারাজের শিষ্য শ্রীযুত 
কালিদাস বিশ্বাস মহাশয় এই গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া যে মহৎ 
কাধা সাধন রুরিয়াছেনঃ তজ্ঞন্য তিনি জাতিবর্ণনিধিবশেষে 
স্বধন্্মনিষ্ঠ প্রতোক 'নরুনাবীরই ধন্যবাদার্হ, এই অুমূল্য 
গ্রন্থের পঠনপাঠন জাতির সব্ববিধ ক্লাণের পক্ষে 
_অপরিশাধা বলিলেও অত্যুক্তি হবে না। 
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